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„Fiecare franc în parte simte că, odată ce 
noi am recucerit coasta [Siriei] și odată ce 
vălul onoarei lor e sfâșiat și distrus, ţara 
aceasta va scăpa de sub dominaţia lor, iar 
mâna noastră se va întinde către propriile lor 
pământuri.” 


ABU SHAMA, istoric arab, 1203-1267 
„Oșteanul lui Hristos ucide fără șovăire; 
moare șovăind cu atât mai puţin. Işi slujește 
propria cauză murind și ucide slujind cauza 
lui Hristos!” 


SF. BERNARD DE CLAIRVAUX, 1090-1153 
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NOTA AUTORULUI 


Unde se află Franţa? Dacă s-ar întâmpla să vă pună cineva 
această întrebare, probabil că v-aţi minuna de ignoranţa ce se 
ascunde, evident, în spatele ei, deoarece dumneavoastră știți, 
desigur, cu exactitate unde se află, căci aţi văzut-o de o mie de 
ori pe hărți de un tip sau altul și este acolo dintotdeauna sau, 
cel puţin, de când a luat sfârșit ultima eră glaciară, cu vreo zece 
mii de ani în urmă.! 

De aceea este evident că oricine a primit o brumă de educaţie 
ar trebuie să știe unde se găsește această țară, fără a fi nevoit 
să întrebe. Totuși, în calitate de scriitor de ficțiuni istorice, 
întrebarea de mai sus mi-a dat de furcă din prima clipă în care 
m-am lovit de ea, pentru că mă simt obligat să mențin un 
standard al acurateței în fundalul romanelor mele, însă, dacă 
scriind despre Franţa, Britania și Europa Evului Mediu aș 
respecta întrutotul sursele istorice și adevărul absolut, aș fi silit 
să-i nedumeresc pe cei mai mulţi dintre cititorii mei, a căror 
dorinţă este, după părerea mea, pur și simplu de a se distra și, 
așa cum este de sperat, de a se simţi chiar fascinaţi în răstimpul 
celor câtorva ore în care citesc o poveste rezonabil de veridică 
despre felul în care se trăia în alte vremuri, demult apuse. 

De exemplu, în timp ce îmi scriam romanele arthuriene, am 
fost nevoit să accept și apoi să demonstrez că așa-numitul 
cavaler francez Lancelot du Lac (Lancelot al Lacului) nu ar fi 
putut fi francez în Europa post-romană a secolului al V-lea, 
deoarece, în epoca aceea, această țară încă se mai numea 
Galia, iar limba franceză, limba francilor, era limba primitivă a 
triburilor migratoare ce aveau să dea, într-o bună zi, cu sute de 
ani mai târziu, numele lor teritoriului pe care îl vor fi cucerit. 

Am întâmpinat aceeași dificultate, dar trebuie să admit că 
într-o mai mică măsură, pe durata scrierii acestei cărţi, pentru 
că, deși ţara sau, mai corect spus, zona geografică numită în 
prezent Franţa exista în secolul al XII-lea, era departe de a fi 


1 Prezenţa umană pe actualul teritoriu al Franţei este atestată de aproximativ un 
milion opt sute de mii de ani. De-a lungul timpului, în zonă s-au succedat numeroase 
culturi. Frontierele Franţei moderne se suprapun aproape perfect peste cele ale vechii 
Galii, cucerite de către romani în secolul | î.Hr. (n.tr.). 
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acea Franţă care ne este cunoscută astăzi. Familia Capet era 
casa regală, dar posesiunile sale erau de dimensiuni relativ 
reduse, iar regele francez din epoca acestei povești se numea 
Filip August?. Regatul lui Filip avea în centru Parisul, se întindea 
către vest, spre Canalul Mânecii, sub forma unei fâșii foarte 
înguste, și abia începea să se dezvolte pentru a deveni acel stat 
în care urma să se transforme în decursul următorilor o sută 
cincizeci de ani. La începutul secolului al XII-lea, continua să fie 
un teritoriu minuscul, încorsetat de ducate și comitate 
puternice, precum Burgundia, Anjou, Normandia, Poitou, 
Aquitania, Flandra, Bretania, Gasconia și un ţinut numit Vexin, 
care îi tivea graniţa de nord și care avea să fie înghiţit în curând 
de Regatul Francez. Locuitorii tuturor acestor teritorii vorbeau 
aceeași limbă, care avea să devină cunoscută mai târziu drept 
limba franceză, dar numai cei din regat se numeau pe ei înșiși 
francezi. Ceilalţi se simțeau mândri pentru că erau angevini (din 
Anjou), poitevini, normanzi, gasconi, bretoni și burgunzi. 
(Richard Plantagenet, duce de Aquitania și de Anjou, era, din 
mai multe puncte de vedere, mai bogat și de departe mai 
puternic decât regele Franţei. După moartea tatălui său, regele 
Henric al II-lea, Richard avea să devină rege al Angliei, cel dintâi 
cu acest nume, paladinul numit Richard Inimă-de-Leu, și avea să 
conducă un imperiu, construit de tatăl său și de mama sa, 
Alienor de Aquitania, cu mult mai mare decât teritoriile 
guvernate de regele Filip.) 

Astăzi, pentru noi, toți aceștia sunt francezi, dar, pe vremea 
lor, lucrurile nu stăteau așa, iar sarcina de a clarifica acest fapt 
în ochii cititorilor moderni, demonstrându-le că diferenţele 
existau și că erau de o importanţă crucială pentru persoanele 
implicate, este principalul motiv pentru care mi-am pus adesea 
întrebarea de la începutul expunerii de faţă: Unde se află 
Franța? 

La data desfășurării acestei povești, în epoca lui Richard 
Plantagenet și a celei de a treia cruciade, războiul purtat 
împotriva sarazinilor conduși de sultanul Saladin, Cavalerii 
Templieri încă nu ajunseră pe acele culmi ale bogăției, puterii și 
presupusei corupţii care aveau să stârnească, în viitor, furia 
contemporanilor, dând naștere invidiei, dușmăniei și cupidităţii. 


2 Philippe Auguste sau Filip al II-lea al Franţei, care a domnit între anii 1180-1223. 
(n.tr.). 
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Aveau, totuși, niște avantaje incredibile față de situaţia în care 
se aflau cu numai optzeci de ani în urmă, când confreria lor nu 
număra decât nouă cavaleri obscuri și fără niciun sfanț, ce 
trăiau și munceau în tunelele de sub Muntele Templului din 
lerusalim. In cele opt decenii scurse de la fondarea ordinului, 
deveniseră armata permanentă a creștinătății din Outremer, 
Pământul de Dincolo de Mare, iar reputaţia lor de onoare, virtute 
și loialitate necondiționată faţă de Biserica Catolică era solidă și 
nepătată. Ordinul ce tocmai se năștea trecuse din obscuritate 
direct în celebritate, dobândind recunoașterea universală, și 
ajunsese, în același scurt răstimp și în primul rând datorită 
sprijinului entuziast și generos al Sfântului Bernard de Clairvaux, 
cel mai mare om al Bisericii din zilele sale, de la sărăcia lucie la 
o bogăţie incalculabilă, atât în bani lichizi, cât și în posesiuni 
funciare. 

Totuși, încă de la începuturile sale, ordinul fusese o societate 
secretă și discretă, cu ritualuri și ceremonii învăluite în mister și 
desfășurate în întuneric, departe de ochii și urechile neiniţiaţilor, 
iar acest caracter tainic, oricât de îndreptăţite ar fi fost 
rădăcinile sale, a dat inevitabil și cu repeziciune naștere unui 
elitism și unei arogante care, în cele din urmă, aveau să-l 
îndepărteze de restul lumii, contribuind într-o foarte mare 
măsură la căderea sa. 

Bănuiesc că, după citirea acestei cărți, veți întâmpina o serie 
de dificultăţi în încercarea de a găsi, printre prietenii și 
cunoștințele dumneavoastră, pe cineva capabil să dea, în mod 
spontan, o definiţie corectă și exactă a onoarei. Cei care vă vor 
oferi un răspuns vor apela, probabil, la diferite sinonime, 
căutând în adâncurile memoriei pentru a descoperi alte cuvinte 
rar folosite în lumea zilelor noastre, cum ar fi integritate, 
probitate, moralitate și independenţă, bazate pe un cod etic și 
moral. Unii ar putea merge chiar mai departe pe calea 
subtilităţii, adăugând conștiința, însă nimeni nu a reușit 
vreodată să definească onoarea la modul absolut, pentru că 
este vorba despre un fenomen extrem de personal, rezonând în 
mod diferit cu fiecare dintre cei ce îl conștientizează. În 
societatea noastră postmodernă, post-orice, îl aducem rareori în 
discuţie. E un anacronism, un concept demodat și oarecum 
amuzant, din vremuri apuse, iar cei care au obiceiul să 
vorbească despre el sau să mediteze asupra lui sunt priviţi cu 
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indulgență și condescendenţă, fiind consideraţi excentrici. Dar, 
în toate epocile, poate cu excepţia celei în care trăim, onoarea a 
fost luată în considerare și i s-a acordat un deosebit respect, 
fiind una dintre acele calităţi intangibile de care toată lumea își 
închipuie că beneficiază în mod firesc și din abundență. 
Întotdeauna i s-a cerut să se conformeze unor standarde extrem 
de înalte, adesea stabilite în mod artificial, și, pe întreaga durată 
a istoriei, stindardele de luptă au fost fluturate ca simboluri ale 
onoarei și ale bravurii posesorilor lor. Dar, pentru oamenii de 
bine, codul onoarei a fost întotdeauna individual, ascuns cu 
mare grijă, deosebit de personal și neafectat de ceea ce ar 
putea crede, spune sau face oricine altcineva. 


Jack Whyte 
Kelowna, Columbia Britanică, Canada 
lulie 2007 


COARNELE HATTINULUI 


1187 
1. 


— N-ar fi trebuit să plecăm niciodată din La Safouri. Pentru 
numele lui Hristos, până și un orb și-ar fi dat seama de asta. 

— Chiar așa? Atunci de ce nu și-a ridicat niciun orb glasul ca 
să ne-o spună înainte de a o face? Sunt sigur că de Ridefort l-ar 
fi ascultat și l-ar fi luat în seamă, mai ales dacă ar fi fost orb de- 
a binelea. 

— N-ai decât să-ți îndeși sarcasmul în fund, de Belin, eu 
vorbesc serios. Ce facem aici? 

— Aşteptăm să ni se spună ce să facem. Aşteptăm să murim. 
Doar asta fac soldaţii, nu-i așa? 

Alexander Sinclair, cavaler al Templului, asculta disputa 
purtată cu voce scăzută, dar foarte aprinsă, din spatele lui, dar 
se strădui să arate că nu-i acorda nicio atenţie, căci, în ciuda 
faptului că o parte a lui era de acord cu ceea ce susținea Sieur 
Antoine de Lavisse, care se plângea cu atâta amărăciune, nu-și 
permitea să-și exprime aprobarea. Ar fi prejudiciat disciplina. Işi 
strânse mai bine eșarfa în jurul feței și se ridică, cu picioarele în 
scări, scrutând tabăra întunecată din jurul lor și ascultând 
zgomotul înăbușit al mișcărilor nevăzute din preajmă și vocea 
îndepărtată a unui arab, strigând, ca parte a litaniei ce 
continuase întreaga noapte, „Allahu Akbar”. Mare este 
Dumnezeu. În spatele lui, de Lavisse continua să bombăne. 

— De ce-ar părăsi un om întreg la minte o poziţie sigură, cu 
ziduri de piatră, cu toată apa proaspătă de care ar fi putut avea 
vreodată nevoie oastea lui, ca să mărșăluiască prin deșert în 
toiul verii? Și ca să-nfrunte niște dușmani care locuiesc în 
deșertul ăla, mișunând ca lăcustele, fără să se sinchisească de 
căldură? Spune-mi, te rog, de Belin, trebuie să aflu răspunsul. 

— Atunci nu mă-ntreba pe mine. În vocea încordată a lui de 
Belin se simțeau dezgustul și frustrarea. Pentru numele lui 
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Dumnezeu, du-te și întreabă-l pe de Ridefort. El l-a convins pe 
idiotul de rege să facă asta și nu mă-ndoiesc c-o să fie încântat 
să-ți spună de ce. Și probabil c-o să te înlănţuie de șa, o să te 
lege la ochi și-o să te trimită la sarazini singur, în fundul gol, ca 
pe-o ofrandă de tot râsul. 

Respirația lui Sinclair se precipită. Nu era corect să arunci pe 
umerii lui Gerard de Ridefort întreaga vină pentru că se aflau la 
ananghie. Marele Maestru al Templului era o ţintă prea ușoară, 
prea evidentă. In plus, Guy de Lusignan, regele lerusalimului, 
trebuia îmboldit dacă voiai să facă vreodată ceva. Domnea 
numai cu numele, fiind încoronat la insistenţele Sibyllei, sora 
fostului monarh, pe care o luase de soţie, care îl iubea 
nebunește și care ajunsese regină legitimă a lerusalimului. 
Devenea pe de-a-ntregul neputincios când trebuia să-și 
folosească puterea, fiind slab și nehotărât din fire. Insă bărbații 
care se contraziceau în spatele lui Sinclair nu erau interesaţi de 
o discuţie raţională. Se plângeau de dragul de a se plânge. 

— Șșt! Atenţie, vine Moray. 

Sinclair se încruntă, privind în întuneric, și își întoarse ușor 
capul în direcția din care își putea vedea venind prietenul, pe 
Sieur Lachlan Moray, călare și pregătit pentru orice ar fi putut 
aduce zorii, deși până atunci mai aveau, probabil, încă o oră de 
întuneric. Sinclair nu era surprins fiindcă, ţinând cont de tot 
ceea ce văzuse deja, nimeni nu putuse să doarmă în timpul 
nopţii aceleia cumplite, care le întinsese nervii la maximum. De 
peste tot se auzea o tuse răgușită, aspră, pornind din gâtul 
inflamat al oamenilor sufocaţi de fum, care tânjeau după o gură 
de aer curat. Mișunând atât în jurul lor, cât și mai sus, pe 
pantele ascunse de întuneric ale dealurilor, sarazinii aprinseseră 
în miez de noapte tufișurile și, cu fiecare minut care trecea, 
mirosul greu al mărăcinișului rășinos, arzând mocnit, devenea 
tot mai puternic. Sinclair simțea o râcâială amenințătoare în 
propriul gâtlej și se silea se respire superficial, gândindu-se că, 
în urmă cu zece ani, când pusese pentru prima oară piciorul pe 
pământul Țării Sfinte, nu auzise niciodată vorbindu-se despre o 
creatură numită sarazin. lar acum cuvântul era pe buzele 
tuturor, descriindu-i pe războinicii loiali și zeloși ai profetului 
Mahomed - și, cu mai multă exactitate, ai sultanului kurd 
Saladin - indiferent de neamul căruia îi aparţineau. Imperiul lui 
Saladin era imens, pentru că unise două teritorii musulmane 
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importante, Siria și Egiptul, iar armata sa era alcătuiră din toate 
soiurile de păgâni, începând cu beduinii cu feţe întunecate din 
Asia Mică și terminând cu nubienii mulatri din Egipt, negri ca 
abanosul. Dar vorbeau cu toţii limba arabă și erau cu toții 
sarazini. 

— Ei, văd că nu sunt singurul care-a dormit bine și fără vise. 

Odată ajuns lângă el, Moray își îmboldise ușor calul, până 
când ajunseseră să stea genunchi lângă genunchi, iar acum 
scruta întunericul din faţa lor, urmărind privirea lui Sinclair, 
înălţată către contururile neclare ale celui mai apropiat dintre 
piscurile gemene cunoscute sub numele de Coarnele Hattinului. 

— Cât crezi că ne-a mai rămas de trăit? 

— Mă tem că nu prea mult, Lachlan. S-ar putea să fim morți 
până la amiază. 

— Și tu? Aș fi avut nevoie să-mi spui altceva, prietene. Moray 
oftă. N-aș fi crezut niciodată că e posibil să moară atât de mulţi 
bărbaţi ca urmare a prostiei unui singur fanfaron arogant... a 
neghiobiei unui despot mărunt și a nevolniciei unui rege. 

Cetatea Tiberias, destinaţia la care ar fi putut ajunge cu o 
noapte în urmă, și lacul cu apă dulce în jurul căruia era 
construită se aflau în faţa lor, la nouă kilometri distanță, dar 
guvernatorul său era contele Raymond de Tripoli, pe care 
Gerard de Ridefort, Marele Maestru al Templului, hotărâse cu 
luni de zile în urmă că îl detestă, considerându-l un renegat 
trecut de partea musulmanilor, trădător și nedemn de încredere. 

Sfidând orice logică în privinţa siguranței și a protecţiei 
armatei sale, de Ridefort ajunsese, cu o după-amiază înainte, la 
concluzia că nu voia să sosească prea curând la Tiberias. Și asta 
nu din pricină că nu-l trăgea inima să-l reîntâlnească pe 
Raymond de Tripoli, care se afla în tabără, alături de armată, 
apărarea fortăreței fiind lăsată în seama soţiei sale, contesa 
Eschiva. Dar, indiferent care i-ar fi fost motivele, de Ridefort 
luase decizia și nimeni nu îndrăznise să-l contrazică, atâta 
vreme cât cea mai mare parte a oștirii era alcătuită din 
templieri. De Ridefort le atrăsese atenţia celorlalţi comandanţi 
că în minusculul sătuc Maskana exista o fântână, în a cărei 
apropiere se aflau în acel moment, așa că se puteau odihni 
acolo peste noapte, urmând să coboare către lacul Tiberias a 
doua zi dimineaţă. 
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Bineînţeles că, în calitatea sa de rege al lerusalimului, Guy de 
Lusignan ar fi avut drept de veto împotriva hotărârii lui de 
Ridefort, imediat ce fusese luată, dar, credincios firii sale 
șovăielnice, îi acceptase propunerea, fiind încurajat de Reynald 
de Chatillon, un alt templier înfricoșător și un aliat al Marelui 
Maestru. De Chatillon, un individ brutal, care nu respecta decât 
propriile sale legi, încă și mai arogant și mai despotic decât de 
Ridefort, era seniorul cetăţii Kerak, cunoscută sub numele de 
Castelul Corbului, cea mai redutabilă fortăreață din lume, și 
deținea onoarea de a fi omul pe care Saladin, sultanul Egiptului, 
al Siriei și al Mesopotamiei, îl ura cel mai mult, din întreaga 
oștire a francilor. 

Așa că ordinul fusese transmis și oastea lerusalimului, cea 
mai mare armată unitară strânsă vreodată în regatul ajuns în cel 
de al optzecilea an al existenței sale, se oprise și își făcuse 
tabăra, în vreme ce legiunile imensei oștiri a lui Saladin - numai 
cavaleria sa era de zece ori mai mare decât cea a francilor - o 
încercuiseră aproape în întregime. Înconjurată din toate părţile 
încă dinainte de căderea nopţii, armata francilor, alcătuită din o 
mie două sute de cavaleri susținuți de zece mii de pedestrași și 
de o cavalerie ușoară compusă din două mii de oameni, 
poposise în condiţii neprielnice, demoralizată și neliniștită, din 
păcate prea târziu, de răspândirea cu repeziciune a veștii că 
fântâna în preajma căreia hotărâseră conducătorii ei să se 
oprească era secată. Nimeni nu se gândise să verifice din timp. 

La căderea întunericului, când începuse să bată vântul, îi 
fuseseră recunoscători pentru răcoarea pe care o aducea, 
ajungând însă apoi să-l blesteme pentru că purtase fumul către 
ei întreaga noapte. 

Acum, odată cu primele raze de lumină ale zorilor, cerul 
începea să se deschidă la culoare, iar Sinclair știa, în adâncul 
fiinţei sale, că probabilitatea ca el sau oricare dintre camarazii 
lui să supraviețuiască următoarelor ore era, în cel mai bun caz, 
firavă. Aveau ridicol de puţine șanse. 

Cavalerilor Templului, a căror deviză era „Primii ce atacă, 
ultimii ce se retrag”, le plăcea să se fălească, susţinând că o 
singură sabie creștină putea pune pe fugă o sută de dușmani. 
Această convingere arogantă condusese la masacrul incredibil 
al unei forțe numeroase, alcătuită din templieri și ospitalieri?, la 


3 Cavalerii Sfântului loan din lerusalim sau cavalerii ospitalieri. (n.tr). 
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Cresson, cu o lună și câteva zile în urmă. Cu excepţia Marelui 
Maestru de Ridefort însuși și a patru cavaleri răniţi, cărora nu li 
se cunoștea numele, toți bărbaţii din oastea creștină căzuseră 
pradă morţii. Insă forţele care îi înconjuraseră acum aveau să 
dovedească repede neadevărul acelei absurdităţi pline de 
îngâmfare, probabil o dată pentru totdeauna. Oștirea lui Saladin 
era formată, aproape în totalitate, dintr-o cavalerie ușoară, 
mobilă, energică. Călărind pe bidivii superbi și agili din Yemen și 
având armuri lejere, care să le permită deplasarea în viteză, 
acești luptători aveau arme din oţel de Damasc și lănci ușoare, 
din lemn de trestie. Perfect instruiți în privinţa tacticilor de atac 
prin surprindere și de retragere, erau împărţiţi în escadroane 
mici, rapide și extrem de mobile și erau foarte bine organizaţi, 
bine conduși și disciplinaţi. Se numărau cu miile și vorbeau cu 
toţii aceeași limbă, araba, ceea ce le conferea un avantaj enorm 
asupra francilor, dintre care mulţi nu puteau înțelege limba 
celorlalţi creștini cu care luptau cot la cot. 

Sinclair știa de luni de zile că dintre forţele adunate laolaltă 
de Saladin pentru războiul său sfânt - acea hoardă care 
înconjura acum oștirea francilor - făceau parte contingente din 
Asia Mică, Egipt, Siria și Mesopotamia, după cum mai știa și că 
sultanul încredinţase conducerea diverselor divizioane ferocilor 
săi aliaţi kurzi, trupele lui de elită. Zvonurile spuneau că numai 
cavaleria număra în jur de cincisprezece mii de oameni și 
văzuse el însuși că oastea care o susţinea era atât de mare, 
încât, pe măsură ce se apropia de tabăra francilor, umplea 
orizontul, întinzându-se cât vedeai cu ochii. Auzise limpede 
vorbindu-se de optzeci de mii de săbii, cuvinte ce treceau din 
gură în gură printre camarazii săi. El era de părere că numărul 
se apropia, mai degrabă, de cincizeci de mii, dar asta nu-l 
liniștea câtuși de puţin. 

— Sinclair, de Ridefort e cel care trebuie învinuit pentru acest 
dezastru. O știm amândoi și nu văd de ce nu vrei s-o recunoști. 

Sinclair oftă și se frecă la ochi cu mâneca. 

— Pentru că nu pot, Lachie. Nu pot. Sunt cavaler al Templului, 
iar el e Marele meu Maestru. Sunt legat de el printr-un legământ 
de supunere. Nu pot să spun nimic mai mult fără a fi neloial. 

Lachlan Moray horcăi și scuipă, fără să se uite unde. 

— Păi, da, dar nu e și Marele meu Maestru, așa că eu pot să 
spun orice vreau, și cred că e nebun... el și toţi cei din tagma lui. 
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Regele și Marele Maestru al Templului sunt croiţi după același 
calapod, iar animalul ăla de Chatillon e mai rău decât amândoi 
la un loc. E o nebunie și e umilitor să fii blocat aici, în asemenea 
condiţii. Vreau să plec acasă. 

Colţurile gurii lui Sinclair se curbară într-un zâmbet. 

— Până în Inverness e cale lungă, Lachlan, și s-ar putea să n- 
ajungi astăzi. E mai bine să rămâi aici și să te ţii aproape de 
mine. 

— Dacă păgânii ăștia mă omoară azi, o să fiu acolo înainte de 
a apune soarele peste Ben Wyvis. După o scurtă ezitare, Moray 
își privi prietenul pieziș. Zici să mă ţin aproape de tine? Nu fac 
parte din escadronul tău, iar tu ești în ariergardă. 

— Nu, nu faci parte. Sinclair se uita spre est, unde cerul se 
lumina cu repeziciune. Dar am sentimentul că, înainte de a urca 
soarele până la jumătatea bolţii, nimănui n-o să mai pese cine în 
preajma cui călărește sau dacă e vorba sau nu de templieri. Așa 
că stai lângă mine, prietene, și, dacă va fi să murim și să 
mergem acasă, în Scoţia, atunci să ne întoarcem împreună, așa 
cum tot împreună am venit încoace. Privirea îi alunecă încet 
către lumina ce începuse să strălucească în interiorul masivei 
umbre negre care era cortul regal. Regele s-a trezit. 

— E o rușine, bombăni Moray. Dintre toate zilele, azi ar trebui 
să rămână în pat. În felul ăsta am putea spera c-o să facem câte 
ceva așa cum trebuie și c-o să scăpăm cu viață. 

Sinclair îi zâmbi ușor. 

— Nu-ţi face astfel de speranțe, Lachlan. Dacă o să fim vii la 
sfârșitul zilei, o să fim prizonieri, vânduți ca robi. E de preferat o 
moarte curată și rapida... 

Fu întrerupt de sunetul unei trâmbițe și mâinile îi coborâră 
instinctiv către armele de la brâu. 

— Gata, e timpul să intrăm în rânduri. Nu uita, stai aproape de 
mine. Imediat ce ţi se ivește ocazia - și jur că n-o să ai mult de 
așteptat - vino printre noi, în ariergardă. N-o să fim greu de 
găsit. 

Moray își bătu prietenul pe umăr. 

— O să-ncerc, și fie să n-ajung să-mi părăsesc prietenii în 
primejdie. Cu bine! 

— Așa să fie, dar astăzi ne aflăm cu toţii în pericol, mai mult 
decât oricând. Tot ce putem face e să ne vindem scump vieţile 
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și, pentru asta, pur și simplu fiindcă fraţii mei sunt templieri, vei 
avea mai multe șanse luptând alături de mine decât aș avea eu 
printre camarazii tăi, oricât de viteji ar fi. Mergi cu bine. 

Cei doi își întoarseră brusc caii, îndreptându-se către poziţiile 
pe care trebuiau să le ocupe, Sinclair printre cavalerii Templului, 
în spatele colinei în faţa căreia se afla cortul regelui, iar Moray în 
escadronul alcătuit în grabă din cavalerii creștini și din 
aventurierii care răspunseseră chemării la arme lansate de Guy 
de Lusignan, după încoronarea sa. Aceștia erau acum masaţi în 
jurul regelui și al preţioasei relicve din Crucea cea Adevărată, 
care se întrevedea deasupra tuturor. 

Ridicându-și privirea, Sinclair văzu că zorii erau gata să se 
reverse, estul bolții arzând într-o strălucire rozalie. Și, în ciuda 
voinţei sale, se cutremură zărind o stea nouă, strălucitoare, pe 
cerul ce prindea să se lumineze. Spre deosebire de majoritatea 
camarazilor săi, nu era superstiţios, dar își reprima cu greu 
sentimentul de neliniște care îl cuprindea uneori, în ultima 
vreme. Steaua apăruse cu doar zece zile în urmă, exact la trei 
săptămâni după măcelărirea cavalerilor templieri la Cresson, 
fapt ce îi îngrozise pe franci, pentru că se încadra într-un șir de 
evenimente stranii pe care le observaseră de curând pe cer. Cu 
un an în urmă, fuseseră șase eclipse de soare și două de lună. 
Opt semne care, pentru majoritatea oamenilor, demonstrau 
limpede că cele petrecute în Țara Sfântă îl mâhneau pe 
Dumnezeu. lar apoi își făcuse apariţia această pată strălucitoare 
de pe cer, o stea atât de luminoasă, încât putea fi zărită chiar și 
în timpul zilei. Unii susțineau, fără ca preoţii să se străduiască 
prea mult pentru a-i convinge de contrariu, că era vorba despre 
o reapariţie a Stelei din Betleem, care ardea din nou pe boltă 
pentru a le reaminti războinicilor franci de datoria lor faţă de 
Dumnezeu și de Preaiubitul Său Fiu. 

Sinclair prefera să creadă ceea ce spuneau arabii care 
vorbeau limba franceză. Aceștia erau de părere că stelele se 
mișcau independent una faţă de cealaltă și că o serie dintre cele 
mai strălucitoare de pe firmament se deplasaseră cumva, 
aliniindu-se astfel încât lumina lor combinată să dea naștere 
acelui far scânteietor, de o strălucire atât de intensă, încât era 
vizibilă chiar și la amiază. 

Când ajunse alături de escadronul său, Sinclair își așeză mai 
bine coiful plat de oţel, îndesându-l până deasupra 
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sprâncenelor, și își privi pe rând oamenii. Se treziseră cu toţii și 
aveau un aer solemn: nici urmă de ironii și de râsete... deși, 
reflectă el, despre cavalerii Templului nu se putea spune că 
râdeau prea des. Frivolitatea era descurajată, la fel ca orice alte 
deprinderi care nu conduceau spre o atitudine pioasă. Îl căuta 
pe Louis Chisholm, sergentul, servitorul său personal încă din 
copilărie. In momentul în care stăpânul său se alăturase 
confreriei Ordinului Templului, Chisholm se confruntase cu 
perspectiva de a duce o viață de om liber și preferase să 
rămână în preajma omului pe care îl cunoștea cel mai bine din 
întreaga lume, oferindu-se din proprie iniţiativă să devină unul 
dintre fraţii sergenţi. Acum, când Sinclair se apropia de el, se 
răsuci în șa și se uită, prin fumul care plutea în aer, către 
vârfurile Coarnelor din Hattin. 

— Se spune că acolo a ţinut lisus Predica de pe Munte, zise el. 
Exact acolo, pe pantele muntelui ăluia. Mă întreb dacă în tot ce 
le-a spus atunci mulțimilor era ceva ce ar putea schimba ceea 
ce-o să se întâmple astăzi. Se răsuci la loc și îl privi pe Sinclair în 
ochi, apoi adăugă, fără să se mai controleze, cu un puternic 
accent scoţian: Am bătut un drum lung, tocmai din Edinburgh, 
Sieur Alec, și ne-am schimbat amândoi câte puţin de când am 
plecat de-acasă pentru prima oară... dar ăsta-i un loc cumplit de 
sumbru în care să mori. 

— N-am avut de ales, Louis, răspunse Sinclair, cu voce 
scăzută, pronunţându-i numele Lewis, în maniera scoțiană. N-a 
fost după voia noastră. 

Chisholm făcu o grimasă. 

— Da, bine, știu care e părerea ta despre asta. ÎI fixă din nou 
cu privirea. Suntem aproape gata. Ospitalierii încep să intre în 
formație, acolo, în dreapta. O să ne punem curând în mișcare, 
așa că am face bine să fim pregătiţi. Ai văzut ce mulţime avem 
de înfruntat? Scuipă, apoi își plimbă vârful limbii peste dinţi, 
adunând firele de nisip înainte de a scuipa din nou. 

— Cred c-o să fie o luptă scurtă, dar o să ne străduim ca să fie 
una de mâna-ntâi. Noroc, Sieur Alec. O să fiu chiar în spatele 
tău, pazindu-ţi dosul. 

Sinclair zâmbi și întinse mâna, prinzând-o pe a celuilalt. 

— Dumnezeu să te binecuvânteze, Louis. Și eu o să stau cu 
un ochi asupra ta. Ei, dar de ce se-ntârzie lucrurile? 
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Primul sunet de trâmbiţă se auzi chiar în timp ce vorbea și îi 
răspunseră imediat altele, pe măsură ce oastea intra în formaţie 
de luptă, începând cu cavalerii ospitalieri, care alcătuiau 
avangarda. Divizionul suveranului se afla în centru, cu 
stindardul regal fluturând deasupra sa, înaintând în spatele 
veteranilor ospitalieri, deși, încercuiți cum erau, nu exista o 
direcţie clară spre care s-ar fi putut întoarce aceștia. Dar 
cavalerii din garda regală își ocupau poziţiile din spatele 
suveranului, așa cum o făceau, de asemenea, prelaţii și preoţii 
creștini, purtând imensa relicvă făurită cu migală. Avea forma 
unei cruci din sidef incrustate cu giuvaiere și cu pietre preţioase 
și oferea un reper pentru regruparea trupelor, extrem de vizibil 
atât pentru apărători, cât și pentru atacatori. 

Dincolo de formațiile compacte ale oștirii creștine, 
înconjurând-o din toate părţile, se învolburau imensele forțe ale 
lui Saladin, acum vizibile, deși fumul ce plutea în văzduh și 
praful stârnit de propriile mișcări le ascundeau uneori. Așteptau, 
cu răbdare și în mare măsură în liniște, să vadă ce aveau să 
încerce creștinii. 

Mulțimea din jurul lui Sinclair era nefiresc de tăcută. Fiecare 
călăreț se înălța în scări și își întindea gâtul străduindu-se să 
privească, peste capetele celorlalţi, drept înainte, în lumina 
zorilor. Zgomotul făcut de cai îi era pe deplin familiar: tropotul 
greu al copitelor, respiraţia fornăită, scârţâitul și zăngănitul 
șeilor de piele și al harnașamentului. Cea mai mică mișcare 
ridica deja nori de praf înecăcios, adăugându-i vălătucilor de 
fum. 

Sinclair slăbi strânsoarea mâinii încleștate de mânerul sabiei 
și se aplecă ușor în șa, aruncându-i o privire lui Louis Chisholm. 

— Acum, Louis, stai în preajma mea. O să fie o luptă urâtă, 
fără nicio cruțare. 

Imediat ce rosti aceste cuvinte, trâmbiţele prinseră să sune 
pe întrecute, dezlănțuindu-se într-o rafală, iar oștirea din jurul lui 
le răspunse fremătând, gata să se arunce înainte. Sinclair se 
întrebă cine o fi fost responsabil pentru o asemenea idioțenie, 
pentru că nu puteau ataca în nicio direcţie care să nu-i conducă 
exact spre grosul cavaleriei inamice. Gândul acesta avea să fie 
ultima lui amintire coerentă din haosul ce urmă când agitația 
templierilor din spatele său anunţă apariţia călăreţilor sarazini, 
care îi atacau în forță după ce se apropiaseră, nevăzuţi, la 
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adăpostul fumului purtat de vânt prin văzduhul încă întunecat 
dinspre vest. 

Puși în inferioritate de manevra iscusită și copleșiți numeric 
de la bun început, Sinclair și camarazii săi templieri din 
ariergardă se luptau cu înverșunare, străduindu-se să respingă 
cavaleria lui Saladin, care îi atacase din spate. Șarjară inutil, de 
mai multe ori, către un dușman care își rupea rândurile în faţa 
lor de fiecare dată, dar numai pentru a se regrupa, încercuindu-i 
pe cavalerii frustraţi, în armuri grele. Înfuriaţi la culme de 
perfidia arcașilor musulmani, care își concentrau eforturile 
pentru a le ucide caii, săgetându-i apoi, unul câte unul, pe 
cavalerii descălecaţi, templierii erau conduși, inevitabil, în 
spatele propriei lor oști, numai pentru a descoperi că regele le 
ordonase însoțţitorilor săi să ridice o barieră de corturi între el și 
inamicul ce năvălea din direcţia aceea. Oricât de fragilă și de 
lipsită de sens ar fi fost, bariera produse haos în rândurile 
templierilor supraviețuitori, obligâdu-i să-și rupă formaţia 
istovită, în timp ce se învârteau în jurul corturilor inutile, 
ocolindu-le pentru a se strecura călare printre ele, cu cavaleria 
dușmană tropotindu-le pe urme. Chiar dacă treceau dincolo de 
zidurile de pânză groasă, nu aveau parte nici de ușurare, nici de 
sprijin, căci toți cavalerii din centru se foiau derutați și 
neajutorațţi în jurul regelui și al Adevăratei Cruci, împiedicându- 
se unul de altul și ignorând necesitatea existenței unui spaţiu de 
luptă. 

Acţionând numai și numai din instinct, Sinclair coti brusc spre 
dreapta și apoi spre stânga, într-un arc strâns, și își conduse 
escadronul dând ocol învălmășelii de oameni și de cai ce se 
zbăteau să înainteze, conștient că, procedând astfel, expunea 
flancul lor drept, neapărat, săgeţilor trase de arcașii dușmani. Il 
văzu pe Louis Chisholm căzând, străpuns de cel puţin două 
dintre acestea, dar, în acel moment, era el însuși atacat de un 
luptător purtat de un cal mic, robust și agil, care se năpustise 
asupra lui ca din senin. In clipa când Sinclair pară lovitura de 
paloș a sarazinului și ajunse în dreptul lui, genunchi lângă 
genunchi, pentru un timp suficient ca să-l trântească jos din șa, 
tăindu-i beregata cu o lovitură scurtă, sălbatică, Louis zăcea cu 
mult în urma lui, iar el era prea hărțuit ca să se uite înapoi și să-l 
caute. 
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Ce se întâmplase cu cei douăsprezece mii de pedestrași care 
îi însoțeau? Sinclair nu zărea nici măcar unul, dar, în momentul 
acela, lumea lui se redusese la o arenă minusculă, la un haos 
plin de praf, de fum și de toate urletele iadului, în timp ce, deo 
parte și de alta, oamenii și animalele erau schilodiţi și uciși. 
Vedea și recunoștea lucrurile și evenimentele pornind de la 
crâmpeie de imagini și neterminându-și gândurile, uitate sub 
presiunea clipei următoare, a următoarei întâlniri cu un chip 
sălbatic, cu dinţii rânjiţi, a următoarei rotiri a scutului sau a 
sabiei sale. Simţi o lovitură puternică în spate și reuși să nu se 
prăvălească din șa, agăţându-se cu cotul de oblânc, fapt care îl 
costă scutul, dar știa că o altă lovitură sau căderea de pe cal l-ar 
fi transformat, oricum, într-un om mort. Reuși să revină la 
poziţia verticală, smucind de hăţurile calului ca să-l îndepărteze 
de ameninţare. Apoi, pe durata unei bătăi de inimă, se pomeni 
la marginea unei încăierări, pe muchia unei coline, privind în 
josul pantei, spre locul unde ospitalierii din avangardă erau 
încercuiți, despărțiți de grosul armatei de un grup de călăreţi 
dușmani care se strecuraseră cu îndemânare prin spaţiul îngust 
dintre primele rânduri ale oștirii și centru. 

Nu avu timp să deslușească mai mult, pentru că prezenţa sa, 
de unul singur, fusese remarcată și era atacat din nou, 
concomitent, de doi bărbaţi ce veneau către el, câte unul din 
fiecare parte. Dădu pinteni calului său ostenit și îl mână drept 
către bărbatul din dreapta, mai mărunt decât celălalt, ţinându-și 
sabia lungă ridicată până în ultimul moment, coborând-o apoi la 
orizontală și lăsându-l pe adversarul său să se înfigă singur în ea 
în timp ce gonea cu o asemenea viteză, încât era aproape să-i 
scape din strânsoare. Gâfâind, își întoarse calul, rotindu-l către 
stânga, căutându-l pe al doilea bărbat, care se afla acum în 
spatele lui, la mică distanţă. Animalul se cabră, speriat, luat prin 
surprindere de umbra ce se năpustea, închizându-se asupra lui. 
Aplicând o tactică pe care o mai folosise până atunci de 
nenumărate ori, Sinclair se aplecă în șa, apoi, ridicându-se în 
picioare în scări, lăsă hăţurile să cadă pe gâtul calului și își 
scoase pumnalul. O lovitură directă de sabie devie lama pe cale 
să-l înjunghie a adversarului și, în timp ce trupurile li se 
apropiau, își repezi înainte pumnalul cu un singur tăiș, lung de 
treizeci de centimetri, din mâna stângă, izbind cu disperare. 
Vârful nimeri într-un ornament al armurii matlasate de pe 
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pieptul dușmanului, de unde alunecă, afundându-se în carnea 
moale de sub bărbie, șocul impactului răsturnându-l pe bărbat 
pe spate, cu călcâiele în aer. Din instinct, Sinclair strânse mai 
tare mânerul armei, sprijinindu-se de trupul în cădere al 
mortului, dar pumnalul ieși cu ușurință din rană și el reuși să se 
îndrepte în șa. Se clătină, neajutorat, în cele câteva clipe de 
care avu nevoie ca să-și dea seama că era din nou singur, în 
liniștea relativă dintr-un vârtej de praf. 

Deasupra lui și dincolo de el, metalul scânteia în soarele 
diminetii, iar Sinclair își ridică privirea pentru a zări în depărtare 
o altă luptă, ce se desfășura în susul pantelor muntelui Hattin. 
Grupuri de pedestrași, evident creștini, păreau să fugă de pe 
creasta înaltă, coborând către est, spre Tiberias. Pe urmă se 
auzi strigat pe nume și se răsuci brusc, dând cu ochii de fraţii săi 
de arme, care se apropiau în grup compact, măturând totul în 
cale. Dădu pinteni calului, grăbindu-se să li se alăture, vag 
conștient de săgețile care zburau în jurul său ca niște viespi 
înfuriate, și șarjară împreună în susul dealului, către cortul 
regelui Guy, în strădania de a-l apăra pe acesta și Adevărata 
Cruce. Odată ajunși acolo, în apropierea suveranului, avură 
parte de un scurt răgaz în timp ce inamicul se retrăgea, 
regrupându-se, și, privind împreună cu însoțitorii săi către 
înălțimile îndepărtate, Sinclair fu martorul unei tragedii în plină 
desfășurare. 

Pedestrimea încerca - nu s-a aflat niciodată din ordinul cui - 
să escaladeze pantele muntelui Hattin. Aproape că ajunsese în 
vârf înainte de a fi blocată de și mai multe formaţii de cavalerie 
din rezerva aproape inepuizabilă a lui Saladin. Acolo, sus, tot 
versantul părea să fie în flăcări și întreaga oaste de pedestrași, 
zece mii de bărbaţi susținuți de alţi două mii, din cavaleria 
ușoară, părând cu toţii înnebuniţi de foc și de fum, făcuseră 
stânga împrejur, îndepărtându-se pentru a începe un atac 
disperat, coborând către sanctuarul oferit de priveliștea 
îndepărtată a apelor lacului Tiberias, ce scânteiau sub ei, la 
mare distanță, în soarele dimineţii. Era evident că aveau 
intenţia să facă o breșă în rândurile inamicului, deschizându-și 
drum spre lac, dar Sinclair știa exact ce avea să se-ntâmple și 
gândul îl îmbolnăvea. Nu putea face nimic și propria lui misiune 
era limpede - el și camarazii săi se confruntau cu alte 
ameninţări - așa că avea foarte puţin timp ca să privească 
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măcelul de pe pantele de dedesubt, unde cavaleria sarazină se 
retrăsese pur și simplu din calea atacului și lăsase exterminarea 
pedestrașilor care înaintau în seama arcașilor călare. Într-o oră 
se terminase totul, după cum se vedea de pe colina unde se 
înălța cortul regelui. Nu existau supraviețuitori și, oricât de grea 
ar fi fost situaţia în care se aflau în timp ce, sub ei, măcelul era 
în plină desfășurare, printre cavalerii din jurul regelui nu exista 
nici măcar unul singur care să nu fie conștient că douăsprezece 
mii dintre oamenii lor muriseră zadarnic acolo, jos, unde nu 
puteau ajunge pentru a-i ajuta în vreun fel. 

Și sarazinii văzuseră totul și răspunsul lor fu un asalt 
dezlănţuit asupra cavaleriei de pe movilă. Îi atacau puternic din 
toate părțile, înaintând și retrăgându-se în valuri, cu intenţia de 
a-i șterge pe călăreţi de pe faţa pământului, pur și simplu 
copleșindu-i numeric. După cum avea să afle mai târziu Sinclair, 
Saladin își planificase cu minuţiozitate atacul, cu luni de zile 
înainte, și hotărâse că arcașii călare reprezentau cel mai 
important dintre avantajele sale în lupta împotriva cavalerilor 
creștini în armuri grele. Fiecare arcaș intrase în luptă având 
asupra lui o tolbă plină cu săgeți, iar șaptezeci dintre cămilele 
din convoiul de bagaje fuseseră încărcate cu cele de rezervă. 
Cavalerii franci cădeau cu repeziciune, doborâţi și înfrânți de o 
adevărată grindină, care îi potopea din toate părțile. 


2. 


Lachlan Moray îl văzu pe Sieur Alexander Sinclair căzând, dar 
n-ar fi putut spune dacă prietenul lui era rănit sau nu, pentru că, 
de fapt, cel pe care îl privise rostogolindu-se era calul, cu pieptul 
și cu coastele înţesate de săgeți ca un arici de ţepi. Pe Sinclair 
abia dacă îl zărise, în mantia lui albă, ieșind cu rapiditate din 
spatele trupului cabrat al animalului și dispărând printre stânci 
în timp ce însoțitorii lui templieri se străduiau să-și strunească 
armăsarii înspăimântați și să facă față luptei cu un dușman 
năucitor. 

Moray era deja el însuși confuz, căci se pomenise, dintr-odată, 
sigurul supravieţuitor dintr-un grup de șase cavaleri care își 
croiau drum către rege și garda lui. Pentru o clipă fuseseră 
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izolaţi, o râpă stâncoasă, abruptă, despărțindu-i de suveran și 
de escorta în retragere și, înainte de a apuca să-i ajungă din 
urmă pe ceilalţi, arcașii dușmani îl făcuseră să rămână singur. 
Moray nu mai văzuse niciodată ceva cât de cât asemănător cu 
rafala de săgeți care îi lovise; fusese aproape opacă, văzduhul 
se întunecase brusc în timp ce se prăvălea asupra lor, ca un roi 
de lăcuste, și, până să înţeleagă ce se petrecea, se pomenise 
singur, toți camarazii săi fiind măturaţi din șa și aruncaţi în 
braţele morții. Atât el, cât și calul său scăpaseră neatinși, ca prin 
farmec - deși, pentru o vreme, nu privi astfel lucrurile. El fusese 
atins de o singură săgeată, care ricoșase din apărătoarea de 
umăr, trântindu-l pe spate în șa, fără a-l răni însă. 

Moray era singur și vulnerabil și știa că avea să fie mort 
înainte de a reuși să-și mâne armăsarul în susul pantei pline de 
grohotiș din faţa sa. Aducându-și aminte ce-i spusese Sinclair, se 
întoarse să se uite în jos, în căutarea lui, exact la timp ca să-l 
recunoască și să-l vadă căzând. Injurând, cavalerul scoţian dădu 
cu putere pinteni calului, căutând zadarnic un dușman pe care 
să-l lovească în vreme ce cobora în goană râpa. Dar niciun 
luptător vrăjmaș nu se apropie la mai mult de o lungime de 
sabie, iar el sări din șa alături de armăsarul mort al lui Sinclair, 
fără a face vreo încercare de a-l priponi pe al său, și observă că 
toți templierii care mișunau în locul acela cu câteva clipe în 
urmă dispăruseră. 

Se apropie pe brânci de primul cavaler căzut și se aplecă 
deasupra lui, folosind drept acoperire leșul unui cal. Dar 
cadavrul nu era al lui Alec Sinclair, așa cum nu era nici cel care 
zăcea alături, cu membrele ocrotite de armură răsfirate. Ceva 
mai încolo se zăreau alţi doi bărbaţi străpunși de săgeți, dar 
văzu că niciunul nu aducea câtuși de puţin cu prietenul său. Nu 
zărea nici urmă de Alec Sinclair. Între timp, speriat de mirosul 
de sânge, calul său rămas liber se îndepărtase în salturi. Se 
întrebă dacă să alerge după el, închipuindu-și că Sinclair reușise 
cumva să se descurce de unul singur și să scape cu viaţă, dar se 
grăbi să-și reprime un asemenea impuls, pentru că un cal fără 
călăreț nu era o ţintă, spre deosebire de un bărbat în fugă. Așa 
că lăsă animalul să plece, gândindu-se că avea să se oprească 
în scurt timp, așteptându-l. 

Se săltă de la pământ, ajungând să stea ghemuit, și privi în 
jur, conștient, într-un ungher al minţii sale, că, cel puţin pe 
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moment, părea să nu se afle în pericol. Observă o fisură în 
stâncile din preajmă, un gol umbrit între bolovanul aflat cel mai 
aproape de el și cel situat exact în spatele acestuia. Se grăbi să 
se îndrepte într-acolo și zări un picior în armură, ieșit prin 
despicătura mai largă decât i se păruse la prima vedere. Făcu în 
goană încă doi pași, ajungând destul de aproape ca să se poată 
ghemui, aruncând o privire în ascunzătoare. Bărbatul zăcea cu 
fața în sus: era Sinclair. Spre ușurarea lui Moray, prietenul său 
părea să nu fie rănit, fiindcă nici pe trupul lui, nici în jur, nu se 
vedea vreo pată de sânge. Insă era inconștient și Moray se grăbi 
să se cațere prin fisură și să se aplece asupra lui. Avea umărul 
stâng răsucit în mod nefiresc, iar brațul era întors spre spate, 
într-o poziţie în care nu fusese menit să stea vreodată. Moray îl 
trase către adâncul crăpăturii, unde reuși să-l întindă în ceea ce 
părea a fi un adăpost minuscul, o grotă alcătuită din trei lespezi 
de stâncă lustruite de vânturi, una dintre acestea formând un 
acoperiș înclinat deasupra celorlalte două. 

Partea stângă a coifului plat, din oțel, al lui Sinclair era 
zgâriată și acoperită cu o crustă de praf cenușiu care părea să 
aibă de-a face cu niște răzuituri adânci din stâncă, fiind clar că 
templierul se prăvălise cu capul înainte, lovindu-se de ea. 
Gândind cu repeziciune și recunoscător fiindcă nu auzea niciun 
zgomot ameninţător în apropiere, Moray îl întinse pe celălalt cât 
era de lung și încercă să-i pună la loc mâna răsucită. Braţul se 
mișcă, dar nu ajunse în poziția normală, ceea ce-l făcu să 
înţeleagă că, în timpul căderii, umărul fusese smuls din 
încheietură. Totuși, nu ar fi putut spune dacă brațul era rupt sau 
nu, așa că se așeză, sprijinindu-și spatele de una dintre laturile 
adăpostului, își puse alături sabia nefolosită, fără nicio urmă de 
sânge, își propti picioarele de trupul lui Sinclair și trase cu 
brutalitate de mâna rănită, răsucind-o cu putere, până ce o simţi 
clintindu-se și o auzi trosnind când reveni în poziţia firească. 
Durerea s-ar fi dovedit insuportabilă dacă Sinclair ar fi fost 
conștient, dar acesta nu reuși să iasă din starea de leșin, iar 
Moray, epuizat, se lăsă pe spate. 

Se uită în jur. Observă că erau foarte bine camuflaţi și că, 
indiferent în ce direcție ar fi privit, nu vedea decât întinderea 
cerului de deasupra spărturii prin care intraseră. Pe urmă se 
concentră, încordându-și auzul. De afară răzbăteau o mulţime 
de sunete, zgomotele luptei și urletele de moarte ale oamenilor 
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și ale animalelor, dar erau îndepărtate și bănuia că veneau de 
pe panta aflată cu mult deasupra, deși știa că ar fi putut aprecia 
greșit sonorităţile reflectate și distorsionate de stâncile din jur. 
După ce aruncă încă o privire către inconştientul Sinclair, se târî 
cu prudenţă spre intrare și se ridică încet, rămânând cu capul în 
umbra lespezii înclinate de deasupra și privind terenul din jur. 

Cât vedea cu ochii, nu se zărea nici măcar un singur suflet 
viu. Se săltă mai sus, evitând cu grijă mișcările bruște, până 
când reuși să cuprindă cu privirea partea dinspre vârf a dealului, 
de dincolo de stânca imensă din faţa lui. Dar nici așa nu putea 
vedea prea multe din cauza bolovanilor uriași împrăștiați pe 
solul din spatele adăpostului lor. Totuși, zgomotul venea, în 
întregime și fără îndoială, de acolo, de sus, iar liniștea ce îi 
înconjura părea, prin comparaţie, nepământeană. Încurajat, ieși 
din ascunzătoare, ţinându-și capul cât mai jos, și înaintă printre 
pietroaiele masive, furișându-se și ocolind aflorimentele 
stâncoase, până ce găsi un punct de observare avantajos, care îi 
permitea să vadă fără să fie văzut. 

Acum zărea oameni oriunde se uita, sarazini cu toţii, croindu- 
și drum cu repeziciune către culmea care îi atrăsese pe regele 
Guy și pe apărătorii săi, și, când reuși, în sfârșit, să vadă atât de 
departe, realiză că locul mișuna de călăreţi. Zări Adevărata 
Cruce, în magnifica ei ramă incrustată cu nestemate, ridicată, 
deasupra mulţimii ce forfotea, și având în spate cortul măreț al 
regelui Guy, plasat în centrul forțelor creștine. Dar, chiar în clipa 
aceea, Crucea se clătină în mod periculos, se redresă pentru 
scurtă vreme și, în final, se răsturnă, dispărând din vedere. 
Moray se cutremură, îngrozit, când cortul regelui se prăbuși, cu 
funiile de susținere evident tăiate, pierindu-i din fața ochilor. 
Urletul de triumf care se rostogoli imediat de pe înălţimi îi spuse 
propria sa poveste: la Hattin, victoria era a adepților profetului. 

Uluit și scârbit, nereușind nici să creadă că armata 
creștinătății fusese decimată atât de repede, nici să-și 
imagineze ce avea să urmeze după o asemenea izbândă, Sieur 
Lachlan Moray se întoarse cu spatele și privi în josul râpei, sub 
stâncile ce îl adăpostiseră. Leșurile oamenilor și ale cailor 
zăceau pretutindeni, dar puţini morți purtau straiele de deșert 
ale războinicilor lui Saladin. În depărtare, acolo unde își 
dezlănţuise pedestrimea atacul zadarnic, cadavrele se înălțau în 
mormane suprapuse, o omidă cărnoasă a mortii, întinzându-se 
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din punctul iniţial al asaltului sortit eșecului până în locul unde 
căzuse ultimul dintre cei douăsprezece mii de oșteni. Se 
încruntă, cu gura uscată, clătină din cap, nevenindu-i să-și 
creadă ochilor, și îi trecu prin minte că, după o asemenea 
pierdere, ar fi trebuit să plângă. Zece mii de morți într-un singur 
loc. Următorul gând îi spuse că n-ar fi trebuit să fie în viaţă și se 
întrebă, pentru o clipă, de ce fusese cruțat, dar știa că 
descoperirea și uciderea lui și a lui Sinclair nu erau decât o 
chestiune de timp, pentru că adepţii profetului păreau să nu ia 
prizonieri. Inghiţi cu greutate, cu gâtlejul uscat, și se ghemui în 
ascunzătoare, privind cu atenţie în josul pantei. 

Rotindu-se în spirale, vulturii coborau deja, aterizând în număr 
din ce în ce mai mare, ca să se înfrupte din leșuri și, privindu-i, 
pierdu noţiunea timpului și uită, ca printr-o vrajă, cine era și 
unde se afla. Șocat, își îndreptă spatele, revenind iarăși la viață 
când un urlet puternic de durere îi dădu de înţeles că prietenul 
său Sinclair nu-și mai ignora suferința. Peste câteva clipe, se 
târa către ascunzătoarea dintre stânci, ţinându-și capul aplecat 
și aproape scâncind de groază la gândul că dușmanii ar fi putut 
auzi zgomotul făcut de templier înainte de a apuca să ajungă la 
el ca să-i înăbușe ţipetele. Dar acestea încetară brusc, iar 
liniștea care urmă, întreruptă doar de zornăitul neuniform al 
propriilor săi pinteni pe piatră, i se păru o binecuvântare. 

Moray se așeză la intrarea adăpostului, cu picioarele întinse, 
privindu-l cu atenţie pe Sinclair, cu inima încă bătându-i de 
spaimă. Era ușurat văzându-și prietenul încă în viaţă, fiindcă 
trecerea de la urlete la tăcere fusese atât de bruscă, încât 
începuse să aibă îndoieli. Dar acum îi auzea cu urechile lui 
respiraţia greoaie, iar mișcările chinuite care îi umflau pieptul 
era vizibile chiar și de sub armură. Apoi, înainte de a reuși să se 
apropie mai mult, Sinclair își săltă violent o mână și începu din 
nou să se vaite. Moray ajunse lângă bărbatul inconștient dintr-o 
săritură și îi apăsă gura cu palma, moment în care ochii acestuia 
se deschiseră pe neașteptate și amuţi, holbându-se la chipul 
aplecat deasupra lui. 

Moray desluși în ochii aceia semnele inteligenței și ale raţiunii 
și își retrase cu prudenţă mâna. Sinclair rămase nemișcat câteva 
secunde, continuând să-l fixeze cu privirea, apoi se uită mai sus, 
la lespedea tocită de vreme care le acoperea ascunzătoarea. 
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— Unde ne aflăm, Lachie? Ce s-a-ntâmplat? De când suntem 
aici? 

Moray se trase înapoi, lăsându-se pe călcâie, și mormăi a 
ușurare. 

— Trei întrebări. Asta-nseamnă că mintea îţi merge încă. Să 
presupun c-aștepţi și răspunsuri? 

Sinclair închise ochii și rămase preţ de o clipă întins, în tăcere, 
după care îi deschise iarăși și scutură din cap. 

— Ultimul lucru pe care mi-l aduc aminte e că îmi regrupam 
cavalerii și ne întorceam în susul pantei, către ceilalți, aflaţi 
deasupra noastră. Înainte de asta, am văzut cu toţii cum era 
măcelărită pedestrimea. 

Tuși și Moray zări culoarea pierindu-i din obraji de durere, dar 
el strânse din dinţi și continuă, să vorbească. 

— Știu și că, dacă ne-ar fi mers bine în luptă, acum ar trebui 
să fim înconjurați de prieteni. Nu suntem, de aceea presupun c- 
ai venit să mă cauţi, așa cum te-am rugat. Unde e Louis? 

— N-am idee, Alec. N-am văzut nici urmă de el de când au 
început toate astea. S-ar putea să-și fi croit drum spre coama 
dealului, alături de ceilalţi... Dar, fie că a ajuns sau nu pe culme, 
acolo nu poate fi în siguranță. 

Sinclair se holbă la el. 

— Ce vrei să spui? Au pierdut culmea dealului? 

Moray strânse din buze și clătină din cap. 

— Mai mult decât atât, Alec. Au pierdut totul. l-am văzut pe 
musulmani capturând Adevărata Cruce. Am văzut cortul regelui 
prăbușindu-se și, peste câteva clipe, am auzit urlete de izbândă. 
Am pierdut lupta de astăzi, Alec, și mă tem că s-ar putea să fi 
pierdut și regatul. 

Rămas fără grai din cauza șocului, Sinclair reuși cumva să se 
ridice în șezut, dar apoi i se tăie răsuflarea. Păli instantaneu, 
ochii i se dădură peste cap, trupul i se contorsionă și căzu din 
nou în nesimţire. 

Neștiind exact ce anume provoca durerea prietenului său, 
Moray nu putea face nimic pentru el. Dar, de data asta, Sinclair 
își reveni rapid și, cu toate că rămase tras la față, cu tenul 
cenușiu și după ce deschise ochii, avea mintea limpede. 

— Ceva e rupt. Cred că braţul, deși am senzaţia că e umărul. 
Vezi sânge pe undeva? 
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— Nu. M-am uitat din prima clipă când te-am zărit aici, 
gândindu-mă că era posibil să fii rănit. Păreai ca mort când te- 
am găsit și braţul îţi ieșise din umăr, așa că am folosit prilejul ca 
să-l pun la loc, știind că era posibil să nu simţi durerea. Șovăi, 
apoi zâmbi. Nu știam prea bine ce fac, dar i-am privit de vreo 
două ori pe alţii făcând același lucru. Nu mi s-a părut c-ai mai 
avea alte rupturi ale braţului... dar e clar că tu ai dat de una. 

— Da, e clar. Sinclair trase adânc aer în piept. Uite, ajută-mă 
să mă reazem de pietroiul ăla. Așa ar trebui să-ţi fie mai ușor să- 
ți dai seama de unde îmi vine durerea. Dar ai grijă. Nu mă omori 
pentru simplul motiv că tu nu poţi simţi durerea asta. 

Fără să catadicsească să-i ia în seamă umorul negru, Moray 
își canaliză eforturile pentru a-l ridica, așezându-l într-un loc 
unde putea sta cât de cât confortabil, și îl cercetă cu atenție, 
ceea ce era mai ușor de spus decât de făcut, pentru că, în timp 
ce îl urnea din loc, descoperise că mâna stângă îi atârna, 
nefolositoare, provocându-i o durere insuportabilă când se 
legăna fără niciun control. Osul de sus al brațului - știa că are 
un nume, dar n-avea rost să-ncerce să-l ghicească - era rupt cu 
puţin deasupra cotului. Işi propti prietenul și, ţinându-i spatele 
drept, se sprijini de el, imobilizându-l, în timp ce își folosea 
ambele mâini ca să-i scoată cingătoarea și, după ce reuși, se 
strădui să-i fixeze braţul rupt, lipindu-i-l de coaste și legându-l 
cât mai strâns cu putinţă. 

Abia după ce duse totul la bun sfârșit și după ce își îngădui să 
se așeze el însuși realiză că nu mai auzea niciunul dintre 
zgomotele care veniseră mai înainte de pe versantul de 
deasupra lor și că nu-și aducea aminte când anume începuseră 
să se stingă. Se uită în jur și descoperi că Sinclair îl privea. 

— Acum spune-mi ce s-a întâmplat. 

Pe măsură ce își asculta prietenul povestindu-i ce văzuse și ce 
auzise, chipul lui Sinclair se crispa din ce în ce mai tare, dar nu 
făcu nicio încercare de a-l întrerupe înainte ca acesta să-și 
încheie relatarea. Apoi începu să-și muște buzele, cu faţa suptă. 

— Să-i ia naiba pe toţi, spuse, în cele din urmă. Și-au făcut-o 
singuri, cu pizma și cu certurile lor. Am știut-o, în adâncul 
sufletului, încă de ieri, din momentul în care au hotărât să nu ne 
continuăm drumul către Tiberias. N-aveau niciun motiv 
întemeiat pentru așa ceva. Niciun motiv pe care să-l poată 
explica un bun comandant. Merseserăm deja aproape douăzeci 
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de kilometri printr-o căldură de iad și ne mai rămăseseră mai 
puţin de zece. Am fi putut ajunge într-un loc sigur înainte de 
căderea nopţii dacă am fi rămas cu toții laolaltă și ne-am fi 
continuat drumul. Oprirea a fost nebunie curată. 

— Nebunie și râcă. Și aroganță. Maestrul Templului, de 
Ridefort al vostru, a vrut să-i facă în ciudă contelui de Tripoli. lar 
Reynald de Chatillon l-a susținut, folosindu-se de influenţa sa 
asupra regelui, pe care l-a intimidat până când s-a răzgândit. 

Sinclair mărâi de durere și își încleștă mâna teafără de braţul 
rupt. 

— Nu pot vorbi în numele lui de Chatillon, zise el printre dinţii 
strânși, nu sunt în niciun fel de relaţie cu el și nici n-am fost 
vreodată. Omul ăsta e un sălbatic și o rușine pentru Templu și 
pentru orice altceva ar mai reprezenta. Însă de Ridefort e un 
bărbat cu principii și este convins că Raymond de Tripoli a 
trădat cauza noastră. Are motive serioase pentru a nu se 
încrede în el. 

— Se poate, dar, dintre toți comandanții noștri, Raymond de 
Tripoli a fost singura voce a raţiunii. A spus că e o nebunie să ne 
părăsim poziţia fortificată din La Safouri când oștirea lui Saladin 
e în mișcare și a avut dreptate. 

— Da, a avut, dar, înainte de asta, făcuse o alianţă cu Saladin, 
pe care a renegat-o apoi, sau cel puţin așa ne-a lăsat să 
credem. lar alianța lui ne-a costat vieţile a o sută de templieri și 
de ospitalieri, la Cresson, luna trecută. De Ridefort avea 
dreptate să nu se încreadă în el. 

— Alec, de Ridefort a fost cel care i-a pierdut pe oamenii ăia. 
El i-a condus, pe toţi, când au năvălit în josul dealului, împotriva 
a paisprezece mii de călăreţi. Aroganţa și nechibzuinţa lui sunt 
de vină pentru cele întâmplate. Raymond de Tripoli nu era în 
preajmă, pe nicăieri. 

— Nu, dar dacă el n-ar fi îngăduit ca oastea lui Saladin să-i 
traverseze teritoriul în ziua aia, cei paisprezece mii de bărbaţi 
nu s-ar fi aflat acolo, provocându-l pe de Ridefort. Poate că 
Marele Maestru al Templului e de condamnat, dar vina îi 
aparţine contelui de Tripoli. 

Moray ridică din umeri. 

— Da, e posibil să ai dreptate, dar, atunci când am discutat 
despre plecarea din La Safouri, unde ne aflam în siguranţă, soţia 
lui Raymond era la Tiberias, sub asediu, dar el a spus că prefera 
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s-o piardă pe ea decât să pună în pericol întreaga oștire. Mie 
asta nu-mi miroase câtuși de puţin a trădare. 

Sinclair rămase tăcut pentru o vreme, apoi chipul i se 
schimonosi din nou, cu dinţii încleștaţi de durere. 

— Fie cum spui tu. N-are rost să ne certăm pentru asta, acum, 
când răul e de nereparat. În clipa de faţă, trebuie să aflăm ce 
se-ntâmplă pe culme. Poţi s-o faci fără să fii zărit? 

— Da. Între stânci e un cotlon. Mă duc să mă uit. 

Moray se întoarse după câteva minute, alergând pieziș, ca un 
crab, în strădania de a-și ţine capul în jos și de a nu fi observat 
de pe panta de deasupra. 

— S-au pus în mișcare, șuieră el, împingându-l pe Sinclair cu 
delicateţe și întinzându-l pe spate. Coboară. E ca și cum întreg 
versantul ar fi prins viaţă, și toţi par să vină încoace. In cinci 
minute ne vor înconjura și vom avea parte de un adevărat 
miracol dacă n-o să fim observați și târâţi afară. Așa că spuneţi 
rugăciunile, Alec. Roagă-te cum nu te-ai mai rugat niciodată - 
dar în tăcere. 

Un cal necheză, undeva, în apropiere, iar un altul îi răspunse. 
Potcoavele răsunară pe piatră, părând să se afle exact deasupra 
celor doi bărbaţi nemișcaţi, apoi se îndepărtară. Ei rămaseră 
întinși, neclintiţi, aproape o oră, abia îndrăznind să respire și 
temându-se, în fiecare clipă, că ar fi putut fi descoperiţi și 
capturați. Dar sosi un moment când, oricât de mult își încordară 
auzul, nu mai auziră nimic, nicio mișcare, nici un glas și, în cele 
din urmă, Moray se târî afară din ascunzătoare și se uită în jur. 

— Au plecat, anunţă el, din intrarea adăpostului. Se pare că n- 
au lăsat pe nimeni sus, pe culme, și am impresia că, în 
momentul ăsta, grosul trupelor se îndreaptă spre Tiberias. 

— Da, acolo se vor duce mai întâi. Acum, după decimarea 
oștirii, fortăreaţa se va preda. Ce altceva mai vezi? 

— Şiruri de praf coborând de pe culme, către tabăra lui 
Saladin de la est de Tiberias. E mai mare decât orașul. 
Povârnișul dealului mă împiedică să-mi dau seama cine coboară, 
dar ridică o grămadă de praf. Oricine ar fi, înaintează în forță. 

— Probabil prizonierii luaţi pentru răscumpărare și paznicii lor. 

Asta îl făcu pe Sieur Lachlan Moray să amuţească o vreme, 
încruntându-se și mușcându-și ușor interiorul buzelor, după care 
spuse: 

— Prizonieri? Crezi că printre ei sunt și templieri? 
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— Probabil. Ce te face să te gândești că n-ar fi? 

Moray clătină ușor din cap. 

— Aveam impresia că templierilor le e interzis să se predea, 
că trebuie să lupte până la moarte. Nu s-a mai întâmplat până 
acum, au avut parte ori de moarte, ori de glorie. N-au mai fost 
niciodată înfrânți și lăsaţi în viaţă, dar... 

— Chiar așa, dar. Ai dreptate. Și, în același timp, te înșeli. 
Rânduielile ordinului spun să nu te predai când dușmanul te 
depășește cu mai puţin de cinci la unu. Când te copleșește în 
număr mai mare, ai de ales, iar astăzi ne-au covârșit. E mai bine 
să te predai și să fii răscumpărat pentru a lupta din nou, decât 
să fii măcelărit fără niciun folos. lar noi avem o datorie. Trebuie 
să găsim o cale de a ne întoarce în La Safouri, ducând vestea 
despre cele petrecute aici, și de acolo trebuie să mergem la 
lerusalim, așa că am face bine să hotărâm pe unde o luăm. 
Dacă forțele lui Saladin s-au împărţit acum în două, 
îndreptându-se spre sud și spre est faţă de noi, atunci ar trebui 
să ne întoarcem pe unde am venit și să sperăm că putem ocoli 
patrulele lor. Probabil că sunt pretutindeni, curăţând locul de toți 
cei care au supraviețuit, cum s-a întâmplat cu noi. Haide, ajută- 
mă să mă salt în capul oaselor. 

Imediat ce își strecură braţul în jurul mijlocului celuilalt și 
începu să-l ridice încet, Moray îl auzi clănțănind și scrâșnind din 
dinţii încleștaţi, apoi văzu culoarea scurgându-i-se din nou din 
obraji și buzele și fruntea brobonindu-se în timp ce se străduia 
să ţină piept unui val de durere. Îngrozit și neștiind ce era de 
făcut, abia reuși să-și dea seama de graba cu care se întindea 
Sinclair spre dreapta, evitând durerea din braţul rupt. Numai în 
ultima clipă bănui ce se întâmpla și se răsuci, trăgându-se într-o 
parte, exact la timp ca să-i îngăduie prietenului său să vomite 
pe jos, lângă el. 

Sinclair rămase apoi întins, tremurând și străduindu-se din 
greu să respire, cu capul mișcându-i-se încet dintr-o parte într- 
alta, în timp ce Moray stătea alături, frângându-și mâinile și 
întrebându-se, neliniștit, ce trebuia să facă în continuare, fiindcă 
prin cap nu-i trecea nimic care i-ar fi putut ajuta prietenul. 

Respirația chinuită a rănitului reveni la normal încetul cu 
încetul, iar ochii i se deschiseră brusc, fixându-i pe ai lui Moray. 
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— Atele, spuse el, cu voce slabă. Trebuie să fixăm braţul în 
atele, ca să nu se mai miște și să nu se mai zgâlţâie. Există pe 
aici ceva de care ne-am putea folosi? 

— Nu știu. Mă duc s-arunc o privire. 

Moray se târî din nou afară din ascunzătoare și dispăru, 
lăsându-l pe Sinclair singur, dar, de data asta, templierul pierdu 
orice simț al timpului și, când redeschise ochii, Moray era 
aplecat asupra lui, cu faţa ca o mască a îngrijorării. 

— Ai găsit atele? 

Celălalt clătină din cap. 

— Nu, nimic destul de bun. Câteva cozi de săgeți, dar sunt 
prea ușoare, nu sunt suficient de rigide. 

— Lănci. Ne trebuie o coadă de lance. 

— Știu, dar se pare că, în trecere, sarazinii au adunat toate 
armele pe care le-au găsit. Au luat și caii, ceea ce nu mă miră. 
Va trebui să caut mai departe, în susul muntelui, ca să găsesco 
coadă de lance. 

— Atunci o să vin cu tine, dar după ce se-ntunecă. Nu putem 
rămâne aici și e prea periculos să ne despărţim. O să tăiem 
tunica mea în fâșii, o să-mi legi cu ele brațul de piept, ca să nu-l 
pot mișca, și-o să mă sprijin de tine, ca de-o cârjă. Din fericire, 
braţul cu care mânuiesc sabia îmi e teafăr, dac-o să avem 
nevoie de el. 

Când, în cele din urmă, reușiră să imobilizeze mâna ruptă 
astfel încât să stea într-o poziție comodă, evitând durerea într-o 
foarte mare măsură, Moray ieșise din adăpost de mai multe ori, 
adunând săgeți cu care să susțină braţul înainte de a-l lega 
strâns. Între timp începuse să se lase întunericul și, imediat ce 
socotiră că era destul de sigur ca să poată ieși, dar mai 
rămăsese destulă lumină ca să poată vedea fară a fi văzuţi, 
începură să-și croiască drum spre culmea profilată pe linia 
orizontului din spatele ascunzătorii. Înaintau încet, anevoie, și 
nu se scurse prea multă vreme până ce braţul lui Sinclair, așa 
legat cum era, începu să sufere, hurducat fără întrerupere din 
pricina urcușului pe teren accidentat. După câteva ceasuri de la 
pornirea în acea odisee, templierul își pierduse orice chef de 
vorbă și continua să meargă cu înverșunare, fără să-și mai 
focalizeze privirea, cu buzele schimonosite într-o strâmbătură de 
durere și cu mâna teafără strâns încleștată de cotul lui Moray. 


32 


Pe parcursul acelor prime ore, Lachlan descoperi că se 
înșelase crezând că toţi sarazinii coborâseră de pe munte. Un 
hohot nestăpânit de râs îl avertiză că el și Sinclair nu erau 
singuri. Îl lăsă pe acesta din urmă rezemat de câţiva bolovani și 
se strecură până într-un loc de unde putea vedea ce se petrecea 
pe culmea Hattinului, iar ceea ce zări - un pâlc de corturi mari, 
înconjurate de un număr însemnat de paznici sarazini, cu toţii 
foarte bine dispuși - fu suficient ca să-l trimită înapoi, pentru a- 
și conduce apoi prietenul într-o direcţie opusă, spre nord-vest, 
îndepărtându-se de sarazini și îndreptându-se direct către La 
Safouri și oazele sale. 

e 

În prima noapte, merseră din amurg până în zori, fără a face, 
totuși, progresele cu care erau învăţaţi. Fără cai, aveau ritmul 
unor oameni obișnuiți. Cu toate că începură să înainteze cu mai 
multă ușurință după ce străbătură coasta muntelui și își 
începură coborârea spre La Safouri, de care îi mai despărțeau 
vreo douăzeci de kilometri, Moray socoti că, după șapte ore de 
mers, nu acoperiseră nici măcar jumătate din drum. Dar 
duhoarea  tufelor carbonizate se  risipise imediat ce se 
îndepărtaseră de câmpul de luptă, iar priveliștea acestuia fusese 
ascunsă, din fericire, de întunericul nopţii înnorate. Nu se 
împiedicaseră decât de două ori de niște cadavre ce zăceau 
chiar în calea lor, dintre care unul era al unui cal, cu un burduf 
plin între picioarele ţepene. Apa le ostoise setea și le dăduse 
puterea de a merge mai departe. 

Zorile mijiră prea repede și Moray se văzu pus în situaţia de a 
hotărî ce trebuia să facă în continuare, deoarece era limpede că 
însoțitorul său cu ochi sticloși era incapabil de așa ceva. Se aflau 
pe o întindere de dune imense și știa că soarele avea să-i 
pârjolească indiferent ce ar fi ales. Era mai bine să-și continue 
drumul în căutarea unui adăpost și a unui loc de odihnă, unde s- 
ar fi aflat în siguranţă datorită avantajului oferit de burduful cu 
apă? Sau era mai sigur să sape un soi de groapă la poalele unei 
dune și să aștepte acolo până când întunericul se lăsa iar? 
Moray optă pentru prima variantă, pur și simplu pentru că nu 
aveau cu ce săpa, și continuă să înainteze, conducându-l pe 
Sinclair, care se clătina acum la fiecare pas, holbându-se drept 
înainte, către un loc îndepărtat, pe care numai el singur îl putea 
zări. 


33 


Peste câteva ore, ieșiră dintre dune, fiind înconjurați de un 
peisaj cu totul diferit, presărat cu tufe rare și cu sfărâmături 
ascuţite de piatră. Găsiră în curând o albie secată, una dintre 
cele pe care localnicii le numeau wadi, și Moray își instală 
însoţitorul chinuit de durere cât mai comod cu putinţă, la umbra 
unui prag de pe unul dintre maluri. Îi mai dădu să bea și îl lăsă 
dormind adânc în adăpostul neîncăpător, iar el plecă, cu o 
arbaletă și câteva săgeți, singurele arme pe care reușise să le 
recupereze de pe câmpul de luptă de la Hattin, hotărât să 
vâneze orice ar fi găsit, dacă mișca și putea fi mâncat. Deșertul 
era un loc cumplit, dar Moray știa că găzduia o mulţime de 
creaturi. Viaţa lui Alec Sinclair depindea de el și de abilitatea lui 
de vânător, așa că nu se gândi nici măcar o clipă la propria sa 
oboseală, care se transforma rapid în extenuare. Înaintând 
încet, cu mare grijă, ca să nu pună cumva pe fugă creaturile 
sperioase ale pustiului, Moray își armă arbaleta, cu ochii și 
urechile la pândă, așteptând, neclintit, să audă sau să vadă 
ceva mișcându-se. 

Avu parte și de una, și de alta, într-o mai mare măsură decât 
se așteptase. 

Atenţia îi fu atrasă iniţial de un nor de praf, care îl entuziasmă 
la culme, fiindcă era semnul prezenţei unor călăreţi, tropotind 
năvalnic dinspre oaza La Safouri, destinaţia lui și a lui Sinclair. O 
vreme rămase așa, în picioare și la vedere, privind cum se 
îngroșa dâra de praf pe măsură ce oamenii se apropiau, dar, 
exact înainte de a ajunge la o distanţă de la care l-ar fi putut 
zări, desluși forma inconfundabilă a unui scut rotund licărind în 
strălucirea orbitoare a soarelui. Imaginea fu suficientă pentru a-l 
face să se lase în genunchi și apoi în fund, cu spatele lipit de 
cele mai apropiate pietre. Scuturile rotunde le erau necunoscute 
francilor, numai musulmanii folosind acele obiecte ușoare, cu 
aspect fragil, care își îndeplineau totuși menirea atât de frumos 
și de eficient. Stând astfel și meditând asupra acestui fapt, zări 
o altă dâră de praf, de data asta venind dinspre sud, în 
întâmpinarea celei dinspre La Safouri, și înjură, socotind că cele 
două grupuri aveau să se-ntâlnească exact în locul unde se afla 
el. Călăreţii se apropiau în goană, și înțelese că, dacă trebuia să 
se ascundă, nu avea la dispoziţie decât câteva minute. 

Studie terenul din jur, în căutarea unui adăpost, dar nu văzu 
decât grupuri de bolovani, care nu păreau să-l poată ocroti. Dar 


34 


nu avea de ales și își dădu seama, dintr-o ochire, că arbaleta îl 
punea în pericol, fiind imposibil de mascat sau de ascuns. 
Mișcându-se cu repeziciune, săpă o groapă puţin adâncă alături, 
în nisip, și îngropă arma, acoperind-o atât cât era necesar, speră 
el, pentru a nu i se recunoaște forma, fără să o ascundă atât de 
bine, încât să nu o mai poată regăsi. Apoi, cât se poate de 
conștient de puţinul timp care îi mai rămăsese până la sosirea 
călăreţilor din depărtare, se lăsă la pământ și se târî ca un șarpe 
către bolovani, sprijinindu-se în coate în timp ce îl ruga pe 
Dumnezeu, cu o chinuitoare insistenţă, să-l ţină pe prietenul său 
Sinclair în stare de leșin. 

Văzu un grup de cinci pietroaie imense, fără nimic care să 
aducă a acoperiș protector, dar se strecură printre ele ca un 
vierme, până când reuși să-și ghemuiască trupul în spaţiul pe 
care îl conturau. Nu era adăpostul perfect, dar își spuse că 
numai o cercetare intenţionată, la faţa locului, i-ar fi putut da de 
urmă și, în plus, nu vedea ce altceva ar fi fost de făcut în vreme 
ce toate imaginile și toate sunetele din jur se pierdeau în 
tropotul bubuitor de copite. Pornind de la observaţiile sale, 
presupusese că în fiecare dintre cele două pâlcuri erau de două 
sau, poate, de trei ori câte douăzeci de călăreţi, iar amestecul 
de voci care luase locul ropotului copitelor părea să-i confirme 
ipoteza. Era convins că asculta o sută de bărbaţi foarte bine 
dispuși, care făceau schimb de informații. 

Moray nu vorbea araba, dar petrecuse în Outremer un răstimp 
suficient de îndelungat pentru ca sonorităţile și cadenţa limbii 
să-i fie familiare și să nu-l mai intimideze, așa cum se întâmpla 
la început. Putea să înţeleagă câteva cuvinte și expresii uzuale, 
de genul A/lahu Akbar, Mare este Allah, pe care arabii păreau să 
o rostească de cele mai multe ori. Acum auzi un singur cuvânt, 
Suffiriyya, repetându-se întruna. Ştia că era numele arab al 
oazei La Safouri, iar el interpretă entuziasmul bărbaţilor din jur 
ca pe un posibil indiciu al faptului că Saladin o luase în stăpânire 
după plecarea oștirii creștine către Tiberias. Işi dorea ca Sinclair 
să fi fost alături de el, căci cunoștințele de limbă arabă ale 
prietenului său erau uluitoare și ar fi înţeles fiecare cuvinţel din 
păsăreasca ce i se revărsa deasupra capului. 

Chinuit de imposibilitatea de a vedea ce se petrece, Moray nu 
putea decât să stea nemișcat și să spere că nicio parte a 
trupului său nu ieșea în afară, expunându-l vederii. Se încordă 
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când spre ascunzătoarea lui se îndreptă un grup zgomotos, 
așteptându-se să izbucnească în orice clipă un urlet care să dea 
de știre că fusese descoperit. Îi auzi oprindu-se foarte aproape, 
stând probabil chiar deasupra lui, poate numai la o lungime de 
braţ distanţă. Apoi urmară o serie de mormăituri și de zgomote 
ale unor mișcări pe care nu le putea ghici, urmate de șuvoiul 
rapid și de neînțeles al unei discuţii la care luau parte trei sau 
poate patru voci. Ascultându-i, ţinându-și respiraţia și dorindu-și 
să se micșoreze până la a se face nevăzut, Moray simţi un val 
de disperare când mușchii picioarelor începură să i se încordeze, 
dându-și imediat seama că aveau să fie cuprinși de crampe 
groaznice. 

Următoarele cinci minute i se părură, fără nicio îndoială, cele 
mai lungi din întreaga sa viaţă, căci zăcea, suferind cumplit, 
neizbutind să se miște sau să scoată vreun sunet, în timp ce 
membrele lui torturate de durere protestau împotriva poziţiei lor 
nefirești. Cu toate acestea, rămase tăcut, concentrându-se 
asupra dorinţei de a-și relaxa mușchii picioarelor și, în cele din 
urmă, durerea înnebunitoare prinse, treptat, treptat, să cedeze. 
La scurt timp după aceea, tocmai când începea să-și inducă 
ideea că scăpase de crampe, se dădură duși și sarazinii, 
supunându-se poruncilor unei voci sonore și autoritare, dar 
îndepărtate. La un moment dat, deasupra lui erau bărbaţi ce 
vorbeau cu glasuri puternice, însă amuţiră brusc și părăsiră 
locul, răsunetul tot mai îndepărtat al pașilor fiind singurul semn 
al plecării lor. 

Avea impresia că grupurile se despărțeau iarăși, reluându-și 
drumul pe care îl urmau când se zăriseră unii pe alţii. Urările de 
rămas-bun pe care și le strigau se auzeau din ce în ce mai slab, 
ajutându-l să-și dea cu ușurință seama că primul grup își urma 
calea către sud, spre Tiberias, în timp ce al doilea continua să se 
afunde în întinderea dinspre nord a deșertului. Inainte de a-și 
părăsi ascunzătoarea, Moray le lăsă ultimilor sarazini timp 
suficient ca să se îndepărteze - și inima îi ajunse apoi în gât 
când văzu că nu era singur. Lângă bolovani era întins un bărbat, 
care părea să doarmă. Moray înlemni, cu o mână sprijinită de 
pietroiul ce îi despărțea, până ce zări nisipul pătat cu sânge de 
sub trupul celuilalt. 

Înaintă încet, cu prudenţă, neîndrăznind să facă niciun 
zgomot, liniștindu-se când auzi norii de muște pe care îi văzu 


36 


apoi roind deasupra formei neclintite. Omul era mort, cu trupul 
străpuns de săgeata unei arbalete, cu cămașa de zale plină de 
sânge închegat, palid sub bronzul pielii arse de soare. Zăcea 
între două sulițe lungi, fiind evident că fusese întins cu grijă 
pentru a se odihni în pace, cu mâinile încrucișate pe piept și cu 
arcul și tolba cu săgeți alături, și, pe măsură ce îl studia, lui 
Moray îi era tot mai limpede că fusese un bărbat cu o oarecare 
autoritate asupra alor săi. Atât hainele, cât și calitatea arcului 
incrustat și a tolbei de lângă el îi dovedeau bogăţia și rangul, 
dar mantia bogată, verde, era acum înnegrită de sânge, iar 
tunica fină și sclipitoare de zale nu reușise să-l apere de forța 
fatală a săgeţii de oțel care îi împinsese în rană ochiurile de 
metal. 

Sulițele așezate de o parte și de alta a cadavrului îl uimiră la 
început pe Moray, dar, după ce le privi cu mai multă atenţie, 
înțelese dintr-odată că alcătuiseră un soi de targă, vârfurile lor 
conice fiind separate de o traversă scurtă, făcută din coada 
ruptă a altei sulițe și legată strâns cu fâșii de piele netăbăcită 
care fuseseră apoi udate și lăsate să se usuce la soare. Din 
punctul de îmbinare porneau mai multe funii lungi din piele 
strâns împletită, care stăteau grămadă pe pământ. Indiferent 
cine ar fi fost, omul fusese legat de targa târâtă evident de un 
cal, deoarece pe capetele de care fusese trasă se vedeau urme 
adânci și clare. Moray ghici cu ușurință că bărbatul fusese 
susținut de o plasă formată din alte fâșii de piele, fixată în jurul 
celor două sulițe. Probabil murise cu puţin timp înainte ca 
însoțitorii lui să fi ajuns acolo, își spuse Moray, iar aceștia, care îl 
lăsaseră într-o poziţie atât de decentă, aveau să se întoarcă să-l 
ia, fără nicio îndoială. 

Se opri în spatele pietroaielor și se uită de jur împrejur, dar 
nicăieri nu se zărea niciun semn de mișcare. Soarele își 
începuse coborârea către apus, dar mai avea încă de străbătut o 
cale lungă și dogora feroce, încingând totul, astfel încât nu 
numai pietrele, ci și nisipul sclipeau și pâlpâiau, cu suprafeţele 
învăluite de aerul cald, ce se înălța în valuri vizibile. Căută în 
grabă prin straiele mortului, sperând zadarnic să dea peste o 
sticlă cu apă, dar nu găsi nimic valoros, cu excepţia arcului și a 
tolbei cu săgeți. Sabia și pumnalul mortului lipseau, fiind luate 
probabil în păstrare de însoțitori. 
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Ridică arcul incrustat, își agăţă tolba cu săgeți pe umăr și 
plecă spre prietenul său Alec. 

Când Moray ajunse lângă el, Sinclair era tot inconștient. Pe 
chipul adormit i se conturaseră riduri adânci și avea fruntea 
fierbinte. Moray se simțea din ce în ce mai neliniștit, știind că 
prietenul său nu putea primi ajutorul de care avea nevoie decât 
dacă îl ducea, în siguranţă, printre ai lor, sau dacă se predau 
amândoi, lăsându-se la mila sarazinilor. A doua idee era de 
neconceput, așa că hotări că aveau să se odihnească tot restul 
zilei, urmând să-și reia drumul după căderea nopţii. Dar unde s- 
ar fi putut duce, acum, când oaza La Safouri le era închisă? 
Înapoi, spre Nazaret, era singurul răspuns care îi trecu prin 
gând, imaginea orașului fiind ultima ce i se contură în minte 
înainte de a adormi în după-amiaza aceea, înghesuit alături de 
Alexander Sinclair. 
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Ceva mai târziu, când se trezi, Moray se simţi extraordinar de 
ușurat văzând că Sinclair era conștient și că părea să se afle pe 
drumul spre însănătoșire, dar optimismul său fu spulberat de 
primele cuvinte rostite de celălalt, slăbiciunea vocii șoptite a 
acestuia provocându-i un șoc profund. Templierul era tras la 
față, iar ochii afundaţi în orbite îi ardeau, apatici, și nu izbutea 
să-și focalizeze privirea. Acel Alexander Sinclair aflat în faţa lui 
nu îi semăna, nici pe departe, bărbatului plin de viaţă cu care 
stătuse de vorbă cu o zi în urmă. 

Însă, deși nu-și putea da seama cât de multe dintre spusele 
sale treceau dincolo de letargia celuilalt, Moray îi istorisi, cu 
răbdare, tot ce se întâmplase în ziua aceea, explicându-i că 
acum erau nevoiţi să meargă spre sud-vest, către Nazaret, 
călătorind din nou pe întuneric, ca să se ferească de patrulele 
sarazine. Singura sa grijă, încheie el, era ca nu cumva Sinclair să 
nu fie în stare să meargă toată noaptea. In momentul acela, 
templierul își lăsă totuși gândurile să se mai liniștească, 
închizând ochii și aducându-și pe chip o umbră de zâmbet. 
Putea să meargă toată noaptea, spuse el, cu vocea aceea firavă, 
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leșinată, dacă Moray îl ajuta să se ţină drept și îl călăuzea în 
direcția potrivită. 

Asigurarea dată atât de simplu, cu atât curaj și cu atâta 
inocență, fu primul pas al lui Lachlan Moray dincolo de porțile 
iadului, pentru că, la mai puţin de o oră după ce o rostise, 
Alexander Sinclair începuse să-și piardă simţul propriei 
existenţe. Rămăsese treaz în tot acel timp, părând să fie lucid, 
dar, când Moray îl săltă cu grijă în picioare, sustinându-i 
greutatea cu un braț petrecut în jurul umerilor, Sinclair își pierdu 
brusc orice urmă de vlagă și se prăbuși, leșinat. Se transformă, 
într-o singură clipă, dintr-o povară docilă într-una de neclintit, 
aproape trântindu-l și pe Moray. Gâfâind și mormăind încurajări 
inutile, acesta din urmă reuși să-l întindă din nou pe pământ 
fără să-l scape pe braţul rănit, apoi îngenunche, aplecându-se 
deasupra lui, îi privi consternat chipul răvășit de durere și simţi 
cum îl cuprindea disperarea în timp ce își dădea seama de 
implacabilitatea situaţiei în care se aflau. 

Pe când stătea îngenuncheat astfel, cu ochii la figura apatică 
a celuilalt, mintea lui făcu pe neașteptate legătura între Sinclair 
cel lipsit de cunoștință și un alt vechi prieten, lordul George 
Moray, ruda sa și fostul său comandant, pe care toată lumea îl 
crezuse pe moarte cu doi ani în urmă, când fusese grav rănit. 

Faptul că nobilul scoţian nu murise, ci își revenise pe deplin, 
se datora strădaniilor unui singur om, un medic sirian pe nume 
Imad Al-Ashraf, pe care Lachlan Moray și-l amintea foarte 
limpede, pentru că salvase viaţa lordului George cu ajutorul unei 
pulberi albe cu puteri magice, care îndepărtase durerile Alteţei 
Sale și îl menţinuse în letargie atât cât fusese necesar pentru ca 
trupul său zdrobit să se poată vindeca singur. 

Moray își cobori mâna către punga prinsă de centură, își 
strecură două degete sub clapeta ei și prinse pielea moale, de 
ied, a săculeţului cusut pe spatele acesteia. Fiind nevoit să 
plece, chemat de o urgenţă, înainte ca lordul George să-și fi 
revenit pe deplin, Al-Ashraf declarase că greul trecuse deja și 
că, începând din momentul acela, Alteța Sa avea să-și revină 
fără ajutorul vreunui medic, dacă nu făcea vreo prostie care să-l 
pună iarăși în primejdie. Lachlan, care aproape că nu-și mai 
părăsise seniorul din clipa incidentului în urma căruia fusese 
rănit, îl asigurase pe doctorul sirian că avea să aibă el însuși 
grijă de asta. Al-Ashraf își plecase capul, în semn de respect și 
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ca dovadă că îi aprecia făgăduiala, și, înainte de a-i părăsi, îi 
dăduse cavalerului un pacheţel ce conţinea opt doze, măsurate 
cu grijă, din pulberea magică pe care o numea opiu, prevenindu- 
| cu toată seriozitatea asupra pericolului folosirii prea dese și 
lipsite de chibzuinţă a acelui leac și învăţându-l de ce semne 
trebuia să ţină seama și în ce condiţii i-l putea da rănitului. 
Pentru că Moray se dovedise suficient de respectuos și de 
încrezător în ceea ce i se spunea, sirianul mersese mai departe 
și îi explicase cum trebuia amestecat și administrat 
medicamentul, care înlătura durerea sau, cel puţin, împiedica 
bolnavul să fie conștient de ea și îl cufunda în somn. 

Moray nu avea idee nici cum acţiona poţiunea pe care o 
pregătea, nici cât de rău trebuia să se simtă un om pentru a 
avea nevoie de ea, dar folosise patru din cele opt doze pe 
parcursul următoarelor stadii ale refacerii lordului George. Și, de 
fiecare dată, fusese uimit de rapiditatea cu care înfrângea leacul 
acela încăpăţânarea și intransigenţa seniorului lui, lăsându-l fără 
cunoștință și părând să-i răpească până și puterea de a se 
zvârcoli și răsuci în somn. 

De atunci, purtase tot timpul asupra sa cele patru doze 
rămase, cu credința oarbă și de neînțeles că, într-o bună zi, 
avea să aibă el însuși nevoie de puterea lor magică. Deși știa că, 
dacă ar fi trebuit să le folosească, n-ar fi putut s-o facă de unul 
singur, fiind prea bolnav sau prea grav rănit, nu îi vorbise 
nimănui despre ele, bănuind că erau atât de valoroase, încât 
simpla lor posesie te punea în pericol. 

Strânse mai tare punguţa, dar șovăi înainte de a o smulge din 
cusăturile care o fixau. În adâncul sufletului, Lachlan se temea 
că ar fi fost posibil să primejduiască viaţa prietenului său 
Sinclair silindu-l să bea ceva care, împotriva oricărei logici, ar fi 
putut fi otrăvitor, deși cunoștea binele pe care îl făcuse cândva, 
chiar sub ochii săi. Și, chiar dacă i-ar fi fost de folos templierului, 
ar fi trebuit să rămână pe loc în ziua aceea, pentru că l-ar fi 
adâncit în somn ore de-a rândul. Insă era evident că acum 
intrase în agonie. 

Încet, încă șovăind, trase de micul pachet, rupând cusăturile, 
apoi îl deschise, coborându-și privirea către cele patru doze din 
interior înfășurate, separat, în muselină albă. Pe urmă, simțind 
cum îi izvora din piept un șuvoi de emoţii, luă una dintre ele și o 
goli în pocalul său, amestecând-o cu o parte din apă. O clipă mai 
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târziu, săltase deja capul lui Sinclair și îl ajuta să-i înghită 
conținutul, fără să irosească nici măcar o picătură. 

După ce termină, își întinse din nou prietenul, așezându-l cât 
mai comod cu putinţă, apoi se retrase, așezându-se pe călcâie. 
După câteva minute, Sinclair dormea adânc și lui Moray i se 
păru că începuse deja să respire mai regulat și cu mai multă 
forță. Se simţi recunoscător când remarcă schimbarea, dar, în 
același timp, zâmbi într-o parte, întrebându-se cu voce tare ce 
avea să se aleagă de ei amândoi, așa neajutoraţi cum erau, 
incapabili să se pună în mișcare și aflaţi într-o situaţie cumplit 
de riscantă, fiindcă știa că locul avea să fie vizitat de cel puţin o 
patrulă de musulmani, veniţi să-și ridice camaradul ucis. 

În clipa aceea, își aduse aminte de targa pe care fusese târât 
mortul prin deșert, în urma unui cal, cale de mai mulţi kilometri. 
Ideea fu suficientă ca să-i dea putere și se grăbi să iasă în 
lumina după-amiezii târzii, ghemuindu-se și ridicându-și cu mare 
grijă capul deasupra malului albiei secate care îi adăpostea. Nu 
făcu niciun gest care i-ar fi putut trăda prezența, înainte de a se 
convinge că era singur și că nu exista nimeni care să se uite 
după el sau la el. 

Între acea wadi ce îi adăpostea și grupul de bolovani unde se 
ascunsese de sarazini era o distanţă de patru sute de metri și o 
parcurse în grabă, știind că era o ţintă ușoară. Se duse drept la 
cadavrul de lângă pietroaie și încercă să-l rostogolească de pe 
targa improvizată, numai ca să descopere că înţepenise de când 
îl atinsese ultima oară, fiind rigid și greu de urnit. Dar reuși până 
la urmă să-l răstoarne și luă targa. Rama făcută din sulițe legate 
între ele era solidă și rezistentă, dar fu surprins de greutatea 
nebănuită a colacului de funii din fâșii de piele împletite, pe care 
și-l aruncă pe umeri de-a curmezișul, fiindu-i apoi ridicol de greu 
să se aplece pentru a-și lua arbaleta și săgețile. Făcu mai multe 
încercări, străduindu-se să-și menţină echilibrul sub povară în 
vreme ce se lăsa în jos împleticindu-se și pipăind orbește nisipul, 
în căutarea armelor. 

Peste o jumătate de oră era înapoi, în albie, trăgând targa în 
urma lui și nefiind surprins să descopere că Sinclair părea să nu- 
și fi clintit nici un singur mușchi în lipsa lui. Se aplecă, îi puse 
mâna pe frunte și observă că respira adânc și regulat, iar 
hârâiala stranie din gâtlej îi dispăruse. Însă ceea ce îl preocupa 
în momentul acela era nevoia de a se asigura că prietenul său 
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dormea adânc, pentru că Moray cântărise înverșunat lucrurile și, 
pentru prima dată din zorii zilei precedente, de pe pantele 
muntelui Hattin, își stabilise în minte amănuntele unui plan pe 
care se credea în stare să-l ducă la îndeplinire, dacă izbutea mai 
întâi să pună cumva în atele braţul rupt al lui Sinclair. 

Moray avea la dispoziţie două arme: arbaleta cu șase săgeți 
de oțel, lungi de treizeci de centimetri, și arcul incrustat, cu 
dublă curbură, cu tolba sa în care se găseau peste douăzeci de 
săgeți cu pene delicate. Cele șase săgeți ale arbaletei, puse în 
balanță cu cele douăzeci și două din tolbă, îl scuteau de orice 
deliberare. Se ridică în picioare și își scoase, obosit, tunica de 
lână de peste armură, platoșa de zale și jambierele, lăsându-le 
să cadă cu nepăsare în nisip înainte de a se apleca să taie 
curelele care fixau platoșa grea a prietenului său. l-o scoase, 
apoi îl lăsă și fără jambiere, îndepărtând astfel aproape douăzeci 
de kilograme de zale din oțel, știind foarte bine că armurile nu 
le-ar fi fost de niciun folos dacă erau luaţi prizonieri de sarazini. 
Stivui toate zalele într-o parte, apoi trase cu răbdare vesta sa de 
piele peste braţul rupt al lui Sinclair, până când, după o trudă 
îndelungată, reuși să-l înfășoare complet în ea și să-i scoată 
cealaltă mână, cu mult mai multă ușurință, prin răscroitura 
braţului. Apoi strânse centura în jurul taliei prietenului său 
inconștient și îngenunche istovit alături, chibzuind asupra 
sarcinii care îl aștepta în continuare: imobilizarea brațului rupt al 
acestuia. 

Nu era ceva care să-l facă pe Lachlan Moray să se simtă în 
largul lui. Îngenuncheat pe solul nisipos, privi îndelung chipul 
bărbatului adormit, repetându-și ceea ce avea de făcut în 
următoarele momente și înjurându-se singur fiindcă nu se uitase 
cu mai multă atenţie când îi văzuse pe alţii făcând-o. În acele 
câteva ocazii, își întorsese capul în altă parte, la fel de dezgustat 
ca oricine altcineva de zgomotul discordant al frecării capetelor 
rupte de os, sperând prostește că el nu avea să fie niciodată 
nevoit să suporte durerea pe care o provoca, probabil, o 
asemenea manevră. Nu-i trecuse niciodată prin minte că, într-o 
bună zi, putea să fie pus în situaţia de a face manevra el însuși. 
Pentru numele bunului lisus, Alec, se gândi el. Să nu cumva să 
te trezești în timpul ăsta. 

Respiră adânc, se aplecă și tăie cu băgare de seamă atelele 
firave, încropite din săgeți cu o zi înainte. Pe urmă, strângând 
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din dinţi și închizându-și mintea faţă de ceea ce făcea, se propti 
zdravăn pe picioare și trase de mâna ruptă, simțind oasele ce se 
mișcau liber scrâșnind când se îmbinau, ca răspuns al acţiunii 
sale. Când fu sigur că braţul era atât de aproape de poziţia 
firească pe cât putea să-l aducă, tăie câteva bucăţi din frânghia 
de piele împletită, lungă de câţiva metri, care legase targa 
musulmanului mort de calul ce o târâse. Rupse în fâșii ceea ce 
mai rămăsese din tunica albă purtată de Sinclair peste armură și 
înfășură patru bucăţi scurte în jurul mânii rupte, deasupra și 
dedesubtul cotului, înnodându-le cu grijă, astfel încât să stea 
lejer și să rămână totuși la locul lor. Apoi introduse cu grijă cele 
șase săgeți de oţel, plasându-le, alternativ, în interiorul buclelor 
de pânză și deasupra acestora, astfel încât fiecare era fixată de 
cel puţin două dintre ele, și, când nu se mai îndoi că erau 
așezate așa cum trebuia, le înfășură din nou, de data asta mai 
strâns, alcătuind o cușcă de oţel, care cuprindea membrul rănit 
de la încheietura mâinii până la biceps. După ce termină, folosi 
două bucăţi mai lungi de frânghie ca să imobilizeze întreg 
braţul, legându-l de trupul lui Sinclair. 

II târî pe bărbatul încă inconștient către targa pe care o 
recuperase, apoi împinse, trase și suci greutatea lui inertă până 
ce aprecie că era repartizată uniform pe curelele dintre cele 
două bare de susţinere și, când se simţi mulţumit în această 
privinţă, se ocupă o vreme de scurtarea și de potrivirea 
hamurilor care legaseră iniţial întregul ansamblu de calul ce îl 
transporta, înnodând cu migală frânghiile pentru a împleti un 
harnașament rudimentar, ce aducea vag cu năvoadele pentru 
somoni, folosite în copilăria sa din Scoţia, și avea menirea de a 
repartiza greutatea poverii pe piept și pe umeri. Abia după 
aceea, când nu-i mai rămăsese nimic de făcut, bău apă cu 
zgârcenie și se întinse să doarmă pe durata ultimelor ore de 
lumină ale zilei, știind că somnul avea să-i dispară imediat ce se 
răcea nisipul sub frigul înserării. 

e 

Moray se trezi la scurt timp după căderea nopţii și i se păru că 
Sinclair, prins în ghearele puternice ale pulberii miraculoase a 
sirianului, încă nu se clintise. Se aplecă să asculte respirația 
profundă și egală a prietenului său, înainte de a se ridica în 
picioare și de a sorbi din nou din burduful cu apă. Pe urmă îl 
puse la loc sigur, pe targă, lângă de Sinclair, folosindu-se de 


43 


curele ca să îl lege alături de arcul sarazinului și de tolba cu 
săgeți. În final, își introduse fără prea mare dificultate braţele în 
harnașamentul pe care îl făcuse, strângându-și legăturile de-a 
curmezișul pieptului până când deveniră atât de confortabile pe 
cât era posibil, și își începu călătoria. Greutatea din spatele său 
era compactă și considerabilă, dar hamurile își îndeplineau bine 
scopul și se aplecă în ele, ca un cal de povară când pornește la 
drum, fără ca mușchii săi enormi să facă prea mult efort. Odată 
scapat de armură, se simţea mult mai liber și era recunoscător 
pentru lumina strălucitoare a lunii. Singurele sunete pe care le 
auzea erau zgomotul propriilor pași pe nisipul întărit, suflat de 
vânt, și fâșâitul neîntrerupt al capetelor barelor ce trasau dâre 
paralele în urma lui. 

Pierduse noţiunea timpului și a distanţei când îl auzi pe 
Sinclair mormăind gros și îl simţi mișcându-se pe neașteptate, 
rupându-i ritmul greoi al mersului și aproape dezechilibrându-l. 
Fu bucuros să se oprească și să scape de hamuri, răsucindu-se 
în loc în timp ce încerca să se aplece lin, fără să-l zgâlţâie pe 
rănit. 

— Unde suntem, pentru numele lui Dumnezeu? 

Moray observă că vocea lui Sinclair, deși încă lipsită de vlagă, 
era simţitor mai sonoră. Se săltă pe vârfurile degetelor, se 
întinse din răsputeri și își legănă o vreme brațele, slăbindu-și 
legăturile de pe umeri înainte de a încerca măcar să răspundă. 

— Și de ce nu mă pot mișca? Ce-i asta de care sunt legat? 

Moray ciufuli părul prietenului său. 

— Ei, Dumnezeu să te binecuvânteze și pe tine, Alec. Eu mă 
simt bine, mulţumesc, după ce am târât fundul tău mare și 
mizerabil prin jumătate de deșert. Dar e o ușurare să te aud 
plângându-te, fiindcă asta înseamnă că și tu te simţi bine. Vocea 
i se schimbă după ultimul cuvânt, renunțând la tonul zeflemitor 
și redevenind serioasă. Nu te poţi mișca pentru că ești legat ca 
un porc mort, și ești legat pentru că era singura modalitate de a 
te împiedica să baţi aerul cu braţul. Osul are o ruptură urâtă și 
îți era tot mai rău din pricina durerii, te zvârcoleai în toate 
părţile și aiurai. Am folosit săgeți de arbaletă în loc de atele. Și 
ești legat de singurul obiect cu care te puteam transporta, 
sperând să ajungem undeva, în siguranţă. Sarazinii mișună în 
jurul nostru. Cât despre locul unde ne aflăm, n-am nicio idee. 
Suntem undeva, în deșert, îndreptându-ne spre sud-vest, către 
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Nazaret, fiindcă nu-mi trece prin cap unde altundeva am putea 
merge. Am tras cu urechea când două patrule de sarazini făceau 
schimb de informaţii: Saladin a cucerit La Safouri, așa că nu ne 
putem refugia acolo. Am împrumutat chestia asta pe care le afli 
de la un cadavru abandonat de ei. De-atunci te târăsc prin 
Outremer. 

Tăcu în timp ce își privea prietenul preocupat de sensul 
fiecăruia dintre cuvintele auzite și observă că figura acestuia era 
mai puţin suptă decât fusese ceva mai devreme, în timpul 
aceleiași zile, deși ar fi putut fi doar un efect al razelor lunii 
aflate acum sus, deasupra capetelor lor. 

Sinclair se încruntă. 

— Mă târăști? Cum? 

— Cu funii. Cu un harnașament de piele. 

— Adică așa, ca un cal? 

Moray zâmbi în timp ce dezlega burduful cu apă. 

— Da, și eu m-am gândit la același lucru. Ca un cal. Un cal de 
povară. Vezi ce-ai făcut din mine? 

— Spuneai că sunt sarazini peste tot. Din ce cauză? 

— Nu știu. Probabil caută alţi fugari ca noi, alţi oameni care au 
scăpat de la Hattin. Arăţi mai bine decât înainte, slavă 
Domnului. Uite, ai aici niște apă. 

Îngenunche și duse burduful de apă la gura lui Sinclair care, 
după ce bău, își roti privirea prin pustiul scăldat de lumina lunii. 

— N-ai idee unde ne aflăm? 

— La sud-vest faţă de Hattin și Tiberias, la o distanţă de 
optsprezece sau poate douăzeci și trei de kilometri. De când te 
trag, trebuie să fi făcut aproape nouă kilometri și am mers toată 
noaptea de ieri. Îţi aduci aminte? 

Sinclair păru aproape jignit. 

— Sigur că da. Șovăi. Dar nu-mi amintesc prea multe alte 
lucruri. 

— Ti-am dat o doză dintr-un medicament pe care-l aveam în 
pungă și ai dormit ore-ntregi. Mai simţi vreo durere? 

Sinclair se mișcă, părând să ridice din umeri. 

— Da, dar nu prea multă. Durerea e acolo, dar e... cumva, 
foarte vagă. 

— Da, trebuie să fie din cauza medicamentului. O să-ţi mai 
dau, mai târziu. 
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— Să fie al naibii dac-o s-o faci. N-am nevoie de niciun fel de 
leacuri. 

Moray dădu din umeri. 

— Acum nu, asta e limpede. Mai târziu, dacă-ncepi să aiurezi 
iar. Eu o să fiu cel care va lua hotărârea. Se uită din nou către 
cer, ca și cum s-ar fi așteptat să vadă niște nori. Între timp, 
trebuie să ne vedem de drum. Luna e sus, o să mai fie lumină 
încă o oră sau două, însă, după aceea, dacă n-o să pot vedea 
unde pun piciorul, ar putea fi periculos pentru amândoi. 

— Atunci caută un alt loc în care să ne ascundem mâine. O 
oră de întuneric pierdută, sau chiar două, nu contează prea mult 
pentru călătoria noastră, dacă nu știm unde suntem și încotro 
ne îndreptăm. Dar cum stăm cu apa? Avem destulă? 

Moray cântări în palme burduful. 

— Avem până ajungem la fundul ăstuia. Pe urmă suntem în 
mâinile lui Dumnezeu. 

— Suntem în nisipurile lui Dumnezeu, Lachlan, și se pare c-o 
să murim aici dacă El nu se îndură de noi. 

— Ei, asta o s-o aflăm mâine. Deocamdată eu merg mai 
departe, iar tu te odihnești. 

Legă burduful cu apă la loc, cu grijă, apoi își prinse din nou 
harnașamentul și se puse în mișcare. Nu mai schimbară nicio 
vorbă, pentru că știau amândoi că, noaptea, în deșert, sunetele 
se auzeau până departe, și nu voiau să atragă niciun fel de 
oaspeți. Moray își regăsi repede ritmul greoi de mers în care 
înaintase ore de-a rândul, fiind conștient, încă de la bun început, 
că oboseala îl lua treptat în stăpânire. Strânse din dinţi și își 
impuse să ignore durerile care îi săgetau pulpele și coapsele, 
concentrându-se numai și numai asupra ritmului neîntrerupt în 
care punea un picior înaintea celuilalt. 

Ceva mai târziu, mult mai târziu, după cum își dădu apoi 
seama, Sinclair gemu de durere, readucându-l la realitate, iar el 
se opri brusc, văzând, cu surprindere, că înfățișarea terenului se 
schimbase cu desăvârșire și că trecuse dintr-o zonă a deșertului 
în alta fără să-și dea seama. 

— Alec? Eşti treaz? 

Sinclair nu-i răspunse și Moray se opri când era pe punctul să- 
și scoată harnașamentul care părea acum să i se fi încastrat în 
piele. În schimb, se îndreptă, arcuindu-și spatele și devenind 
brusc conștient de durerea și de înțepeneala pe care și le 
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scosese până atunci din minte, apoi se uită în jur cu băgare de 
seamă. Luna ajunsese în partea de jos a bolţii, dar mai 
răspândea încă destulă lumină pentru ca Moray să poată desluși 
împrejurimile suficient de limpede pentru a se minuna de ceea 
ce-i vedeau ochii. Solul de sub tălpile lui era acum dur, ros de 
vânturi până la roca stâncoasă, și stătea pe marginea a ceea ce 
părea un imens castron înclinat care se întrezărea deasupra și în 
fața lui, o porţiune largă, aproape rotundă, de teren plat, întinsă 
pe mai bine de opt sute de metri, presărată cu bolovani enormi 
și înconjurată din toate părțile, cu excepţia celei în care se afla, 
de ziduri de nisip impozante și informe. Dune cât munţii, cu 
pantele gigantice zugrăvite de lumina lunii și de umbre în 
argintiu și în negru, i se înălțau de o parte și de alta, închizând 
orizontul din faţa sa și ascunzând stelele. In timp ce stătea 
astfel, neauzind nimic altceva în afara bătăilor propriei inimi, 
deveni conștient de liniștea nopţii: nimic nu se clintea și calmul 
absolut nu era întrerupt nici măcar de cel mai firav sunet. 

— Alec, mă auzi? 

Nu primi nici acum răspuns, dar vorbi tot el, imediat, ca și 
cum ar fi auzit unul: 

— Am ajuns într-un altfel de loc, dar arată promiţător, mai 
ales dacă e vorba să ne găsim un adăpost. In faţa noastră sunt 
bolovani până la care putem ajunge și, printre ei, trebuie să 
dăm peste vreun cotlon unde să nu ne prăjească mâine soarele. 
E târziu, luna aproape că s-a dus, iar eu sunt prea istovit ca să 
merg mai departe, așa c-o să ne căutăm un loc de odihnă. Și pe 
urmă o să dorm, poate, toată ziua de mâine. Dar înainte de asta 
o să-ţi mai dau medicamentul ăla pe care nu-l vrei. Asta dacă-o 
să-mi pot urni din nou picioarele. Rezistă, eu o să-ncerc. 

Se aplecă iarăși în hăţuri și, după primii câţiva pași șovăitori, 
își regăsi ritmul lent care îi îngăduise să înainteze ore de-a 
rândul. După un sfert de ceas, ajunse destul de aproape de cel 
mai mare grup de bolovani pentru a vedea că între ei își puteau 
găsi destule adăposturi, că existau destule fisuri suficient de 
largi ca să-i găzduiască pe amândoi cu ușurință. Lăsă targa cu 
Sinclair pe nisip și se desprinse cu mișcări dureroase din plasa 
de hamuri și de legături care i se afundaseră în carnea chinuită. 
Când se aplecă să asculte răsuflarea prietenului său, acesta 
deschise ochii. 

— Lachlan. Tu ești. Visam. Unde suntem? 
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— Încearcă să ghicești. E posibil să ai dreptate în aceeași 
măsură în care pot avea eu. 

Moray își masa braţul drept, rotindu-și cotul și strîmbându-se 
de durere când își afunda degetele în mușchii umărului. 

— Să mă-nghită iadul dacă nu ești o povară grea, Sinclair. Mă 
simt de parcă-aș fi târât după mine un cal mort, începând din 
ziua în care m-am născut. 

Văzu ușoara încruntare de pe chipul templierului și își flutură 
mâna, oprindu-i scuzele înainte de a-i fi ajuns pe buze. 

— Tu ai fi făcut același lucru pentru mine. Dar aştept cu 
nerăbdare să te pui pe picioare și să poţi merge iarăși. Pe urmă 
o să fii în stare să mă tragi după tine. Mărâi și își concentră 
eforturile asupra celuilalt umăr. Cred că am găsit un loc unde să 
ne odihnim mâine, la umbră, dar o să te las aici cât timp mă 
asigur că e așa. Între timp, ai face bine să te rogi și să-i 
mulțumești lui Dumnezeu fiindcă am fost suficient de deștept ca 
să mă descotorosesc de armuri înainte de a pleca în această 
scurtă vizită. Vin imediat. 

Se întoarse repede, cu o expresie atât de stranie pe chip, 
încât Sinclair îl întrebă, după ce tușise ca să-și dreagă glasul: 

— Ce nu merge? N-ai găsit niciun loc? 

Moray clătină din cap. 

— Te-ai rugat? Trebuie s-o fi făcut. Eu speram să găsesc un 
gol între pietroaie, care să ne ofere o ascunzătoare. Am găsit în 
schimb o grotă - una care a fost folosită de curând drept 
adăpost. Am dat peste o rezervă de pâine - uscată, dar bună de 
mâncat - alături de apă, curmale, carne uscată și un sac de 
bălegar, tot uscat, de cămilă și de cal, pentru foc. Dacă n-aș fi 
de atât timp în această blestemată de Țară Sfântă, aș zice că e 
un miracol. Așa cum stau lucrurile, e un noroc nemaipomenit, de 
genul la care un cinic ca mine nu se așteaptă aproape niciodată. 

Sinclair se încruntă. 

— Cine ar locui într-un asemenea loc? 

— Vreun nomad. Sunt destul de mulţi prin părţile astea. Cine 
altcineva s-ar gândi să adune bălegar uscat? 

— Dar... crezi că ar putea să mai fie prin preajmă? 

Moray se aplecă și ridică targa, apucând-o de bara 
transversală de la cap, și aruncând, în același timp, grămada de 
hamuri la picioarele lui Sinclair. 
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— Mă îndoiesc, spuse el, mormăind din cauza efortului când îi 
susținu din nou greutatea. Indiferent cine ar fi, probabil că, în 
clipa asta, se află în La Safouri, sau în Tiberias, sărbătorind 
înfrângerea noastră. Fiindcă se pare că te rogi cu folos, roagă-te 
să am dreptate. Oricum, fie una, fie alta, o s-o aflăm în curând. 
Acum stai liniștit, nu e departe. 

[] 

Sinclair se trezi în lumina zorilor, cu brațul în flăcări, simțind 
durerea undeva, în fundul gâtului, unde i se părea că prinsese 
viață. Știu imediat ce i se întâmplase, că avea brațul rupt, dar, 
la început, nu izbuti nicidecum să-și amintească unde se afla și 
cum ajunsese acolo. Pe urmă auzi un zgomot slab, întoarse 
capul și dădu cu ochii de silueta lui Moray, profilată în lumina 
strălucitoare a dimineţii din gura peșterii, și totul îi reveni în 
memorie. Vru să-l strige pe nume, dar, la prima tentativă, cu 
toate că buzele i se mișcară și articulă silabele, nu se auzi niciun 
sunet. Înghiţi în sec, străduindu-se să-și umezească gura uscată, 
și încercă din nou, cu vocea răsunându-i acum nu cu mult mai 
tare decât un orăcăit. 

— Lachlan. 

Moray nu se clinti, deși Sinclair știa că trebuia să-l fi auzit și 
ochii i se îngustară când își dădu seama cât de încordată și de 
rigidă îi era poziţia. Stătea ţeapăn în cadrul deschiderii, cu o 
mână sprijinită de peretele lateral al fisurii adânci din stâncă în 
care se adăposteau și cu tot trupul înclinat în faţă, părând să 
privească încordat către indiferent ce îi atrăsese atenţia undeva, 
în depărtare. 

— Lachlan, ce este? Ce vezi? 

Moray se îndreptă încet, relaxându-și în același timp trupul, și 
se răsuci, apropiindu-se apoi hotărât de Sinclair. 

— Vulturi, spuse el, ca și cum acel singur cuvânt ar fi explicat 
totul. l-am văzut rotindu-se când am ieșit să mă ușurez și i-am 
urmărit de atunci, până când a dispărut și ultimul dintre ei. 

Sinclair avu senzaţia că îi scăpa ceva extrem de evident. 

— Nu înţeleg. Aici, în deșert, sunt mereu vulturi pe cer. 
Întotdeauna e cel puţin unul... 

— Da, până când apare un hoit, și atunci se adună în stoluri, 
ca prin farmec. Nimeni nu știe cum de află, dar află întotdeauna. 

— Ce tot spui? 
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— Erau câteva zeci, Alec, și acum au dispărut cu toţii. Sunt jos 
și se îndoapă, mănâncă oameni morţi, sunt sigur, pentru că 
numai leșurile mari atrag atât de mulţi vulturi. Și nu sunt prea 
departe de aici. 

— Tot nu înţeleg. 

— Îmi dau seama, dar, gândește-te, suntem la mare 
strâmtoare. Avem mâncare, mulţumită singuraticei noastre 
gazde absente, dar e puţină și azi-noapte am dat gata o mare 
parte. Cu rezerva de apă stăm ceva mai bine. Dar dacă acolo, în 
nisip, la mică distanţă de noi, zac niște cadavre, s-ar putea ca 
alături de ele să existe apă și mâncare, pe care le-am putea lua. 
Trebuie să mă duc să văd și trebuie să mă duc acum, pentru că 
nu-mi place cum arată cerul în partea aia. Aerul e neclintit și 
sufocant și s-ar putea să se apropie o furtună. O să sprijin 
capătul tărgii pe pragul ăla scund, așa că o să stai comod și nu 
direct pe pământ, și-o să te las singur în cursul dimineţii. Ar 
trebui să nu lipsesc mai mult. Am apreciat distanța după 
dimensiunile păsărilor și cred că se află la o oră de mers, sau 
poate puţin mai departe, iar drumul de întoarcere o să-mi ia tot 
atât timp, așa că artrebui să mă întorc înainte de amiază. 

— De ce-o să te folosești ca să-i alungi? 

Moray zâmbi. 

— Ce să alung, vulturii sau morţii? O să iau cu mine arcul 
musulmanului. Ce-ţi face braţul? 

— Am impresia c-a luat foc. E fierbinte, dar durerea e mai 
slabă, dacă nu-l mișc brusc. 

— Cam asta îmi imaginam și eu. Mai am un pachet din pudra 
din care ţi-am dat până acum și te-aș ruga s-o iei fără să te 
plângi. Primul a făcut minuni, iar cel de-al doilea ar trebui să 
facă și mai mult, și, dacă până deseară starea o să ţi se 
îmbunătăţească la fel de mult ca până acum, o să poţi merge 
singur și n-o să mai fiu nevoit să mă spetesc. 

Dizolvă praful în apă, urmărit din priviri de Sinclair, și, când 
termină, acesta înghiţi supus poţiunea, strâmbăturile din nas 
fiind singurul indiciu că ideea sau gustul nu-i era pe plac. 

— Acum plec și, cum îţi spuneam, ar trebui să nu-mi ia mult 
timp, dar ne aflăm în deșert, așa că e bine să fim prudenti și să 
ne gândim că aș putea întârzia. E posibil să mă rătăcesc, să am 
un accident sau să dau peste niște slugi preaplecate ale lui 
Allah. Nu ești destul de întremat ca să vii după mine și ar fi o 
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prostie s-o faci. O să las punga asta cu mâncare deasupra ta, 
agăţată de cârligul oferit de gazda noastră care s-a gândit la 
toate, iar acest burduf cu apă îi va sta alături. Eu o să iau câte 
ceva de-ale gurii și burduful mai mic, pentru că e mai ușor. 

Își lăsă capul pe-o parte și se uită zâmbind în jos, la Sinclair, a 
cărui privire era acum apatică și difuză sub genele ce i se 
zbăteau, împotrivindu-se puterii opiului. 

— Alec? Mă mai auzi? Ți se-nchid ochii. O să ţii min...? 


4. 


Când se trezi, Sinclair descoperi că grota era plină de vârtejuri 
de nisip și de urletele de iad ale vântului, niște urlete cum nu 
mai auzise niciodată. Gura și nările îi erau îmbâăcsite, atât de 
uscate, încât nu reușea nici măcar să scuipe ca să și le curețe. 
Groaza pe care o simţi în clipa aceea era copleșitoare. Incercă 
să se miște, dar braţul legat îl stânjenea. Se strădui, în mai 
multe rânduri, să ajungă la burduful cu apă agăţat de Moray de 
cârligul de deasupra lui, dar forţa înfiorătoare a vântului îi 
zădărnici eforturile. Era lumină, slabă, filtrată prin desimea 
volburii de praf, așadar dincolo de gura peșterii era încă zi, cu 
toate că părea să fi ajuns în pragul înserării. Moray îi pusese pe 
umeri ultima bucată din tunica lui ruptă. Sinclair și-o înfășură 
acum în jurul capului, cu o mână tremurătoare, acoperindu-și 
fața cât mai mult cu putinţă, temându-se că nu va mai putea să 
respire, dar fiind mult mai înspăimântat de furtuna de nisip. Se 
luptă cu povara braţului strâns legat până când reuși să se 
întoarcă pe partea dreaptă, cu spatele către intrarea în grotă și 
către vântul fatal care pătrundea înăuntru cu furie. Zgomotul 
năucitor era continuu și văzu că îi venea mai ușor să respire 
stând întins pe o parte, cu mâna teafără făcută căuș peste 
faldurile pânzei de pe faţă. Nu-i mai stătea în putere să se ajute 
cu nimic altceva, și căzu iarăși în nesimţire, întrebându-se cum 
s-o fi descurcat Moray și sperând că reușise să-și găsească 
vreun adăpost înainte de a izbucni furtuna. 

Următorul său gând conștient îi spuse că îl trezise liniștea, 
pentru că, după visele groaznice care îi zăboveau în cotloanele 
ascunse ale memoriei, fără contur, dar pline de zgomote și de 
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spaime, tăcerea era acum ca de mormânt. Continuă să zacă așa 
o vreme, neclintit, cu ochii închiși, concentrându-se asupra 
nemișcării absolute din jurul său și abia când, în cele din urmă, 
încercă să-i deschidă, realiză că ceva nu mergea deloc cum ar fi 
trebuit, pentru că, deși pleoapele lui zvâcniseră, supuse, ceva le 
apăsa, lăsându-și greutatea asupra lor și împiedicându-le să se 
deschidă. Intrând în panică, trase aer în piept în grabă și încercă 
să-și ducă spre faţă degetele ambelor mâini, uitând că avea 
braţul stâng strâns legat. Dreapta îi zvâcni în sus suficient de 
repede ca să cadă cu putere peste ceea ce părea a fi o bucată 
de pânză, acoperită cu nisip și ascunzându-i chipul. Incă în 
ghearele panicii, o înhăţă și încercă s-o smulgă, numai pentru a 
descoperi că o avea înfășurată în jurul capului. Cu degetele încă 
încleștate de acoperământul de protecție care îl învăluia, se lăsă 
încet pe spate, sprijinindu-se de targă, și avu brusc certitudinea 
că toate coșmarurile sale fuseseră reale. Visase zgomote 
haotice, ţipetele demente ale unei mulţimi de suflete damnate și 
nori clocotitori de fum învârtejit, amenințând să-l înăbușe, să-l 
lase fără viaţă și să-l arunce în iad. 

Ce spusese Lachlan? Aerul e neclintit și sufocant și s-ar putea 
să se apropie o furtună. Avusese dreptate. Dar unde era acum? 
El nu-i apăruse în vise. 

— Lachlan? Ești aici? 

Faldurile de pânză îi înăbușeau vocea, dar aceasta răsună 
destul de tare pentru ca prietenul său să o audă și să răspundă, 
iar, în tăcerea care urmă, își dădu seama, cu o puternică 
strângere de inimă, că nu era surprins. Lachlan Moray era 
probabil afară când se dezlănţuise dezastrul și Sinclair știa că, în 
asemenea condiţii, șansele de a regăsi peștera erau infime. 

Folosindu-se cu prudență de mâna sănătoasă, se aplecă apoi 
în față cât mai mult cu putinţă și își îndepărtă din jurul capului 
rămășițele tunicii de în alb. 

În tăcerea de moarte a grotei, își conștientiză starea atât cât îi 
stătu în puteri. Știa că, începând din clipa aceea, dacă voia să 
supravieţuiască trebuia să se bizuie pe propriile lui eforturi. Işi 
îndoi degetele mâinii stângi și le simţi mișcându-se, foarte puţin, 
dar, din fericire, fără durere. Durerea dispăruse sau se atenuase 
și se simţea sănătos și cu mintea limpede. Dar era întins pe 
spate și știa că trebuie să se ridice, așa cum mai știa, ca urmare 
a experiențelor din trecut, și că nu era ușor să o facă, având 


52 


braţul stâng strâns legat de corp. Încercă să-și răsucească 
picioarele într-o parte, către dreapta, dar acestea nu se clintiră 
și el simţi spaima aducându-i din nou inima în flăcări, 
întrebându-se ce nu mergea acum așa cum ar fi trebuit. 
Deschise ochii, simțind o ușurare imensă când descoperi că asta 
nu-i provoca nicio durere, apoi se ridică într-un cot atât cât 
reuși, încordându-se ca să-și înfrângă lipsa de mobilitate, până 
când, cu bărbia în piept, izbuti să vadă că toată partea de jos a 
corpului îi era acoperită de nisip. În stânga lui, o revărsare 
strălucitoare de lumină îi dădu de știre că în afara peșterii era 
ziuă, însă, în interior, covorul de nisip care îl înconjura, 
acoperindu-l pe jumătate, umbrea și înăbușea totul. 

Îi mulțumi lui Dumnezeu fiindcă Lachlan se gândise să rezeme 
partea de sus a tărgii de pragul din spatele lui. Sinclair știa că, 
altminteri, nisipul l-ar fi acoperit în întregime, sufocându-l în 
timpul somnului indus de leacul pe care îl primise. Se calmă și 
se concentră, străduindu-se să-și miște pe rând picioarele, dând 
din ele și îndoindu-și cu mare greutate genunchii, până când 
primul se eliberă, urmat de al doilea, ajungând să stea deasupra 
nisipului care le acoperise. Se răsuci apoi ușor spre dreapta, 
strângând cu putere bara tărgii din partea aceea și, folosindu-se 
de efectul de pârghie, își balansă picioarele până când ajunse să 
stea așezat, cu tălpile pe solul nisipos al grotei. 

La o a treia încercare, eforturile sale dădură roade și se săltă 
clătinându-se, cu mâna încleștată de bara care se ridicase odată 
cu el, imediat ce greutatea sa eliberă targa. Cârligul înfipt în 
perete continua să susţină nu numai mâncarea și apa lăsate de 
Lachlan, ci și o cingătoare de care era prins un pumnal cu un 
singur tăiș, în teaca lui, și Sinclair se uită imediat în jos, la 
legăturile ce îi imobilizau braţul de trup. Câteva clipe mai târziu, 
fixă teaca între corp și braţ, scoțând lama lungă de treizeci de 
centimetri. Cu trei tăieturi, își eliberă mâna ruptă, dar aceasta 
era înconjurată de atelele din oţel și greutatea trase imediat de 
umăr, stârnind ecouri ale durerii pe care o simţise cu o zi în 
urmă. Lăsă pumnalul să-i cadă la picioare și se întinse după 
burduful cu apă, înțelegând, imediat ce îi simţi conturile 
deformate și flasce, că nu avea să-i fie ușor să bea cu o singură 
mână. Însă știa că și pocalul lui Lachlan era la îndemână, acolo, 
undeva, sub nisip. 
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Căută cel mai bun loc unde să se așeze, apoi se lăsă încet pe 
pragul care susţinuse targa. Balansă burduful pe genunchi, lăsă 
mâna în jos și greblă cu degetele până când găsi cupa, pe care 
și-o propti apoi între genunchi, într-o poziţie sigură. Scoase 
dopul burdufului cu dinţii și, mișcându-se foarte încet, cu o 
prudenţă chinuitoare, manevră acel obiect voluminos, asimetric, 
până ce ajunse să i se sprijine pe antebraţ. Apoi, răsucindu-l în 
jos și pe o parte cu atenţia unui saltimbanc care merge pe 
frânghie, îi aduse gâtul destupat pe buza pocalului și turnă 
preţiosul lichid cu delicateţe și cât mai încet posibil, umplându-l 
pe jumătate. Abia dacă irosi un singur strop, dar fu nevoit să se 
îndrepte iarăși de spate și să pună dopul la loc cu dinţii înainte 
de a lăsa burduful jos, luând în mână pocalul. 

Își umplu gura, și-o clăti cu luare-aminte, apoi scuipă și și-o 
clăti din nou, de data asta simţindu-și-o plină mai mult cu apă 
decât cu nisip. La a treia și ultima sorbitură avu senzaţia că era 
așa cum era firesc să fie și înghiţi cu recunoștință înainte de a-și 
mai turna, cu precauţie, încă o jumătate de pocal. De data asta 
sorbi din el, privind vălurelele minuscule provocate de tremurul 
mâinii sale pe suprafaţa lichidului și gândindu-se că niciodată, în 
toată viaţa lui, nu mai gustase ceva atât de dulce și de pur. Pe 
urmă își umplu gura, învârteji apa în toate părțile și o înghiţi cu 
un sentiment clar de triumf, simțind că viața îi trepida iarăși în 
trup, deși o făcea cu sfială. 

Își îndreptă spatele, luând în seamă tot ce era de văzut în 
grota puţin adâncă, dar întinsă. Nu descoperi niciun semn care 
să indice că Lachlan Moray ar fi fost vreodată înăuntru. Oftă și, 
refuzând să se gândească la ceea ce ar fi putut însemna asta, 
deschise punga cu mâncare, dând peste mai multe bucăţi 
rotunde, turtite, de pâine nedospită, alături de o grămăjoară de 
curmale surprinzător de proaspete, înfășurate în pânză, de un 
bulgăre dur despre care presupuse că e brânză de capră și de 
câteva bucățele de carne uscată. Nu îi era foame, dar știa că 
trebuia să mănânce, așa că sfâșie cu dinţii o bucată de carne și 
își petrecu următoarele minute cugetând că ar fi putut, la fel de 
bine, să mestece scoarță de copac. Dar saliva sa prinse să 
înmoaie carnea și aroma puternică de vânat începu să se facă 
simțită, stârnindu-i apetitul, făcându-l să-și dea seama că era 
hămesit, și se stăpâni cu greu să nu înfulece întreg conţinutul 
pungii. 
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Împachetă ceea ce mai rămăsese și se lăsă pe spate, 
scrâșnind din dinţi ca să-și înfrângă neașteptata tentaţie de a se 
autocompătimi. Nu fusese niciodată genul care se simțea în 
largul său plângându-și de milă și nu-i putea suferi pe cei care o 
făceau, dar, cu toate acestea, acum simţea nevoia de a se 
împotrivi unei apatii ce îl cuprindea treptat, semănând izbitor de 
bine cu înduioșarea față de propria persoană, și se întrebă dacă 
ar fi putut fi efectul leacului dat de Moray, indiferent ce ar fi fost 
acesta. Știa că, fiind singur și ridicol de neputincios, trebuia să 
găsească un mod de a-și veni el însuși în ajutor. O fi fost rănit, 
își spuse, cu hotărâre, dar încă nu era nici mort, nici în agonie, și 
n-avea intenţia să se dea bătut, să strice totul pur și simplu 
pentru că rămăsese singur. Așa că se îmbăţoșă și privi în jur, 
încercând să-și dea seama cum putea să folosească resursele 
sărăcăcioase pe care le avea la îndemână. 

Descoperi că targa, sau lectica, pe care zăcuse era încropită 
din două sulițe, ambele legate de o piesă transversală mai 
scurtă, care îi servise drept sprijin pentru cap și care îi oferise 
acelui obiect cu aspect fragil o oarecare rigiditate, și, în scurt 
timp, tăie atât legăturile, cât și plasa împletită din curele care îi 
susținuse trupul. Neavând decât un braţ teafăr, nu avea ce face 
cu două sulițe, dar una i-ar fi putut servi drept baston, oferindu- 
i, în același timp, și o armă de apărare, de vreme ce nu știa ce 
se întâmplase cu sabia lui. Dar asta nu-l preocupă decât o clipă, 
fiind conștient că n-ar fi fost capabil s-o întrebuinţeze cu folos. 

Fiind prins între atele, brațul fracturat era rigid. Studie 
capetele săgeţilor de oţel care îi încercuiau încheietura mâinii, 
apoi, cu ajutorul mâinii tefere și al dinţilor, se apucă să 
încropească o eșarfă din cea mai lungă curea din alcătuirea 
tărgii. Făcând o mulţime de noduri și de ajustări și bombănind 
de unul singur în timp ce lucra, reuși, în final, să confecționeze 
un harnașament rudimentar, dar eficient, o buclă mai largă ce i 
se potrivea în jurul gâtului, în timp ce vârfurile a două dintre 
săgețile de arbaletă erau agățate strâns de o alta, mai mică. Nu 
era confortabil - cureaua i se înfigea, tăioasă, în gât și în 
mușchii umerilor - dar îi împiedica brațul să-i atârne drept în jos, 
ca o bucată de plumb. 

Lui Sinclair nu-i venea să creadă cât de greu era să facă până 
și cel mai mărunt lucru așa cum se cuvenea, slujindu-se de o 
singură mână. Simplul efort de a desprinde din cârlig și de a-și 
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încinge în jurul taliei centura îngreunată de teaca în care se afla 
pumnalul se transformă în cea mai enervantă sarcină pe care o 
îndeplinise vreodată, fiind nevoie de opt încercări și de răsuciri 
bizare, și nu reuși decât strângându-i un capăt și trecându-l pe 
celălalt prin cataramă cu mare atenţie. In timp ce umbla cu acel 
obiect greu, îl scăpă de trei ori din strânsoare, fiind nevoit să ia 
totul de la început. Pe urmă, stând jos, cu centura bine 
încătărămată în mână, se strădui zadarnic să și-o treacă peste 
umerii largi și, în cele din urmă, trebui să se mulțumească să și- 
o așeze în diagonală peste piept, dar și așa fu nevoit să desfacă 
eșarfa pe care și-o aranjase cu atâta minuţiozitate, cu atât de 
puţin timp în urmă, ca să poată atârna de centură punga cu 
mâncare și apa, potrivindu-și-le, într-o poziție comodă, de-a 
curmezișul pieptului și sub braţul stâng, căci încercările sale 
anterioare de a le lăsa să atârne lejer deasupra braţului rigid se 
dovediseră imediat inutile. 

În cele din urmă, după o ultimă privire în jurul grotei pline de 
nisip, își luă sulița transformată în toiag și își croi cu grijă drum 
către ieșire. Pe măsură ce se apropia, era silit să se aplece din 
ce în ce mai mult, pentru că deschiderea se umpluse cu nisipul 
adus de vânt, reducându-se la mai puţin de o treime din 
înălțimea sa iniţială. Totuși, surpriza se ascundea dincolo de ea, 
și Sinclair rămase în prag, cu ochii mijiţi ca să se apere de 
strălucirea soarelui în timp ce se străduia să înţeleagă ce se 
petrecuse. 

Ajunseseră acolo pe întuneric, dar lumina lunii fusese suficient 
de puternică pentru a da la iveală solul erodat al fundului de 
căldare plin de bolovani unde își găsiseră adăpost, în umbra 
unor dune uriașe. Acum rămase locului multă vreme, privind 
lung și simțind neliniștea strângându-i beregata, pentru că nu 
recunoștea nimic din tot ceea ce vedea. Liniștea era absolută, 
iar întinderea imensă de nisip adus de vânt din faţa sa nu purta 
urmele nici unei fiinţe vii. Soarele ajunsese la jumătatea suișului 
către înaltul bolţii, dar el se gândi că s-ar fi putut afla la 
jumătatea coborârii către apus, pentru că nu avea niciun mijloc 
prin care să identifice direcţiile. Nu dăduse atenţie unor 
asemenea amănunte în timp ce Lachlan îl târa către peșteră și, 
pentru o clipă, enormitatea propriei ignoranțe ameninţă să-l 
copleșească. Totuși, nu se lăsă înfrânt de acel sentiment, ci își 
tinu o predică în tăcere. Ei, haide, își spuse. Ești în viață, ai 
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mâncat, ai băut, ai și mâncare și apă ca să mergi mai departe. 
Suferinta ta nu e mai puternică decât o durere urâtă de dinți. 
Pentru Dumnezeu, ai până și o armă, cu dublu folos, fiindcă ti-e 
și toiag, așa că nu mai scânci ca un băiețel și vezi-ți de drum. 
Dar nu avea niciun indiciu care să-i sugereze încotro s-o ia, așa 
că rămase pe loc, neajutorat. 

Cea mai cumplită parte a senzaţiei de neputinţă era faptul că 
nu știa de unde să înceapă să-l caute pe prietenul său Lachlan, 
care făcuse atât de multe pentru el. Moray ar fi putut fi oriunde, 
ascuns la nici cinci kilometri depărtare, într-o adâncitură din 
stâncă sau la adăpostul unei dune, sau ar fi putut să zacă, mort, 
la câţiva pași de grotă, sufocat și îngropat de nisipul adus de 
furtună. Frustrat dincolo de limita suportabilului, până la punctul 
unde nu-i mai păsa cine altcineva i-ar fi putut auzi strigătele, își 
duse mâna teafără într-o parte a gurii, cu palma făcută căuș, și 
îl strigă pe Lachlan din toate puterile, apoi ascultă cu atenţie, 
așteptând un răspuns din imensitatea tăcută a deșertului. 
Încercă de patru ori, întorcându-se de fiecare dată în altă 
direcţie, înainte de a accepta zădărnicia strădaniilor sale. Pe 
urmă trase aer adânc în piept, scrâșni din dinţi și se puse cu 
hotărâre în mișcare, fără să se uite înapoi, târșâindu-și 
picioarele afundate în nisip până la glezne în indiferent ce 
direcţie l-ar fi călăuzit soarta și, cu toate că era conștient de 
urmele adânci și de neconfundat ale trecerii sale, se consolă, 
aproape nutrind convingerea că Lachlan Moray ar fi putut da 
peste ele, luând-o apoi pe aceeași cale. 

e 

Sinclair descoperi curând că, în momentul în care pornise la 
drum, soarele fusese la jumătatea urcușului pe cer, pentru că, în 
timp ce înainta, uitându-se de fiecare dată cu grijă unde punea 
piciorul, astrul continuase să se înalțe și acum îi ajunsese chiar 
deasupra capului. Se gândi să facă un popas în momentul acela, 
ca să mănânce și să bea, dar se afla pe o vastă întindere plată 
și, amintindu-și cât de greu se descurcase cu burduful cu apă, 
se hotărî să mai aștepte, în speranţa că avea să dea peste ceva 
pe care să se așeze înainte de a face încercarea. Așa că își 
continuă drumul, schimbându-și ușor direcția către o ridicătură 
de nisip aflată în fața lui, înspre dreapta. Curând, deși nu zărea 
nicio pantă, încordarea crescândă a picioarelor îi dădu de înțeles 
că începuse să urce și, ceva mai târziu, când ajunse pe creasta 
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unei coame lungi și joase, se opri ca să-și întindă mușchii, 
scăpând de spasmele din șolduri și din umeri. 

Stând drept și privind către orizontul îndepărtat, prinse cu 
coada ochiului drept pâlpâirea unei mișcări și se întoarse într- 
acolo. Dar nu era nimic de văzut, cu excepţia nisipului pustiu și 
neted și a coamei care se înălța încet, curbându-se spre a se 
îndepărta de el, în direcţia din care venise, pentru a forma o 
dună mai lată. O privi multă vreme, mijindu-și ochii până la 
îngustimea unor fante, în timp ce scruta în amănunt fiecare 
centimetru al acelei porţiuni de teren mai înalt, iar sclipirea 
clară a unei mișcări se zări iarăși, jos, către poale, exact în clipa 
când se pregătea să se uite în altă parte. Dar o pierdu din nou, 
imediat, își strânse degetele în jurul cozii suliţei și o porni 
hotărât la drum pe culmea joasă a dunei, simțind cum drumul în 
pantă sugea vlaga picioarelor sale ostenite și încordându-se ca 
să mai zărească o dată indiferent ce s-o fi mișcat în locul acela. 
Știa că e ceva mic. Dar spera să poată fi mâncat și dispus să se 
lase prins. 

Peste câteva minute, desluși din nou mișcarea, dar, în clipa în 
care își aţinti privirea asupra locului unde o zărise, mai dădu cu 
ochii și de altceva, care îl derută: aproape de nedeosebit de 
nisipul de dincolo de ea, conturul crestei se curba către dreapta, 
chiar în acel punct, și spaţiul din spatele ei fusese scobit și 
curățat de vânt. Ceea ce întrezărise el era zvâcnetul urechii unui 
cal, ascuns dincolo de culme. Acum vedea în întregime capul 
animalului, de o culoare spălăcită, un galben neobișnuit, 
aproape identic, ca nuanţă, cu nisipul din jur, și, în timp ce 
conștientiza toate astea, calul își lăsă capul în jos, dispărând 
iarăși din vedere. 

Sinclair se ghemui instantaneu, înlemnind cu sulița ridicată, în 
poziție defensivă, și luptând împotriva senzaţiei de apăsare ce îi 
cuprinsese brusc pieptul, pentru că, la o asemenea depărtare de 
orice alt semn de viaţă, acolo unde se afla un cal trebuia să 
existe și un călăreț. Asta se petrecu cu câteva momente înainte 
de a ajunge la concluzia că nu exista pericolul unui atac imediat, 
apoi începu să înainteze încet, centimetru cu centimetru, până 
când își putu înălța capul deasupra muchiei culmii nisipoase, 
aruncând o privire spre locul de dedesubt. 

Calul se îndepărtă în grabă, imediat ce îl văzu, dar el nu-l luă 
în seamă. Intreaga sa atenţie era atrasă de o porţiune 
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accidentată a suprafeţei plate de nisip măturat de vânt de la 
adăpostul dunei și de un mic triunghi de pânză, verde cu alb, ce 
zăcea la marginea acesteia. Se ridică în picioare cu prudenţă și 
mătură cu privirea zona din jurul neuniformităţii, în căutarea 
unor urme, dar, în afara celor lăsate de cal, nu mai exista 
niciuna, așa că îndrăzni să coboare, brăzdând nisipul de pe 
panta abruptă, înclinat mult pe spate și sprijinindu-se zdravăn 
de coada suliței. 

Când ajunse la poale, se strâmba de durere și braţul său rupt, 
bine strâns în atele, protesta împotriva violenţei acelei coborâări 
împleticite, dar, imediat ce păși pe teren plat, se îndreptă și 
rămase în picioare, legănându-se și strângând din dinţi până ce 
durerea scăzu la un nivel suportabil. Se uită în jur înainte să 
traverseze spaţiul ce îl despărţea de triunghiul de pânză, pe 
care îl înhăță, trăgând de el. Se mișca foarte încet, din cauza 
greutăţii nisipului, dar ceea ce scoase la lumină fu suficient ca 
să-i confirme bănuielile. Îi văzuse adesea pe nomazii din deșert 
folosind pătrate mari de pânză ca să își încropească adăposturi 
temporare împotriva soarelui sau a vântului, îngreunând 
marginea din spate cu nisip și susținând partea din faţă cu un 
băț solid sau uneori cu două, pentru a înălța un cort mic, 
rudimentar, pentru o singură persoană. Omul pe care îl ocrotise 
acela era probabil mort dedesubtul lui, dar Sinclair abia dacă se 
gândi la asta. Era vorba despre un necredincios, poate chiar 
despre un sarazin, dar, în momentul acela, singura grijă a 
templierului era propria sa sănătate. Oare individul ăla avusese 
mâncare și apă în momentul morţii? 

Ținând seama de colțul unde se uneau în unghi drept laturile 
triunghiului, îi trasă forma și dimensiunile aproximative cu 
călcâiul drept, săpându-i conturul în nisip și apreciind lungimile 
din memorie. Când îl încheie, îngenunche încet, având grijă să-și 
menţină echilibrul, și începu să-și facă niște făgașe pentru 
genunchi, îngrămădind nisipul în stânga, pe măsură ce Îl 
îndepărta. În clipa când aprecie că găurile erau suficient de 
adânci, alături de el se înălța o piramidă, așa că își sprijini braţul 
fracturat cu mâna cealaltă, îl săltă și îl așeză pe vârful acelei 
mici movile, simțindu-se imediat ușurat și eliberându-și 
încheietura umărului de greutatea membrului ţeapăn. Abia după 
ce se sprijinise temeinic se aplecă din nou și, folosindu-și 
antebraţul sănătos în loc de lopată pentru a mătura povara de 
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nisip de pe pânză, începu să lucreze cu încăpățânare, cu o 
singură mână, ca s-o descopere, fără a face însă nicio încercare 
de a o ridica. 

Inainte de a o dezgoli pe jumătate, simţise deja conturul 
leșului de dedesubt și își formase o imagine a mortului, care 
zăcea pe partea stângă, cu picioarele întinse și rigide, cu laba 
celui drept înclinată, ca și cum ar fi înlemnit în timp ce lovea pe 
cineva. Dar acolo, sub pânză, mai erau și alte forme și, fiindcă 
setea îi devenea tot mai puternică, sporind din pricina muncii 
grele, Sinclair se rugă ca măcar unele dintre ele să fi fost ale 
unor vase pline cu apă. 

Într-un târziu, materialul cu dungi verzi și albe ieși aproape în 
întregime la lumină, cu nomadul mort conturându-se clar 
dedesubt. Sinclair își îndreptă spatele, trase aer în piept, adânc 
și prelung, apoi îl prinse în mână. Îi strânse bine colţul, numără 
până la trei și îl îndepărtă dintr-o singură smucitură puternică și 
amplă, oţelindu-se pentru cazul că ar fi dat de cadavrul putrezit 
al unui om mort cu mult timp în urmă. Dar nu găsi un astfel de 
leş, nu dădu nici peste un val de aer împuţit, nici peste vreun un 
roi de muște sau de alte insecte, și respiraţia îi reveni la normal. 

Bărbatul care zăcea acolo, odihnindu-și fața pe pământ, 
murise de puţină vreme, iar hainele sale bogate și armura fină 
spuneau limpede că nu era un simplu nomad din deșert, 
surprins și ucis de furtună. Pe nisipul din spatele lui era un 
morman de pânză albă de bumbac, împăturită, pe care Sinclair 
o recunoscu drept un Keffieh, o eșarfă mare, pătrată, cu care 
arabii obișnuiau să-și apere capul de soarele deșertului, iar 
deasupra acesteia bărbatul așezase cu grijă un coif sarazin 
lucrat cu migală, cu calota ascuţindu-i-se într-un vârf înalt. 
Marginile se prelungeau cu o vizetă ușoară, cu un model 
complicat, și cu o apărătoare din zale fine, lungă până la umeri. 
Alături era un iatagan lung, curbat, ale cărui plăsele de os 
lustruite de vreme erau, alături de teaca zgăriată, dovezile 
întrebuințării sale îndelungate. Indiferent cine ar fi fost, omul 
sângerase până la moarte. Partea de jos a corpului era înnegrită 
și acoperită în întregime cu o crustă aparent solidă de nisip 
amestecat cu sânge închegat. Sub piciorul întins, cel pe care 
Sinclair îl remarcase ca fiind încremenit în plină lovitură, se afla 
parul care îi susținuse adăpostul, așa că nu îi fu greu să-și dea 
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seama ce se întâmplase. O ultimă lovitură chinuită a bărbatului 
muribund doborâse cortul peste el, punându-i capăt vieţii. 

Impresionat de tragedia solitară a unei asemenea morți, 
Sinclair se pomeni căutând cuvintele care trebuiau rostite 
deasupra cadavrului, înainte de a-i trece prin minte că vorbele 
pe care le-ar fi spus, oricare ar fi fost ele, s-ar fi irosit zadarnic. 
Acela era un războinic musulman, un păgân care nu i-ar fi 
multumit nimănui pentru încredințarea sufletului său în mâinile 
Dumnezeului dușmanilor lui creștini. Își plecă totuși fruntea, 
coborându-și privirea spre leș, și murmură: 

— Oricine ai fi, odihnește-te în pace. Nici măcar Allah al tău 
nu poate fi împotriva acestei dorinţe. 

Își întoarse capul, uitându-se la celelalte obiecte care se 
aflaseră sub pânza cortului, și primul lucru pe care îl zări fu un 
burduf cu apă, umflat și greu. Alături, într-o poziţie ce sugera că 
mortul o folosise drept pernă, era o șa frumos lucrată, cu pielea 
mânjită de sânge închegat, mai mult în stânga decât în dreapta, 
ca și cum călărețul ar fi fost rănit la vintre. Lângă șa erau 
încolăcite cu grijă hățurile și căpăstrul, iar dincolo de ele, astfel 
încât să se afle la îndemâna unui om culcat pe spate, erau 
burduful cu apă și doi coburi plini. 

Sprijinindu-și cu atenţie braţul rănit, Sinclair îi împinse cu 
piciorul până ce ajunseră lângă cel mai înalt morman de nisip 
îndepărtat de deasupra cortului, apoi se așeză pe acea mică 
piramidă, se aplecă, prinse coburii cu mâna sănătoasă și și-i 
sprijini de picior. Erau grei și avea senzaţia că îi îngreuna ceva 
care i-ar fi putut fi de folos. 

Se apucă acum să-și scoată de după gât propriul burduf cu 
apă, își fixă pocalul între genunchi și așeză recipientul deformat 
și alunecos de-a lungul antebraţului înainte de a-i scoate dopul 
cu dinţii. | se păru că avusese nevoie de ore întregi, iar buzele și 
gura îi erau complet uscate și dureroase, dar, în cele din urmă, 
reuși să lase jos burduful și să bea din pocal. Rezistă tentaţiei de 
a-l reumple după ce îl golise și și-l îndesă hotărât sub vesta de 
piele. Avea ochii aţintiţi asupra coburilor. 

Chiar și cu o singură mână, îi dezlegă în câteva clipe. În cel 
din dreapta erau mâncare și cele necesare pentru a o pregăti: o 
pungă cu o cantitate substanţială de făină, o alta, minusculă, cu 
sare măcinată, și mai multe bucăţi de carne uscată, foarte 
condimentată. Mai erau și curmale, proaspete și uscate, alături 
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de o mână de măsline înfășurate cu grijă într-o bucată de 
muselină. Intr-un alt pătrat mare de pânză găsi un trepied 
articulat pentru gătit și o pungă moale, din piele de antilopă, 
pentru fierbere, care se agăța de trepied, alături de un mic bol și 
de o farfurie, amândouă din metal lucios. Un alt pachet, mai 
mic, conţinea două linguri, una din corn și una din lemn, și un 
cuțit ascuţit. 

In cel de al doilea cobur erau o pungă cu grăunțe și o traistă 
de agăţat la gâtul calului, alături de două pachete, dintre care 
unul mai mare și mai greu, înfășurate, amândouă, în pânză 
verde cu alb, la fel ca a cortului. Sinclair îl deschise pe cel mai 
voluminos și găsi o tunică de zale cum nu mai văzuse niciodată. 
Marginile gulerului pătrat și ale mânecilor erau ţesute dintr-un 
metal argintiu, aplatizat, prea rigid ca să fie din argint, iar 
verigile sale cu laturi plate alcătuiau cea mai fină și mai ușoară 
plasă de oţel pe care o atinsese vreodată. Veșmântul era 
căptușit, în întregime, cu o pânză verde, moale, dar foarte 
rezistentă, care nu făcea niciun fel de cute sau de încreţituri. Il 
așeză alături și deschise cel de al doilea pachet, pentru a da la 
iveală un hanger splendid ornamentat, cu lama încovoiată, cu 
mânerul și teaca dintr-un filigran argintiu presărat cu nestemate 
roșii, verzi și albastre. Luă arma, conștient că nu mai strânsese 
niciodată între degete una atât de prețioasă, și o cântări în 
palmă în timp ce se răsucea ca să arunce o privire spre mortul 
de alături. 

— Ei bine, Păgânule, murmură el, n-am cum să aflu cine ai 
fost, dar te-ai fălit cu lucrurile tale, așa că îţi făgăduiesc c-o să le 
port de grijă și-o să le folosesc cu recunoștință, dacă scap 
vreodată de aici. 

Reîmpachetă totul în coburi și se ridică din nou în picioare, 
apoi împături pânza cortului care acoperise mortul până când o 
putu ridica, așezând-o alături de șa și de coburi, dându-și seama 
că, de atunci înainte, avea să aibă mult mai multă nevoie de ea 
decât fostul posesor. Luă cei doi pari care o susţinuseră și îi 
așeză între faldurile pânzei. Pe urmă îl îngropă pe sarazin cât de 
bine putu, înfășurându-l în mantia lui năclăită de sânge, 
punându-i coiful la cap și iataganul alături și trăgând apoi nisip 
cu piciorul până ce reuși să-i dea forma unei movile deasupra 
mormântului puţin adânc, ascunzând cu desăvârșire leșul de 
dedesubt. Ştia că urmele săpăturilor sale aveau să dispară în 
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câteva zile, iar probabilitatea ca mormântul să rămână intact 
după aceea era foarte mare, ocupantul său fiind la adăpost de 
vulturi și vulnerabil numai în cazul în care vreun animal rătăcitor 
simţea mirosul de putreziciune și dezgropa carnea care îl 
răspândea. După ce își îndeplini sarcina, își înfășură keffieh-ul 
mortului în jurul capului, curăţă șaua de sânge cât de bine 
izbuti, folosind numeroși pumni de nisip, și se strădui să prindă 
calul. 

După o oră, pornise iarăși la drum, ducând animalul de frâu. 
Efortul de a-l înșeua cu o singură mână aproape că îi sleise 
puterile. Din fericire, odată prins, calul îl lăsase s-o facă, 
așteptând răbdător în timp ce Sinclair se străduia să ridice șaua 
grea, luptându-se să i-o potrivească pe spate și apoi să-i strângă 
chingile și să-i lungească scările, fiindcă fostul proprietar 
avusese picioarele cu o palmă mai scurte decât ale lui. Acum, cu 
cortul, coburii și burdufurile cu apă bine fixate de șaua calului 
adăpat și hrănit cu o mână de grâne, mergea înaintea acestuia, 
scrutând panorama ce i se deschidea înainte, cu hățurile 
petrecute peste umărul teafăr și având drept singură povară 
sulița lungă și grea pe care o ducea în mână. 

Peste o jumătate de oră, găsi ceea ce căuta, un bolovan 
solitar al cărui vârf ieșea deasupra nisipului, la adăpostul unei 
dune înălțate mai sus decât el. Conduse calul drept spre 
afloriment și se cocoță pe el. Folosindu-l drept platformă pentru 
încălecat și contrabalansându-se cu coada lungă a suliței, se 
săltă cu stângăcie în șa, cu braţul stâng sprijinit în faţă, pe 
greabănul animalului. Odată instalat într-o poziţie sigură, cu 
picioarele în scări, simţi o ușurare imensă și, pentru prima oară 
de când se trezise singur în grotă, își îngădui să se gândească, 
ba chiar să spere, că ar fi fost posibil să scape cu viaţă din acel 
coșmar. Zvâcnetul urechilor calului era unicul indiciu care 
sugera că animalul își dădea seama c-avea în spate un alt 
călăreț, foarte voinic. Sinclair se strâmbă. Ce s-ar fi întâmplat 
dacă animalul refuza să se urnească atunci când i-o cerea? O 
singură tresăltare serioasă, cu capul aplecat, și el ar fi căzut lat 
în nisip, cu faţa în sus. 

Și ce avea să facă acum cu sulița? Devenise tot atât de 
nefolositoare precum fosta lui sabie, de vreme ce nu o putea 
ține în mână în același timp cu frâul. Se uită cu părere de rău la 
arma solidă, apoi o înfipse cu vârful în nisip. Deschise coburul 
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din stânga și scoase pumnalul incrustat cu nestemate. Îi 
îndepărtă învelișul de pânză și își oferi răgazul de a-l mai admira 
încă o clipă înainte de a și-l strecura în partea din față a vestei. 
Pe urmă scrâșni din dinţi, strânse bine hăţurile și îmboldi calul 
cu călcâiele, regretând că nu se uitase dacă fostul stăpân al 
calului avea pinteni. Animalul scoase un singur fornăit, apoi 
începu să meargă liniștit, iar Sinclair adresă, în gând, o 
rugăciune de mulţumire zeităţii ce îl ajutase, oricare ar fi fost ea. 
Deplasarea în pas lejer îi convenea, fiindcă nu-și dorea să facă 
nimic în pripă, înainte de a aprecia temperamentul calului 
comparativ cu al său, dar, odată urcat în șa, era conștient că 
înainta de cel puţin trei ori mai repede. 

întinse mâna și bătu recunoscător animalul pe gât, 
încurajându-l. 

— Foarte bine, bidiviule, șopti el. Se pare că, de acum înainte, 
vom fi împreună, tu și cu mine. 


5. 


Legănat de ritmul uniform şi familiar al trapului calului, 
Sinclair nu se gândise să adoarmă în șa, dar, când animalul se 
opri pe neașteptate, nechezând ușor, se trezi brusc, simțind în 
piept arsura emoţiei și a spaimei. Işi dădu instantaneu seama că 
îl furase somnul și se întreba deja la ce anume era posibil să-l fi 
dus această prostie. Dar nu vedea niciun pericol, prin preajmă 
nu era nimeni, nu simţea nicio ameninţare. Singurul amănunt 
ieșit din comun al întregii scene era calul, care stătea neclintit, 
cu vârfurile urechilor îndreptate înainte. 

Când se uitase ultima dată în jur, Sinclair nu zărise, nicăieri, 
nicio stâncă, dar acum, la nu mai mult de cincisprezece pași în 
față, se înălța un povârniș de piatră, dominându-l prin înălțimea 
de patru ori mai mare decât a lui. Mult mai treaz decât fusese 
de zile întregi, se uită la stânca dinaintea ochilor săi, la tăietura 
neagră, în diagonală, reprezentată de fisura deschisă către el, și 
la o suliță, asemănătoare cu cea pe care o abandonase mai 
devreme, aflată în fața ei, cu vârful în nisip. Știa că avea aceeași 
lungime cu a lui și că era pe jumătate îngropată. Mai știa și că 
era posibil ca în gura peșterii să fie cineva, pregătit să-l atace, 
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poate cineva cu un arc, și că, rămânând nemișcat acolo unde 
stătea, îl invita să-l ia la ochi. 

Era pe punctul de a o porni în altă direcţie când privirea i se 
întoarse spre coada verticală a suliţei. 

Lachlan Moray găsise o targă făcută din două sulițe: Sinclair o 
folosise pe una drept toiag, iar cealaltă rămăsese în urma lui, în 
grota unde se adăpostise de furtună. Dar dacă, se întrebă el, 
existase și o a treia, iar Lachlan o luase cu el? Era, într-adevăr, 
foarte puţin probabil, dar nu imposibil. Fusese inconștient în cea 
mai mare a timpului cât îl trăsese Moray pe targă și se aflase 
numai în spatele lui. Dacă așa stăteau lucrurile, arma pe 
jumătate îngropată în faţa fisurii din stâncă ar fi putut fi aceeași 
suliță, împlântată ca semn de recunoaștere. Fisura se înălța la 
doi pași în spatele ei, dezolantă și întunecată, și era aproape 
sigur că nisipul o umpluse, cel puţin parţial. Moray s-ar fi putut 
afla înăuntru, adormit sau rănit. 

Sinclair descălecă, dându-se jos din șa cu toată grija de care 
era în stare. Își scoase pumnalul cu lama lungă și înaintă cu 
precauţie, mijindu-și ochii ca să se ferească de strălucirea 
orbitoare reflectată de stâncă în timp ce privea tăietura 
întunecată care era gura peșterii. Dar nu avu nevoie decât de 
doi pași ca să-și dea seama că se uita la o umbră, nu lao 
deschizătură în piatră. Stânca avea un ieșind, ca o lamă de 
sabie, proiectat înspre el; suprafața cu muchii ascuţite a 
acestuia se îmbina perfect cu peretele din spate, formând un 
cotlon adăpostit, iar muchia sa verticală arunca umbra densă, 
întunecată, pe care Sinclair o confundase cu gura unei peșteri. 
Supărat pe sine însuși fiindcă descălecase fără niciun rost, 
cavalerul se ridică, renunțând la poziţia sa ghemuită, și era pe 
punctul de a face cale-ntoarsă când ceva, un imbold al 
curiozităţii, îl îndemnă să se apropie, să se asigure că ungherul 
adăpostit era într-adevăr atât de gol precum părea. 

Nu era. În lumina care scălda nisipul, se distingeau clar, 
înţepenite într-un colț al fisurii puţin adânci, capul și partea de 
sus a trupului unui bărbat căzut, dar dând impresia că stătea în 
picioare în unghiul făcut de cei doi pereţi. Prima reacţie a lui 
Sinclair fu exaltarea, la gândul că Moray își găsise adăpost și 
supraviețuise, așa cum își dorea el și cum sperase. Se grăbi să 
se apropie, îngenunche și îndepărtă nisipul de pe capul înfășurat 
cu o pânză. Acesta se mișcă, retrăgându-se cu o tresărire de 
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surpriză sau de protest împotriva atingerii neașteptate, dar 
degetele lui Sinclair se agăţaseră deja de marginea unui strat de 
pânză, și zvâcnirea bruscă îl eliberă de acoperământ, dezvăluind 
o parte a chipului de dedesubt. Templierul se ridică într-o clipă. 
Işi scoase pumnalul și rămase așa, ezitând. 

Cei câțiva centimetri de față și de păr pe care îi zărise nu îi 
aparţineau lui Sieur Lachlan Moray. Părul lui Lachy era blond, 
aproape ca aurul pur, iar obrajii lui erau curaţi, întotdeauna 
înroșiți și întotdeauna jupuindu-se, fără a apuca vreodată să fie 
bronzaţi de soarele deșertului. Indiferent cine ar fi fost omul 
care zăcea acum în faţa lui Sinclair, nu îi era prieten. Pielea feței 
era de un cafeniu-închis, precum al cojilor de nucă, iar firele de 
păr din jurul gurii erau negre și sârmoase. Sinclair făcu încă un 
pas înapoi, cu pumnalul în poziţie de luptă. Știa că nu se afla în 
niciun pericol, pentru că bărbatul din colț era îngropat în nisip 
chiar mai adânc decât fusese el însuși și își amintea cât de greu 
îi fusese să se elibereze. Stând așa, cu privirea în jos, spre forma 
nemișcată, observă o mică neuniformitate, o curbură ascuţită a 
giulgiului de nisip care o masca, și, fără să-și ia ochii de la capul 
încă ascuns, își puse pumnalul în teacă, apoi se aplecă și pipăi 
umflătura cu degetele, descoperind mânerul unei săbii. 

Se îndreptă încet, trăgând arma după sine, și se pomeni 
ținând în mână un iatagan sarazin, cu lama curbată și lucioasă 
prelucrată în acea complicată manieră siriană numită „de 
Damasc”. Ştia că era o lamă fină și ceva îi spunea că stăpânul ei 
era oștean, ceea ce îl făcea de două ori mai periculos. Dar își 
dădea seama și că nu era nevoie să-l ucidă. Nu trebuia decât să 
se îndepărteze, să încalece din nou și să-și vadă de drum, 
lăsându-l pe păgân cu soarta lui. Dar, chiar în timp ce o gândea, 
știa că nu o putea face. Era el însuși oștean și trăia după codul 
războinicilor. Nu ucisese niciodată pe cineva care nu încercase 
să-l omoare într-un fel sau altul. Injurându-se deja pentru că era 
un prost, înfipse iataganul cu vârful în nisip, la îndemână, și 
îngenunche lângă silueta prăbușită. In timp ce apuca din nou de 
pânza înfășurată în jurul capului, omul din nisip zvâcni violent, 
dar Sinclair nu făcu altceva decât să-și lase braţul în atele 
deasupra zonei în care se afla sternul celuilalt, ţintuindu-l locului 
câtă vreme îndepărtă numeroasele straturi de material, după 
care se retrase, ca să vadă ce dezvăluise. 
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Chipul care îi întorcea privirea era, fără nicio îndoială și după 
cum bănuise, al unui sarazin, prelung, cu fruntea înaltă, cu nasul 
acvilin, cu pomeţi proeminenţi, cu pielea bine întinsă sub ochii 
înguști, adânciţi în orbite și atât de întunecaţi încât păreau de 
un negru uniform. Buzele și bărbia nu se zăreau de sub părul 
negru, sârmos și lucios, fiecare șuviță părând să aibă propriul 
său înveliș de nisip fin. Albul ochilor era decolorat și părea 
inflamat, fiind probabil insuportabil de iritat de aceleași fire de 
nisip, presupuse Sinclair, dar pe chip nu se vedea nicio urmă de 
supărare. În minte îi veni cuvântul stoic, care nu mai apăruse în 
gândurile sale de ani de zile, și-și spuse că se potrivea. 

Incapabil să se miște, sarazinul îl privea fără nicio expresie, 
probabil așteptând să vadă ce avea să facă în continuare, și, 
pentru câteva minute, niciunul dintre ei nu se clinti și nu scoase 
niciun sunet. 

Într-un târziu, Sinclair trase aer în piept. 

— Foarte bine, flăcăule, spuse el, în dialectul scoţian de 
acasă. Să te scoatem de-acolo. 

Își duse un deget la buze, ca avertisment, apoi își trase 
pumnalul din teacă și îl ridică pentru ca sarazinul să-l poată 
privi, după care îl înfipse în nisip, lângă genunchiul său drept. Pe 
urmă, fără niciun alt cuvânt, se aplecă și începu să dea deoparte 
nisipul cu palma făcută căuș, pornind de sub bărbia celuilalt și 
dezgolindu-i umerii înainte de a-i elibera braţul stâng, scoțând la 
lumină o cămașă fină de zale, care îi aduse aminte de cea găsită 
asupra mortului. Din momentul acela, sarazinul munci alături de 
el, îndepărtându-și nisipul de pe propriul trup. Sinclair își 
schimbă de două ori poziţia, mai întâi aruncând iataganul în 
spate, mai departe de o lungime de braţ, apoi aducându-și 
pumnalul la-ndemână, dar la o distanţă de la care celălalt să nu- 
| poate înșfăca. 

Lucrară împreună, zgomotul răsuflărilor lor grele fiind singurul 
din jur, dar, când Sinclair își afundă în sfârșit mâna mai jos de 
talia sarazinului, cu intenţia de a scoate un braţ de nisip dintre 
picioarele acestuia, omul mormăi gros și își aruncă braţul în aer, 
un semn inconfundabil care îi cerea să umble cu grijă. Sinclair 
se lăsă pe spate și clipi, întrebându-se cu ce greșise, dar celălalt 
se aplecă și îi arătă cam pe unde trebuia să fie piciorul său 
stâng, făcând mișcări viguroase care sugerau săpatul și 
îndemnându-l evident să continue. Cavalerul franc se întoarse la 
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lucru, dar, în momentul acela, văzu precauţiile cu care își elibera 
sarazinul piciorul drept și înțelese că trebuia să fie rănit. Văzu și 
cât de tras la faţă devenise de când începuseră să sape și când 
înţelese acest fapt își aduse aminte de cât de sete îi era și lui. 
Se ridică brusc și se îndreptă spre calul aflat în partea opusă a 
peretelui adăpostului, de unde reveni cu cel mai mare și mai 
plin dintre burdufurile cu apă și, pe când se întorcea, îl auzi pe 
sarazin scuipând nisip. Sunetul încetă imediat ce umbra lui 
Sinclair deveni vizibilă și, când trecu de marginea lamei de 
piatră, descoperi că bărbatul la care începuse să se gândească 
numindu-l Barbă Neagră îl fixa cu privirea așa cum o făcuse și 
mai înainte, stoic, cu chipul lipsit de orice expresie. 

Sinclair se sprijini de peretele de stâncă și aruncă burduful 
greu către celălalt, care îl prinse în ambele mâini, cu surpriza 
zugrăvită pentru prima oară pe chip. 

— Dă-i drumul, flăcăule. Bea. 

Îi făcu semn cu capul, iar sarazinul îi răspunse în același mod, 
cu o figură din nou de nepătruns, apoi scoase dopul burdufului. 
Sinclair îl privi strâmb. 

— E grozav să ai două mâini când trebuie să bei dintr-un 
burduf, nu-i așa? 

Sarazinul se opri înainte de a duce burduful la gură, cu ochii la 
Sinclair, vizibil nedumerit. Când era pe punctul de a-și repeta 
spusele în limba arabă, scoțianul își luă seama și continuă în 
limba sa natală: 

— Haide, bea, și toarnă-mi și mie. 

Își scoase pocalul de metal de sub vestă, îl lovi de atelele 
braţului său inutilizabil, apoi înaintă cu mâna întinsă. Sarazinul 
se uită la braț, apoi dădu din cap, în semn că înțelesese, și 
umplu pocalul. Sinclair sorbi cu delicateţe și își clăti gura, 
scuipând înainte de a lua o a doua înghiţitură de apă curată, 
după care se sprijini din nou de perete. Sarazinul făcu același 
lucru, clătindu-și gura cu grijă și fără grabă înainte de a scuipa 
delicat mâlul ce rezultase. Se uită iarăși la Sinclair, evident 
cerându-i permisiunea, și, când acesta dădu din cap, repetă 
totul, apoi sorbi a treia oară cu o ușurare inconfundabilă, 
plimbându-și apa prin gură înainte de a o înghiţi. 

— Dă-i înainte. Mai ia. Și spală-te pe ochi, fiindcă știu exact 
cum te simţi. 
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Sinclair ridică pânza în care fusese înfășurat capul celuilalt. O 
prinse de un capăt și o scutură până ce îndepărtă aproape tot 
nisipul, apoi mimă umezirea ei și ștergerea ochilor înainte de a i- 
o întinde celuilalt bărbat, care îl privise cu atenţie și făcu ceea 
ce îi sugerase. Când termină, ridică burduful, evident 
întrebându-l pe Sinclair dacă voia să mai bea și, când scoţianul 
clătină din cap, îi puse dopul și îl așeză cu îndemânare alături. 
Sinclair făcu un pas înainte și își regăsi pumnalul care stătea tot 
înfipt în nisip, apoi se ridică în picioare și se uită în jos, spre 
celălalt. 

— Am o nedumerire, jupâne Barbă Neagră: tu ești prizonierul 
meu sau eu sunt prizonierul tău? Am pumnalul și sabia ta, dar 
nu-s sigur că mi-ar fi de mare folos dacă ajungem la luptă. 
Depinde, cred eu, de piciorul ăla al tău, pentru că, dacă e într-o 
formă mai bună decât brațul meu, o să trag ponoasele. 

Tăcu, întrebându-se ce era mai bine să facă în continuare, dar 
fiind cât se poate de conștient că trebuia să termine ceea ce 
începuse. 

— Atunci, hai să ne lămurim, spuse, ridicând din umeri. 

După câteva minute, dezgropase piciorul stâng al celuilalt și îl 
scutura de ultimele fire de nisip, dar sarazinul se ocupa încă de 
dreptul, cu mare grijă, măturând nisipul cu delicateţe, și nu era 
greu de observat că era foarte îngrijorat pentru ceea ce se mai 
afla încă dedesubt. În scurt timp, Sinclair văzu cu ochii lui ce nu 
era în regulă. Piciorul era bandajat și prins în atele, iar treaba 
fusese făcută, fără nicio îndoială, de cineva care se pricepea. 
Scoţianul râse zgomotos, cu toate că sunetul nu sugera 
nicidecum buna dispoziţie. 

— Ei, suntem o pereche grozavă, nu-i așa? Avem împreună 
șase membre zdravene și niciunul dintre noi nu e bun de nimic, 
nu putem nici să stăm de vorbă, așa că la ce să mai pomenesc 
de vreo luptă. 

Își săltă braţul și lovi cu lama pumnalului în săgețile de oţel 
care îi serveau drept atele și în colţul buzelor celuilalt flutură, 
pentru prima dată, ceva care aducea a zâmbet. 

— Ei, am putea foarte bine să mai bem niște apă, fiindcă nu 
sunt în stare să mă gândesc ce-ar trebui să facem acum. Mă- 
ndoiesc că-s capabil să mă sui iar pe cal, cu afurisitul ăsta de 
braţ, fără o platformă pentru încălecat și, chiar dacă aș putea, tu 
n-ai avea cum să te salți în spatele meu. Ridică din nou burduful 
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și i-l întinse sarazinului. Ține, tu torni mai bine decât aș face-o 
eu, așa că toarnă-mi. 

Peste câteva clipe, se îndepărtă și se așeză pe o movilă de 
nisip, cu pocalul plin-ochi. Când întinse mâna în jos, ca să și-l 
așeze cu băgare de seamă la picioare, mânerul hangerului cu 
nestemate îi alunecă dintre faldurile vestei. Înainte de a apuca 
să-l împingă la loc, auzi icnetul sarazinului și își ridică privirea ca 
să-i vadă expresia stranie de pe chipul cu ochii larg căscaţi. 

— Ce nu e în ordine? Ăsta? 

Scoase pumnalul și îl ridică, astfel încât celălalt să-l poată 
vedea. Sinclair zări o licărire în ochii lui înainte ca fața să-i 
redevină tot atât de imobilă cum fusese până atunci. 

— De unde ai cuțitul ăla? 

Întrebarea era în limba arabă, dar Sinclair o anticipase și își 
păstră propriul chip lipsit de expresie în timp ce clătina din cap 
și ridica din umeri, ca și cum n-ar fi înțeles nicio iotă. N-ar fi fost 
în stare să-i explice cuiva de ce o făcea pe neștiutorul, dar avea 
instinctiv convingerea că așa era cel mai bine. Sarazinul se 
încruntă, apoi încercă altceva. 

— De unde ai făcut rost de el? 

De data asta întrebase în franceză și Sinclair făcu ochii mari, 
surprins, dar îi răspunse imediat, în aceeași limbă, sincer 
încântat fiindcă putea să comunice cu celălalt fără să-i dezvăluie 
că înţelegea araba. 

— L-am găsit azi-dimineaţă. Asupra unui mort. La vreo zece 
kilometri de aici. 

După o tăcere îndelungată, sarazinul vorbi din nou. 

— Tu l-ai ucis? 

Sinclair simţi durerea din spatele întrebării și clătină din cap, 
apoi își săltă brațul ţeapăn, astfel încât să se sprijine pe 
genunchiul ridicat. 

— Nu, răspunse el, punându-și braţul astfel încât să stea cât 
mai comod. Ti-am spus, l-am găsit mort, îngropat, așa ca tine. 
Cine era? E limpede că-l cunoșteai. 

Sarazinul tăcu o vreme, apoi își lăsă capul în jos, încuviinţând. 

— ÎI chema Arouf. Era fratele mai mic al soţiei mele. Era grav 
rănit când a plecat de aici. Sângerarea încetase atunci, de 
câteva ore, iar rana era închisă și bandajată strâns, dar trebuie 
să se fi redeschis în timp ce călărea. 

— Ţi-a luat calul și te-a lăsat aici? 


70 


— Nu era nimic altceva de făcut. Eram trei bărbaţi și aveam 
doi cai. Arouf a luat-o spre nord, în căutare de ajutor, iar Sayeed 
s-a dus către est. M-au lăsat aici, în siguranţă, la umbră. Niciunul 
dintre noi nu știa c-o să vină furtuna. 

— Deci celălalt bărbat, acest Sayeed, ar putea fi încă în viață? 

— Da, dacă aceasta e voia lui Allah. Dacă e scris în Cartea 
Îngerului. Dacă nu, s-ar putea să scrie acolo că noi doi o să 
murim aici, împreună. Se uită în jur. Dar încă nu ne-a sosit 
ceasul. Și eu am apă și un sac cu mâncare, îngropate de vânt 
pe-aici, pe undeva. 

Sinclair îi ignoră ultimele cuvinte. 

— Ce s-a-ntâmplat cu piciorul tău și cine a făcut asta? 

Arătă către atele. 

— Sayeed ne-a salvat pe amândoi. A-nvăţat artele tămăduirii. 

— E doctor? 

— Nu, e oștean, dar a-nvăţat în tinerețe, de la tatăl lui, care-a 
fost un doctor vestit. Sayeed n-a practicat niciodată meșteșugul 
tatălui său, dar a ţinut minte tot ce l-a-nvăţat despre îngrijirea 
rănilor. 

— Și a plecat călare, către est? 

O altă înclinare a capului. 

— Așa cum spuneam. 

— În căutarea cui? Cum aţi ajuns aici? Aţi fost la Hattin? 

— Hattin? A, vrei să spui Hittin... 

Apoi fruntea sarazinului se încruntă, dar rezistă pur și simplu 
impulsului de a pune întrebarea care îi trecea prin minte și se 
mulțumi să răspundă: 

— Nu, n-am fost. Eram în drum spre Tiberias, supunându-ne 
chemării sultanului, când s-a abătut nenorocirea asupra noastră. 

Sinclair își lăsă mâna în jos și îi întinse din nou burduful cu 
apă sarazinului. 

— De vreme ce tot n-avem nimic altceva de făcut, 
povestește-mi, iar pe urmă o să căutăm mâncarea ta și apa. Ce 
vi s-a-ntâmplat? 

Bărbatul cu chip întunecat căzu pe gânduri câteva clipe, apoi 
începu să vorbească. 

e 

Se numea Ibn al-Farouch, spuse el, conducea un grup de 
călăreți trimiși în recunoaștere și se afla în sud-vest, în 
apropierea orașului Ibelin de pe coastă, când sosise un sol, 
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vestindu-i că li se cerea să plece la Tiberias, la o depărtare de o 
sută treizeci și cinci de kilometri. Porniseră la drum imediat ce 
primiseră porunca, dar se întâlniseră cu un bărbat rănit, care 
scăpase, cu numai câteva ore înainte, dintr-un sat atacat de 
tâlhari. Aceștia, le povestise fugarul, nu erau nici măcar 
douăzeci la număr, dar dintre săteni lipseau bărbații în putere și 
nu fuseseră în stare să li se împotrivească. Numele satului, care 
lui Sinclair nu-i spunea nimic, îi atrăsese imediat atenţia lui al- 
Farouch, pentru că avea acolo un unchi bătrân, un frate mult 
iubit al mamei sale. Cuprins de mânie la gândul că unchiul său, 
care fusese întotdeauna bun cu el și cu familia lui, fusese lovit 
sau poate chiar ucis de briganzii nelegiuiţi, își lăsase oamenii să- 
și continue drumul, iar el plecase, cu o escortă de zece bărbați 
aleși pe sprânceană, să-i pedepsească pe netrebnici. 

Din nefericire, continuă el după o lungă întrerupere, în furia și 
indignarea sa, își subestimase vrăjmașii, nu numai în privinţa 
forței, ci și într-a numărului, luând de bune spusele fugarului. El 
și ai lui se treziseră într-o ambuscadă pusă la cale în mod 
inteligent, într-o albie secată, cu pereţi abrupți, și pierduseră 
șapte oameni, uciși de nemernicii ascunși, înainte de a fi avut 
timp să se adune. Numai Sayeed, Arouf, el însuși și încă un altul 
izbutiseră să scape, după o luptă cu tâlharii, dar trei dintre ei și 
doi dintre cai fuseseră răniţi. Al patrulea bărbat murise în scurt 
timp, din cauza rănilor, așa cum se întâmplase și cu armăsarul 
lui, iar, după o vreme, Sayeed retezase beregata calului lui 
Arouf, când tăietura adâncă din pântecele animalului sfârșise 
prin a se despica, lărgindu-se, și maţele îi căzuseră, încâlcindu-i- 
se în jurul copitelor. Arouf își apăsase o bucată de pânză peste 
rana din vintre, care sângera, apoi se urcase pe cal, în spatele 
lui Sayeed, și continuaseră toţi trei să călărească până când 
ajunseseră în locul acela, unde poposiseră peste noapte. 
Sayeed, singurul care nu fusese rănit, oprise mai întâi 
sângerarea lui Arouf, presărând o pulbere peste rana pe care o 
bandajase apoi foarte strâns. Pe urmă se ocupase de piciorul lui 
al-Farouch, al cărui os mai subţire plesnise, lovit de săgeata 
unei arbalete. Îi curăţase rana, pusese osul la loc cât de bine 
putuse, apoi bandajase piciorul și îl pusese în atele, spunând că 
se aștepta să se vindece pe deplin. 

Își petrecuseră noaptea împreună și, în zorii zilei următoare, 
vorbiseră despre ceea ce aveau de făcut. Camarazii lor 
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ajunseseră probabil departe sau poate chiar se opriseră să-i 
aștepte ori se întorseseră să-i caute, dar cei trei știau că șansele 
de a fi găsiţi fără ajutor erau mici, lăsându-le puţine speranțe. 
Așa că al-Farouch hotărâse ca Sayeed să plece călare, pentru a 
da de urma celorlalți. Arouf n-ar fi avut niciun rol în toată 
povestea, dar jurase că se simţea destul de bine ca să poată 
călări, fiindcă rana din vintre încetase să-i mai sângereze. Avea 
să plece călare, împreună cu Sayeed, nesocotind dorinţa 
cumnatului său pentru prima oară, în toţi anii scurși de când se 
cunoșteau. Urma să se îndrepte către nord, în timp ce Sayeed 
avea să caute mai departe, în est. Al-Farouch, căruia îi era peste 
putință să încalece din cauza piciorului în atele, avea să rămână 
pe loc, cu o rezervă de mâncare și apă suficientă pentru șapte 
până la opt zile, când unul dintre ceilalţi, dacă nu chiar amândoi, 
aveau să se fi întors, aducând ajutoare. Pe urmă cei doi 
plecaseră, lăsând scutul rotund al lui al-Farouch agăţat de 
capătul de sus al suliţei acestuia, ca semn de recunoaștere a 
locului la întoarcere. 

— Și acum știi tot atât de multe ca mine, ferenghi, încheie 
sarazinul, folosind forma arabă a cuvântului franc și căzând din 
nou în muțenie. 

Sinclair rămase tăcut, meditând asupra celor aflate. Dacă 
Sayeed supravieţuise furtunii și își găsea camarazii, avea să se 
întoarcă acolo, ceea ce, pentru el, ar fi însemnat sfârșitul. Ştia 
că încă mai putea să plece călare; avea să reușească să se urce 
în șa, într-un fel sau altul, chiar și fără o platformă pentru 
încălecat, acum, când văzuse cât de blând era calul. Se gândi să 
arunce o privire ca să se convingă că animalul era tot în 
apropiere, dar se aplecă în schimb spre sarazin, punându-i încă 
o întrebare. 

— Cum se face că știi limba noastră? 

— Una dintre limbile voastre, răspunse sec celălalt. Când ai 
vorbit prima dată, în acea primă limbă pe care ai folosit-o, 
cuvintele au căzut asupra urechilor mele ca o bolboroseală a 
djinnilor”. Ce zgomote au fost alea? 

Sinclair zâmbi larg pentru prima dată, după zile întregi. 

— Aia era gaelica, limba poporului meu din Scoţia, locul unde 
m-am născut. 

— Atunci nu ești franc? 
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— Nu, sunt ceea ce numesc ei scoțian, dar familia mea a venit 
acolo din ţinuturile francilor, acum o sută de ani. Când am auzit 
că aici e nevoie de luptători, m-am alăturat oștirii. 

— Atunci ești cavaler? Văd că nu porţi niciun însemn al 
rangului. 

— Le-am aruncat, odată cu armura, când m-am văzut nevoit 
să merg pe jos prin deșert. În locul acesta poţi muri în mult prea 
multe moduri, nu e nevoie să fii atât de nesăbuit, încât să cauţi 
unul, împovărându-te cu oțel nefolositor și cu straie grele. 

— Da, înţeleg. E limpede că ai stat aici suficient de mult timp 
ca să deprinzi o brumă din înțelepciunea lui Allah, lăudat fie 
numele Său... Dar ai venit ca să ucizi sarazini, nu-i așa? 

— Nu, nu tocmai. Am venit pentru că datoria mea de cavaler 
mi-a cerut să fiu aici, în Outremer. A ucide sau a fi ucis nu e 
decât una dintre legile cavalerești. 

— Atunci ești unul dintre cavalerii Templului? 

Ceva, o ameninţare greu de definit din acea întrebare simplă, 
îl făcu pe Sinclair să schimbe răspunsul afirmativ care îi venise 
pe buze, dar reuși să ascundă adevărul fără să mintă și, își 
spuse el, fără să se trădeze. 

— Sunt cavaler, spuse, tărăgănând cuvintele. Din Scoţia, 
aflată departe de ţara francilor, la mai multe zile de călătorit pe 
mare. Nu toţi cavalerii din Outremer sunt ai Templului sau ai 
Ordinului Ospitalierilor. 

— Nu, dar djinnii Templului sunt cei mai periculoși dintre toţi. 

Sinclair lăsă afirmaţia celuilalt așa cum căzuse. 

— Nu mi-ai răspuns la întrebare, nu mi-ai spus cum ai ajuns 
să vorbești limba francilor. 

— Am învăţat-o de copil, în Ibelin, locul unde am crescut. 
După căderea lerusalimului și cu mult înainte de nașterea mea, 
un senior franc a construit acolo o fortăreața. Seniorul și-a 
atribuit numele orașului. Când eram copil, am lucrat acolo, la 
grajduri, și am alergat și m-am jucat împreună cu fiul lui, care 
era de vârsta mea. Am învăţat să vorbesc limba lor, iar băiatul a 
învăţat-o pe a mea. 

Sinclair încruntă din sprâncene. _ 

— Ibelin... Vorbești despre Sieur Balian de Ibelin? Il cunosc. 
Am mers împreună, călare, pe drumul de la Nazaret la... 

Se întrerupse, dându-și seama că era posibil să fi spus mai 
multe decât trebuia, dar al-Farouch dădea deja din cap. 
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— El trebuie să fie. În limba noastră, numele lui e Balian ibn 
Barzan și acum e un bărbat cu influență printre ferenghi - un 
cavaler, dar nu unul al Templului. 

— Atunci sunteți încă prieteni? 

Sarazinul ridică din umeri. 

— Cum ar putea un musulman și un creștin să fie prieteni, în 
timpul Jihad-ului, războiul sfânt? Nu ne-am mai văzut de ani 
întregi, de când eram niște băietani. Am putea trece unul pe 
lângă altul prin souk* fără s-o știm. 

Sinclair se plesni cu palma mâinii tefere peste coapsă și își 
îndreptă spatele, răsucindu-se ca să arunce o privire în lumina 
strălucitoare a soarelui din spatele lui. 

— Ar trebui să mâncăm ceva. Orice om are nevoie s-o facă, 
chiar și în timpul unui Jihad, nu-i așa? Când ai mâncat ultima 
oară? 

Al-Farouch căzu pe gânduri, cu buzele strânse. 

— Nu-mi aduc aminte, dar a fost cu mult timp în urmă. 

Sinclair se ridică. 

— Mi-am lăsat calul - calul tău - înșeuat în plin soare și 
probabil că suferă. Dacă-l aduc aici, aproape de tine, mă ajuţi 
să-i dau jos șaua? E greu să desfaci o chingă bine strânsă cu o 
singură mână. 

— Da, dar trebuie să-l aduci destul de aproape ca să pot 
ajunge cu mâna la el. 

In scurt timp, după ce se îngrijise de cal și îi scosese coburii, 
Sinclair lăsă șaua să cadă pe solul micului lor adăpost și se 
așeză pe ea în vreme ce scotocea prin sacul cu mâncare, de 
unde scoase o bucată mare de carne uscată și un cuțit mic, bine 
ascuţit. li aruncă musulmanului surprins mai întâi carnea și apoi 
cuțitul, pe care acesta îl prinse cu ușurință de mâner. 

— Ține, tu ai două mâini și poţi tăia mai bine decât mine. Taie 
ca să mâncăm amândoi, iar eu mă ocup de rest. 

Sarazinul începu să taie felii carnea tare, fără să spună nimic, 
în timp ce Sinclair scoase din cobur, pentru amândoi, smochine 
uscate, curmale și pâine. 

Mâncară într-o tăcere curtenitoare, ciudat de prietenoasă, 
fiecare cu gândurile lui. Sinclair medita asupra improbabilităţii 
împrejurărilor ce îl aduseseră în situația de a-și împărţi tacticos 
masa cu un dușman pe care, în alte condiţii, ar fi încercat să-l 
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ucidă imediat ce i-ar fi apărut înaintea ochilor. Se întrebă dacă 
însoţitorul său tăcut nu se gândea cumva la același lucru, însă 
mintea i se întoarse apoi la ameninţarea voalată pe care o 
bănuise în spatele întrebării despre templieri a acestuia și 
începu să o ia serios în considerare. 

Sinclair nu avea de unde să știe dacă răspunsul său prudent 
fusese sau nu mai necesar decât hotărârea de a-și ascunde 
cunoștințele de limbă arabă, dar se simţea mulțumit de felul în 
care abătuse curiozitatea lui al-Farouch. Sieur Alexander Sinclair 
făcea într-adevăr parte dintre cavalerii Templului și bănuia că 
pentru asta nu s-ar fi bucurat de aprobarea sarazinului, dar era 
mult mai mult decât un simplu membru al ordinului și avea un 
motiv întemeiat pentru a păstra tăcerea în privinţa identităţii 
sale. 

Sinclair era unul din membrii importanţi ai organizației 
clandestine numite Confreria din Sion, o societate secretă din 
interiorul celei a Templului, pe are o înființase cu decenii în 
urmă, la început de secol, pentru a sluji propriile sale interese, și 
căreia continua să-i controleze și să-i îndrume strategiile. 
Confreria era atât de tainică, încât existenţa sa, și cu atât mai 
puțin activităţile întreprinse, nu erau nici măcar bănuite de 
membrii de rând ai ordinului și, cu toate că majoritatea ofițerilor 
seniori făceau parte din ea, mulţi alţii, egali ca rang în ierarhia 
militară, își trăiau întreaga viaţă și mureau fără să aibă habar că 
o asemenea organizaţie fiinţa. Elita ultimei categorii era 
reprezentată de Gerard de Ridefort, actualul Mare Maestru al 
ordinului, apreciat și onorat pentru curajul, aptitudinile militare 
și îndrăzneala de o înaltă principialitate de care dădea dovadă, 
dar neadmis în cadrul confreriei din pricina orgoliului și a 
aroganţei sale necugetate. 

Dreptul de a intra în rândurile Confreriei din Sion nu se acorda 
cu ușurință. Frăția avea puţini membri, legaţi prin jurământ de 
credinţă, tăcere deplină și păstrare a tainei, care se întâlneau 
rareori cu toţii. Ori de câte ori se întruneau, o făceau sub 
pretextul sărbătoririlor tradiţionale numite adunări, iar acestea 
se țineau întotdeauna pe domeniile sigure ale fraţilor seniori din 
consiliul guvernator. Atunci, înconjurați de familie și de prieteni, 
se strângeau laolaltă membrii frăţiei, dintre care cei mai mulţi 
descindeau dintr-un strămoș comun, și, în timp ce deasupra, în 
spaţiile publice din locuinţa gazdelor, aveau loc celebrări și 
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banchete, confreria se aduna, pe ascuns, în încăperile din 
subteranele castelului ales drept loc de întâlnire, desfășurându- 
și propriile activităţi secrete de iniţiere, de instruire și de înălţare 
în rang, activităţi de care restul participanţilor la adunare nu 
aveau habar. 

Membrii organizaţiei nu puteau fi identificaţi decât într-un 
singur mod, dar și acesta reprezenta o taină bine păzită, știută 
numai de ei înșiși, cu toate că era vorba de un semn pe care 
niciun neiniţiat nu l-ar fi putut remarca vreodată. Erau aleși, cu 
toţii, dintr-o coaliție de clanuri aristocratice pe care le numeau 
Familiile Prietene și care locuiau în regiunea din sudul Franței 
numită Languedoc, botezată astfel pentru că avea propria sa 
limbă străveche. Într-o traducere fidelă, numele însemna „limba 
oc”, sau „locul unde se vorbește limba oc”. Asocierea familiilor 
din coaliţie data de mai bine de un mileniu, din primul secol al 
erei creștine, când fondatorii tuturor acestor clanuri se 
stabiliseră împreună în sudul Galiei, după ce fugiseră, 
străbătând uscatul, de romanii care distrugeau lerusalimul în 
anul 79. 

Originea lor comună, iudaică, era cel mai bine păzit secret al 
confreriei, pentru că, la scurt timp după sosire, familiile lor 
fuseseră asimilate, de societatea locală fără piedici, și acum 
erau creștine de o mie de ani, ignorându-și, mulțumite, 
rădăcinile iudaice. Numai iniţiaţii din străvechea confrerie a 
Ordinului Renașterii din Sion știau adevărul, transmis, în taină și 
din generaţie în generație, pe toată durata aceleiași mii de ani, 
ei fiind singurii care purtau pe umeri imensa responsabilitate 
atrasă după sine de această cunoaștere, un privilegiu 
neobișnuit, garantat și  reîntărit prin edictul lipsit de 
compromisuri conform căruia, din fiecare generaţie a fiecăreia 
dintre familii, nu putea fi iniţiat decât un singur om, acela fiind 
de parte bărbătească. 

Sieur Alexander Sinclair, ales dintr-o familie unde existau 
șapte fii și nicio fiică, fusese primit în confrerie la cea de-a 
douăzecea sa aniversare. Niciunul dintre fraţii săi, acum cu toți 
majori, printre care se numărau doi cavaleri ai Templului și un 
membru al Ordinului Ospitalierilor, nu bănuise vreodată că Alec 
deţinea un rang secret, mai presus și dincolo de al oricăruia 
dintre ei. Și, pentru că îndatoririle impuse de confrerie îl 
puseseră în imposibilitatea de a păstra o legătură normală cu 
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fraţii săi și cu lumea lor prozaică de obligaţii familiale, dăruire 
creștină și loialităţi feudale, aceștia ajunseseră să creadă că era 
un ingrat ce se făcea vinovat de a fi întors spatele 
responsabilităților de familie. lar el nu putea decât să dea din 
umeri și să lase impresia că le accepta învinuirile. 

Și astfel dispăruse în lumea plină de secrete a confreriei, unde 
consiliul guvernator, care îi apreciase și îi cântărise toate 
calităţile și toate posibilităţile, începuse să-l educe într-un fel 
aparte, pentru propriile sale interese. Alexander Sinclair, cavaler 
al Templului, era un spion al confreriei. 

— Te-ai adâncit în gânduri, ferenghi. 

Franceza lui al-Farouch era fluentă, în ciuda inflexiunilor 
guturale ale accentului său arab. Sinclair zâmbi strâmb și se 
scărpină în cap. 

— Mă gândeam la situaţia în care mă aflu acum și-mi 
spuneam că ar trebui să mă urc din nou pe calul tău și să fug 
înainte ca prietenii tăi să vină să te salveze. 

— Dacă vor veni. Nimic nu e sigur, în afară de ceea ce stă 
scris, și ar putea fi voia lui Allah, lăudat fie numele Său, ca eu să 
mor aici. 

Sinclair îi cântări o vreme spusele, apoi dădu încet din cap. 

— Îmi trece prin minte că Allah ar putea șovăi dacă e vorba să 
se lipsească de o armă atât de puternică precum bănuiesc că s- 
ar putea să fii în ochii lui... Și, oricât de ciudat ar putea să ţi se 
pară, îmi mai spuneam că nu simt nicio bucurie la gândul de a 
pleca, pur și simplu, lăsându-te aici singur, ca să trăieşti sau să 
mori. 

Sarazinul își miji ochii. 

— Mai mult decât ciudat. Miroase a nebunie. De ce ţi-ar păsa 
ce se-ntâmplă cu mine, când fiecare clipă pe care o petreci aici 
te pune tot mai mult în pericolul de fi luat prizonier, dacă sosesc 
oamenii mei? 

Pe buzele lui Sinclair flutură un zâmbet trist. 

— Numește-o slăbiciune de familie, pe care o am în sânge: un 
om de onoare nu-l lasă niciodată pe un altul să moară dacă îl 
poate salva sau ajuta. 

— Onoare. Asta e... Sarazinul se întrerupse, căutând cuvântul 
potrivit. E un concept, nu-i așa? O realitate fără substanţă. Care 
se bucură de o foarte mare recunoaștere formală... dar pe care 
foarte puţini îl înțeleg cu adevărat. 
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— Chiar și dintre credincioșii în Allah? 

— Chiar și dintre ei, din păcate, așa cum sunt sigur că se- 
ntâmplă și cu cei de credinţa ta. 

— Da, ăsta-i adevărul... 

Sinclair se trezise vorbind din nou în dialectul scoţian, dar 
văzu că bărbatul din faţa lui îl înțelesese după tonul vocii. 

— Care e numele tău, ferenghi? Pe-al meu îl știi deja. 

— Lachlan Moray. 

Minciuna se desprinse firesc și spontan de pe buzele lui 
Sinclair. 

— Lachlan... Sună aproape ca un nume arab. Lach-lan Murr- 
ay. 

— S-ar putea să sune așa în urechile tale, dar e un nume 
scoțian. 

— Și barba ta e abia mijită. Credeam că toţi cavalerii franci au 
barbă. 

Sinclair se scărpină cu tristeţe în părul scurt de pe bărbie. 

— E adevărat. Dacă m-aș afla în mijlocul templierilor, n-aș fi 
niciodată confundat cu unul dintre ei. Dar, dacă mai rămân mult 
aici, barba o să-mi crească și o să regret. Am un necaz, așa cum 
îl consideră și prietenii mei, fiindcă am puţin păr pe faţă, iar 
pielea mea e... înţelesul cuvântului „sensibilă” ţi-e cunoscut? 

Sarazinul clătină din cap, iar Sinclair ridică din umeri. 

— Ei, când îmi crește barba, pielea mea se scorojește, am 
niște mâncărimi urâte și, ca să-mi păstrez sănătatea minţii și să 
nu mă scarpin până la sânge, prefer să am fața proaspăt rasă, 
atunci când e posibil. Puţini dintre camarazii mei franci pot să 
înțeleagă asta. 

Nu pomeni nimic despre faptul că fața rasă îi îngăduia să 
poarte, din când în când, în timpul activităţilor sale, o barbă 
falsă, de orice formă și de orice desime. 

— Povestește-mi despre Hittin... Hattin, cum îi spuneți voi. 

Cererea era directă, dar, fiind formulată pe un ton blajin, îl luă 
pe Sinclair prin surprindere, așa ca rămase tăcut, privind 
chiorâș, fără să găsească niciun răspuns. 

Sarazinul se îndreptă de spate, trăgându-și umerii înapoi. 

— M-ai întrebat, când ai sosit, dacă am fost la Hattin și tonul 
tău mi-a atras atenţia. N-am fost, așa cum o știi acum, dar 
Hattin e aproape de locul pe care îl numiţi Tiberias, iar sultanul, 
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fie ca Allah să zâmbească asupra lui, ne-a cerut să ne adunăm 
acolo. S-a dat o bătălie? De aceea ești aici, de unul singur? 

Sinclair își blestemă în gând neglijenţa, dar acum n-avea 
niciun rost să mintă. 

— Da, a fost o luptă. 

— Înţeleg. Și a fost... decisivă? 

— Da, mă tem că da. Am fost înfrânți. Victoria a fost de partea 
alor tăi. 

— Allah fie lăudat. Ce s-a-ntâmplat? 

— Ce s-a-ntâmplat? Mă-ntrebi pe mine? Ai luat vreodată parte 
la o bătălie importantă, în care se înfruntă mii de oameni? 

— Da, de mai multe ori. 

— Ai deţinut vreodată comanda supremă într-o astfel de 
luptă? 

Sarazinul se încruntă. 

— Nu, i-am comandat pe oamenii mei, dar nu sunt general. 

— Nici eu. Atunci ţi-e clar, așa cum îmi e și mie, că un oștean 
știe foarte puţine despre mersul general al luptei. Își dă seama 
dacă a fost o victorie sau o înfrângere după ceea ce vede la 
sfârșit. În toiul bătăliei se străduiește să se apere pe sine însuși 
și să-și apere oamenii, să rămână în viaţă. 

La Hattin, lupta a fost cumplită. Noi am avut cea mai 
puternică armată adunată vreodată numai din regat, peste 
treizeci de mii de bărbaţi zdraveni. Cavaleri, turcopoli” aliaţi și 
pedestrime. Sultanul vostru, Saladin, a condus o armată de 
două ori mai mare, ba poate chiar mai numeroasă, și noi am fost 
înfrânți. Eu abia dacă am întrezărit centrul luptei, de departe. 
Am fost rănit și am rămas fără cal aproape de la început, mi-am 
rupt brațul și am rămas în urmă. Am fost însoţit de un prieten și 
am fugit împreună în timpul nopţii. Ne-am hotărât să ne 
întoarcem în La Safouri, dar am fost surprinși de furtună. 

— Unde e prietenul tău? întrebă sarazinul. 

— A plecat. E undeva, în nisip. M-a tras după el timp de două 
sau trei nopţi - aiuram din pricina rănilor - apoi a plecat să 
caute apă și m-a lăsat dormind într-o grotă peste care 
dăduserăm. Când m-am trezit, începuse furtuna. Ar putea fi 
oriunde. Mă rog să fie în viață, dar mă tem că a murit. 


7 Călăreţi recrutaţi dintre localnici, echipați cu armuri ușoare, înarmaţi cu arcuri și 
instruiți să lupte împotriva cavaleriei sarazine. (n.tr.). 
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— Ce-o să faci acum? Încotro o s-o iei dacă pleci călare de 
aici? 

— N-am idee. S-ar putea să n-am unde să mă duc. Sinclair 
scoase un mormăit, în parte râzând, în parte scârbit. Poate că 
de-asta n-am chef nici măcar să încerc. 

Al-Farouch își ridică mâna într-un gest poruncitor, înclinându- 
și brusc capul într-o parte, ca și cum ar fi ascultat ceva. Sinclair 
se încordă, străduindu-se să audă ce anume îi atrăsese atenţia, 
dar în urechi nu îi răsună decât liniștea deșertului și, în cele din 
urmă, sarazinul își lăsă mâna în jos, clătinând din cap. 

— Mi s-a părut că aud niște cai apropiindu-se. Se uită la 
Sinclair, ridicând dintr-o sprânceană. Totuși, dacă ai de gând să 
fugi de-aici, te-aș sfătui s-o faci acum. 

Sinclair se răsuci ușor, privind lung umbrele tot mai dese ale 
înserării, oarecum surprins fiindcă lumina zilei dispăruse cu 
atâta repeziciune. 

— M-am gândit la toate astea, spuse el, înainte de a se 
întoarce din nou spre al-Farouch. Și în mintea mea se dă o luptă 
care se cere încheiată. Cu puţin timp în urmă, am pomenit pe 
scurt despre onoare, iar, în viața mea, onoarea aduce cu sine 
obligaţii pe care francii le numesc datorie. 

Al-Farouch dădu din cap, cu o expresie indiferentă. 

— Și noi ne facem datoria, care, în unele rânduri, e mai 
împovărătoare decât în altele. 

— Foarte bine, atunci. De vreme ce întelegi acest concept, 
așa cum l-ai numit mai devreme, poate reușești să mă scoţi din 
încurcătură. Ziua asta e aproape sfârșită, așa că, dacă aș pleca 
acum, aș călări prin întuneric, neavând unde să mă duc și 
necunoscând drumul, neurmărind altceva decât să nu cad în 
mâinile oștenilor tăi. Primejdie de care scap oricum, dacă ei, pur 
și simplu, nu izbutesc să ajungă aici. Pe de altă parte, dacă vin, 
s-ar putea să mă îndrept, pe întuneric, exact către ei, pentru că 
n-am cum să știu din ce direcție or să apară. 

lată de ce mă aflu în încurcătură: mă întreb dacă, umblând 
acum orbește prin deșert, fără să știu încotro mă îndrept, numai 
pentru a nu fi prins, înseamnă că respect legile onoarei, fiindcă 
datoria mea îmi cere să înving și să fiu liber, sau mă fac vinovat 
de nesocotirea acestei datorii, purtându-mă cu nesăbuinţă și 
primejduindu-mi viaţa fără niciun folos? Înţelegi ce vreau să 
spun, messire sarazin? Cum îmi fac datoria: plecând acum, pe 
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întuneric, probabil pentru a muri, sau rămânând aici și 
încercându-mi norocul? 

Amândoi păstrară o clipă tăcerea, apoi Sinclair continuă. 

— Pe lângă asta, așa cum ţi-am mai spus, nu-mi place ideea 
de a te lăsa aici singur... Așa că m-am hotărât să rămân până în 
zorii zilei. Pe urmă, dacă oamenii tăi nu vor fi de zărit pe nicăieri, 
te voi așeza comod și mă voi îndepărta destul de mult ca să nu 
fiu prins, apoi voi aștepta. Dacă salvatorii tăi nu-și vor face 
apariţia, mă voi întoarce să mâncăm împreună, pentru că nimic 
nu se va fi schimbat și eu tot nu voi ști unde să mă duc. 

Al-Farouch își plimbă degetul de-a lungul nasului, apoi și-l 
apăsă peste buzele strânse. 

— De ce spui că nu știi unde să te duci? Pierderile voastre de 
la Hattin au fost chiar atât de mari? 

Sinclair se ridică și se sprijini de marginea peretelui stâncos 
care forma micul lor adăpost, privind cum se făcea noapte. Când 
vorbi, o făcu fără a-și întoarce capul. g 

— Aici, în deșert, întunericul se lasă repede. In Scoția, acolo 
unde am copilărit eu, la vremea asta a anului lumina înserării 
zăbovește ore întregi după asfinţit. Nu cunosc niciun cuvânt 
pentru asta în limba francilor, dar noi numim lumina care 
dăinuie între zi și noapte amurg... Îmi fac mai multe griji pentru 
pierderea luptei de la Hattin decât pentru pierderile noastre - 
înfrângerea în sine, mai degrabă decât numărul morţilor, deși 
Dumnezeu știe că e înfricoșător. Sultanul vostru, din câte știu eu 
despre el, nu e omul care să piardă un prilej oferit de Cel de Sus, 
așa cum trebuie să pară, în ochii lui, izbânda de la Hattin. 
Presupun că, armata fiind zdrobită, Tiberias i s-a predat până 
acum și știu deja că oamenii lui au cucerit La Safouri, ba poate 
chiar și Nazaretul. Dacă aș fi în locul lui, susținut de o oaste 
victorioasă și știind că cea a francilor e împrăștiată, dacă nu 
cumva chiar nimicită, aș porni imediat către Ierusalim. 

Își îndreptă spatele și se întoarse către celălalt. 

— Și mă tem că asta îmi lasă puţine locuri unde aș putea 
fugi... Când ţi-ai făcut ultima dată rugăciunile? 

Al-Farouch strânse din ochi. 

— Acum câtva timp, la ora cuvenită. Erai aici. Pur și simplu, n- 
ai băgat de seamă. 

— N-ar fi trebuit să te-ntorci cu faţa către răsărit? 

Sarazinul zâmbi. 
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— Allah cere rugăciunile noastre, dar e milostiv. Nu ne 
chinuiește când suntem bolnavi. O să mă rog așa cum se cuvine 
când o să fiu în stare, dar, până atunci, mă rog așa cum îmi stă 
în putere. 

— Atunci, când ţi-ai ușurat stomacul ultima oară? 

Sarazinul făcu ochii mari, apoi ridică din umeri. 

— În dimineaţa când au plecat prietenii mei, dar am mâncat 
puţin de atunci, așa că nu mă apasă nicio nevoie. 

— Dar acum ai mâncat. Poţi să te folosești de piciorul ăla, 
dacă te sprijin? 

— Cred că da. 

— Bine, dar prietenii tăi au săpat o latrină? 

— Da, în apropiere, dar destul de departe ca să nu mă supere 
mirosul. E la zece pași în dreapta faţă de intrare. 

— Dacă te ajut să ajungi acolo, poţi să faci restul singur? 

— Da. 

— Bun. Acum, dacă îţi dau o mână de ajutor ca să te ridici și 
să mergi, o să-ncerci să mă ucizi? 

În ochii sarazinului licări cea mai fugară umbră de zâmbet cu 
putinţă. 

— Nu înainte de a mă aduce înapoi aici, în ciuda jurământului 
meu de a-i nimici pe toţi necredincioșii, cu orice prilej. 

Sinclair mormăi, apoi se apropie cu mâna teafără întinsă. 

— Așa să fie, atunci să vedem dacă te putem sălta în picioare. 
Fii atent la celălalt braţ al meu, fiindcă e rupt tot atât de rău ca 
piciorul tău, dar nu la fel de bine bandajat. Odată ce te ridici, te 
duc afară și te las să faci ce ai de făcut. Strigă-mă când ești gata 
și te-ajut să te-ntorci. 

Când terminară cu latrina, întunericul căzuse pe de-a-ntregul 
și stătură unul lângă altul în bezna micului cotlon care îi 
adăpostea. Vorbiră o vreme despre lucruri mărunte, lipsite de 
importanță, dar noaptea era pe deplin liniștită și amândoi se 
simțeau obosiţi, așa că adormiră curând, întinși în întregime în 
spaţiul îngust, iar ultimul gând al templierului fu că avea să se 
trezească și să plece a doua zi în zori. 

(J 

Sinclair se trezi când o mână bătătorită se strânse peste gura 
și bărbia lui, dar reacția sa de protest dispăru instantaneu când 
auzi un mârâit adânc, gutural, și simţi pe gât tăișul rece al unui 
cuţit. Rămase nemișcat, așteptându-și moartea. Nu se crăpase 
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încă de ziuă, dar în jur totul se pusese în mișcare, iar el știu că 
ar fi trebuit să anticipeze o asemenea evoluție a evenimentelor. 

— Cine e câinele ăsta ferenghi? Îi spintec beregata? 

Vocea venea direct de deasupra lui și simţi lama apăsându-i 
mai tare gâtul, pregătindu-se să taie. Dar, tocmai când începea 
să se încordeze, pregătindu-se pentru lovitură, vocea lui al- 
Farouch opri mâna celuilalt, înălțându-se cu o autoritate 
absolută. 

— Nu! Nu-i face niciun rău, Sabit. Și-a împărţit cu mine pâinea 
și sarea, îi sunt dator. 

Bărbatul numit Sabit mormăi și se retrase, sprijinindu-se pe 
pulpe, apoi își luă mâna pe de fața lui Sinclair, dar continuă să-i 
țină cuțitul la gât, deși acum îi apăsa pielea cu latul. 

— Cum ai putea să-i fii dator unui ferenghi, Amir? Vocea 
clocotea de dezgust. E un necredincios, așadar legile noastre nu 
te obligă să tratezi cu el. Ideea asta e ridicolă. 

— lar ţie ţi se pare potrivit să râzi de mine fiindcă sunt 
milostiv, Sabit? 

Tonul dur al replicii prompte date de al-Farouch fu suficient 
pentru ca Sabit să ia cuțitul de la gâtul lui Sinclair. 

— Nu, nu e așa, Amir. Nu făceam decât să... 

— Cred că nu făceai altceva decât să-mi pui la îndoială 
judecata. 

— Niciodată, Amir. Sabit își îndreptă spatele, sprijinindu-se pe 
genunchi, și își întoarse fața spre superiorul său. Mă gândeam, 
pur și simplu... 

— Asta e ciudat, Sabit. Până acum, n-am știut niciodată că tu 
gândești. Nu-ţi cer s-o faci, îți cer doar supunere și loialitate. 
Suntem de acord în privinţa asta? 

— E așa cum spui tu, Amir. 

Sinclair nu avea nevoie să vadă chipul omului ca să știe că 
era rușinat. 

— Excelent. Acum  multumește-i lui Allah pentru 
binecuvântările Sale și pentru buna mea dispoziţie, apoi du-l pe 
ferenghi afară și ţine-l la o distanţă de unde să nu ne poată auzi. 
Pretinde că nu ne știe limba, dar cred că avem multe de vorbit și 
e bine să fim prevăzători. 

— Allahu Akbar. Mă supun ţie, ca întotdeauna. 
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În timp ce bărbatul numit Sabit se ridică în picioare 
clătinându-se, al-Farouch schimbă limba în care vorbea, trecând 
de la arabă la franceza lui bolovănoasă, cu accent puternic. 

— Ar fi trebuit să pleci de aici azi-noapte, Lach-Lann, așa cum 
am spus, pentru că acum ești prizonier. Sabit, locotenentul meu, 
e un om bun, dar are idealuri de neclintit, uneori greșit înțelese. 
Era hotărât să-ți ia gâtul. 

— Mi-am dat seama. Sinclair se strădui să-și păstreze calmul 
vocii. Îți mulţumesc pentru viaţa mea. Șovăi. L-am auzit 
spunându-ți Amir. Nu ziceai că numele tău e Ibn? 

— Așa îmi spun ei, răspunse celălalt. Sunt emirul lor, înţelegi? 
Trăim departe de alţi vorbitori ai limbii arabe. Beduinii spun 
„emir”, dar, pe meleagurile noastre, pronunţăm cuvântul altfel: 
„amir”. Acum du-te cu Sabit. Va veghea asupra ta cât timp stau 
de vorbă cu ofiţerii, pentru că oamenii mei au venit aici în 
număr mare. Îmi vor povesti ce s-a întâmplat în ultima 
săptămână. Între timp, Sabir te va duce departe de noi și va 
avea grijă să te afli în siguranţă până când hotărăsc ce trebuie 
să facem cu tine. Mergi cu el și mulțumește-i lui Allah că am 
apucat să-i opresc mâna înainte de a-ţi face vreun rău. Acum, 
alături de el nu te paște niciun pericol. 

— Îţi mulţumesc încă o dată. E limpede că ești un bărbat cu 
mai multă putere decât mi-am închipuit. O să merg cu omul tău. 

— Atunci du-te. Sabit o să-ţi dea o mână de ajutor. Ajută-l să 
se ridice, Sabit! 

Rostise ultimele cuvinte în limba arabă și, pe când cel solicitat 
se supunea, apropiindu-se, Sinclair reuși să-i deslușească faţa și 
silueta în lumina tot mai puternică. Era un bărbat uriaș, cu o 
expresie încruntată, ce îi contura două despicături gemene sub 
sprâncenele stufoase, și cu un nas fioros, osos și încârligat. 
Purta un coif ghintuit, peste care cădea în falduri libere un 
Keffieh, cu ambele capete aruncate către umărul opus, 
ascunzându-i astfel partea de jos a feței. Ochiul drept era 
acoperit cu un petic negru, de sub care cobora o cicatrice lividă, 
vizibilă chiar și în lumina slabă, pierzându-se sub straturile de 
pânză ce îi mascau gura și bărbia, iar degetele mâinii stângi 
mângâiau mânerul sabiei lungi, curbate, care îi atârna pe șold. 
Măsurându-l cu o privire fioroasă, îi întinse brațul celălalt, iar 
Sinclair îl folosi ca să se tragă în sus, după care se clătină câteva 
clipe pe picioare înainte de a păși către deschiderea cutei de 
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piatră. Sarazinul îl urmă potrivindu-și pasul după al lui și 
ținându-i, ca avertisment, o mână pe umăr. 

Când Sinclair ieși din umbră în spaţiul deschis, se așternu 
tăcerea și el privi în jur, curios. Mai bine de o sută de bărbaţi, 
dintre care cei mai mulţi nu apucaseră încă să descalece, se 
holbau la el în lumina zorilor. Niciunul nu scoase o vorbă și nici 
nu se clintiră în vreme ce Sabit îl îmboldi să înainteze 
împingându-l ușor cu degetul, dar fiecare ochi din mulţime îl 
urmărea pe francul care făcu vreo treizeci de pași de-a lungul 
stâncii, înainte ca mâna însoţitorului său să-l strângă din nou de 
umăr. 

Uriașul arătă către pământ, făcând semn în jos cu palma 
deschisă a celeilalte mâini, într-un gest de neconfundat. Sinclair 
se așeză fără să mai fie nevoie de vreun alt îndemn, 
rezemându-se cu spatele de suprafaţa de piatră și uitându-se 
cum doi bărbaţi, cu mâinile împreunate pentru a forma un 
scaun, îl scoteau pe al-Farouch din ungherul care îl adăpostise. 
Se opriră cu fața către camarazii lor, iar aceștia își salutară 
comandantul cu strigăte ce nu lăsau nicio îndoială asupra 
afecțiunii și admiraţiei pe care i-o purtau. Primirea călduroasă îl 
impresionă pe Sinclair, dar, ţinând cont de propriile sale impresii 
despre caracterul și temperamentul lui al-Farouch, nu îl uimi cu 
adevărat. Fu însă surprins când grupul de călăreţi se desfăcu în 
două, dând la iveală o pereche de cai albi, înhămaţi la un 
vehicul dintr-o categorie pe care o recunoscu, fără să mai fi 
văzut așa ceva vreodată. Un car de luptă, un mijloc de transport 
ușor, dar nu cu mult mai mult decât o platformă ca un coș de 
trăsură montată pe două roţi înalte, subțiri, și își dădu seama, 
dintr-o singură privire, că i se adăugase o banchetă ce avea să-i 
permită conducătorului său să stea confortabil și să-l controleze, 
în ciuda piciorului rupt. Caii înaintară, călăuziți de un oștean în 
straie bogate, iar însoțitorii lui al-Farouch îl ridicară cu grijă până 
ce putu să-și întindă braţele, trăgându-se singur pe banchetă. și 
ridică mâna și o flutură către oamenii săi, stârnind un nou val de 
urale. 

Peste câteva clipe, porunci ceva cu voce joasă și mulţimea se 
împrăștie. Cei mai mulţi descălecară, adunându-se în grupuri, în 
vreme ce alţii, evident ofiţeri, judecând după un amănunt sau 
altul al înfățișării lor, urmară carul lui al-Farouch, care îi conduse 
departe de grosul camarazilor săi, unde puteau să stea de vorbă 
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fără să-i audă nimeni. Sinclair renunţă la gândul de a încerca să 
le asculte discuţia, pentru că, de unde se afla, i-ar fi fost 
imposibil s-o facă, chiar dacă ar fi ţipat unii la alţii. În schimb, 
rămase în așteptare, instalându-se cât mai comod cu putință, 
conștient atât de prezența cumplitului și vigilentului Sabit, a 
cărui siluetă se contura ameninţțător deasupra lui, cât și de 
soarele ce îi dogorea fața din ce în ce mai puternic. Având grijă 
să nu-și trădeze nicio emoție, își acoperi chipul cu faldurile 
keffieh-ului pe care i-l aruncase Sabit cu câteva clipe în urmă, își 
încrucișă brațele pe piept și-și înclină capul într-o parte, ca și 
cum ar fi vrut să tragă un pui de somn. 

Tresări când sarazinul îl îmboldi cu piciorul, pentru că nu se 
așteptase să adoarmă și, când făcu ochii mari, privind în sus, 
văzu că acesta îi întindea din nou mâna dreaptă. O luă și se 
săltă în picioare, apoi își potrivi banduliera care îi susținea braţul 
și îl urmă pe uriaș. Al-Farouch îl aștepta în carul său și, mergând 
spre el, Sinclair era conștient că toţi cei de faţă îl urmăreau cu 
priviri atente. 

Al-Farouch dădu din cap către el cu un aer solemn, apoi își 
mângâie vârful bărbii, prins între degetul mare și arătător. Vorbi 
în franceză. 

— Ei, bine, Lach-Lann, se pare că aveai dreptate să-ţi faci griji, 
întrebându-te unde ai fi putut fugi și sunt impresionat de 
exactitatea prorocirilor tale. Tiberias s-a predat sultanului 
imediat ce s-a auzit despre victoria noastră de la Hattin. El a fost 
milostiv, ca întotdeauna, și le-a permis apărătorilor să plece 
nevătămaţi. Suffiriyya și Nazaret au căzut de asemenea în 
mâinile noastre, așa cum ai spus-o dinainte, iar sultanul, fie ca 
Allah să-și reverse în continuare lumina asupra lui, a împresurat 
lerusalimul și e de așteptat să-l recucerească și să-i împingă pe 
apărătorii lui către mare înainte de a avea noi timp să ajungem 
acolo. Palestina, regatul vostru latin, e din nou a noastră, 
eliberată din robia francilor, iar celelalte teritorii, pe care voi le 
numiţi Antiohia, Edessa și Tripoli, vor avea parte, în curând, de 
aceeași binecuvântare. Pământurile noastre se vor uni, sub 
puterea lui Allah, din nordul Siriei până în Egipt. 

Sinclair ascultă toate acestea cu chipul lipsit de expresie, apoi 
dădu din cap. 

— Dar bătălia, messire? Ştii câţi dintre ai noștri au murit? 
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— Știu. În atitudinea lui al-Farouch nu se simţea nicio urmă de 
ironie sau de bucurie răutăcioasă. Pedestrimea de obârșie turcă 
de care erau însoţiţi cavalerii voștri a fost nimicită, nu există 
niciun supraviețuitor. Din cei douăsprezece mii de cavaleri 
intraţi în luptă, au murit peste zece mii. Corbul din Kerak, 
dobitocul numit de Chatillon, e mort, ucis de sabia lui Saladin, 
care și-a împlinit astfel jurământul de a-i lua viața cu mâna lui. 

Sarazinul tăcu și o expresie nouă, ceva de nedefinit, îi ascuţi 
privirea. Sinclair se întări pentru tot ce ar fi putut urma, dar nu 
era nicidecum vorba de ceea ce se aștepta să audă. 

— Mi s-a spus că sunt morţi și mai mult de o sută de cavaleri 
ai Templului, luaţi prizonieri în timpul luptei și executaţi mai 
târziu, din ordinul sultanului. 

— Au ucis prizonierii? Nu pot s-o cred. După o asemenea 
atrocitate, numele lui Saladin va rămâne pătat pentru 
totdeauna. 

Lui al-Farouch îi zvâcni sprânceana dreaptă. 

— Numele lui Saladin? Adică reputaţia lui printre franci? 
Numele sultanului e venerat de credincioșii în Allah, de oștenii 
islamului. Pentru niciun drept-credincios nu contează ce au de 
spus necredincioșii despre numele sau despre reputaţia lui. El s- 
a legat cu cel mai sfânt dintre jurăminte să curețe islamul 
pângărit de franci și a poruncit să fie uciși cavalerii Templului 
fiindcă e convins că sunt cei mai periculoși oameni de pe 
pământ. A dat o lege care spune că, de acum înainte, nici unui 
templier nu-i va fi îngăduit să plece de aici în libertate, pentru a 
lupta din nou împotriva noastră. 

Lui Sinclair nu îi venea în minte nicio replică potrivită, așa că 
dădu din cap. 

— Ce-o să faci cu mine acum? O să fiu și eu condamnat la 
moarte? 

Al-Farouch râse scurt, ca un lătrat. 

— Să mori? Nu, n-o să fii condamnat la moarte. Îţi datorez o 
viață. Dar o să fii prizonierul meu, până când o să fii 
răscumpărat. Nu te neliniști, se grăbi să adauge, văzând că 
Sinclair se crispase. N-o să fii tratat cu asprime, așa că asta n-o 
să-ţi aducă necazuri. O să te-nvăţțăm să vorbeşti limba noastră 
cât timp vei sta printre noi și îți vom dezvălui cuvintele lui Allah 
și pe ale profetului Mahomed, binecuvântat fie-i numele. Am 
putea chiar să te-nvăţăm să te speli și să te-mbraci ca un om 
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civilizat, dar asta depinde de cât de mult o să rămâi aici. Între 
timp, l-am pus pe Sabit să se ocupe de tine. O să descoperi că 
se pripește cu pedepsele și cu recompensele, dar, în realitate, 
nu e un paznic crud, dacă nu e provocat. Faptul că ești franc ar 
reprezenta, în mod normal, o provocare cumplită, dar i-am atras 
atenţia să nu-și îngăduie o asemenea distracție. Acum du-te cu 
el, dar, înainte de a pleca, învaţă prima lecţie de limba arabă. 
Sala'am Aleikhem. Înseamnă salut, salutare, bun venit, și mai 
înseamnă, totodată, și rămas-bun sau la revedere. Ca răspuns, 
se repetă aceleași cuvinte. Așa că, până când ne vom revedea, 
îți spun Sa/a' am Aleikhem. 

— Sala' am Aleikhem. 

Sinclair repetă cuvintele întrebându-se dacă avea să-și mai 
revadă vreodată casa, pentru că oamenii aceia credeau că se 
numea Lachlan Moray și nimeni n-avea să-l răscumpere pe Sieur 
Lachlan Moray, un cavaler scoţian neafiliat nici unei grupări 
importante. Nu exista niciun templier cu un asemenea nume și 
nu exista nimeni, nici măcar vreun membru al confreriei, care să 
poată ghici ce se întâmplase în realitate. 

Sabit făcu un pas înainte și își încleștă mâna de umărul lui, iar 
Alec Sinclair reacționă punându-se supus în mișcare și făcând, 
de fapt, primii săi pași în captivitate, în timp ce se îndrepta, sub 
pază, către calul - calul lui al-Farouch - ce fusese păstrat pentru 
el în mijlocul grupului de sarazini. 
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COMITATUL POITOU 


1189-1190 
1. 


Chiar înainte ca Ector să-l scuture de umăr, Henri de St Clair 
știu că visase, prins în acel purgatoriu unduitor între vis și trezie 
pe care îl vizita cu regularitate de când îi murise soţia, cu un an 
în urmă. Zgomotele din visul lui fuseseră neliniștitoare și 
oarecum îÎnspăimântătoare - îndepărtate, dar puternice și de rău 
augur - iar el nu putuse face nimic ca să le înlăture, neizbutind 
nici să schiţeze vreo mișcare hotărâtoare, nici să-și ridice vocea 
într-o întrebare sau într-un protest. Apoi niște mâini îl înhăţaseră 
de umeri și îi legaseră braţele, iar el se trezise cu un țipăt 
înăbușit, ca să descopere că Ector stătea în picioare, aplecat 
deasupra lui, ciudat de ameninţător în lumina pâlpâitoare a 
lumânării de lângă pat. 

— Messire! Messire Henri, trezește-te. 

El se crispă, apoi se destinse, recunoscându-și atât valetul, 
cât și interiorul familiar al propriului dormitor, în timp ce 
ultimele fărâme ale coșmarului păleau și dispăreau. Se frecă la 
ochi și se săltă într-un cot, studiindu-și vizitatorul cu ochi de 
bufniţă. 

— Ector? Ce e? Cât e ceasul? 

— A trecut de mult de miezul nopţii, messire, dar ai oaspeți. 
Trebuie să te-mbraci cât mai repede. 

— Oaspeti? În toiul nopţii? 

Își azvârli cuverturile, apoi se opri, pe jumătate coborât din 
pat, trăgând cu coada ochiului în sus, către valet. 

— Nu cumva Sunt iarăși preoţii ăia de trei ori blestemaţi? 
Fiindcă, dacă e așa, n-au decât să se ducă dracului cu toții, iar 
eu o să-l implor pe Satana să sape în cărbuni gropi mai adânci, 
anume pentru ei. Aroganţa indivizilor ăstora care o fac pe 
sfinţii... 
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— Nu, messire Henri, nu sunt preoții. E regele. Te invită să i te 
alături cât mai curând cu putință. 

— Regele. Vocea inexpresivă trăda uimirea lui Henri. Regele 
Franței? Capet? Filip August e aici, în Poitou? 

— Nu, messire, vorbeam despre duce. Regele Angliei, 
Richard. Suzeranul tău. 

— Richard de Aquitania. Vocea lui de St Clair devenise plată. 
Îndrăznești să-l numești rege, aici, în casa mea? Tată-său ne-ar 
spinteca pe amândoi numai dacă ne-am gândi la asta, darămite 
s-o mai și spunem și cu glas tare. 

Ector își lăsă capul în jos, rușinat de gafa lui. 

— lartă-mă, messire. M-a luat gura pe dinainte. 

Henri își ridică mâna. 

— Ajunge! O să fie în curând regele Angliei, dar Henric n-a 
murit încă. Și, până una, alta, fiul lui e aici, la ușa mea. Mâna îi 
zvâcni din nou, oprindu-l pe Ector, care dădea să deschidă gura. 
Nu! Taci și lasă-mă să mă gândesc. Și, între timp, roagă-te 
Cerului să ne apere pe toţi de vântul rău, pentru că niciun om, 
ca să nu mai vorbim de Richard de Aquitania, nu vine să bată la 
ușa altuia la ora asta a nopţii adus de un vânt bun. De ce nu mi- 
ai spus mai curând că e el? 

Încă înveșmântat în cămașa și pantalonii din ziua precedentă, 
Henri se ridică din pat atât de repede pe cât i-o permitea trupul 
său îmbătrânit și se îndreptă către ligheanul de pe noptieră, 
unde își împroșcă fața cu apă și își frecă ochii și obrajii. Ector se 
oferi să-i aducă apă caldă, dar el se mulțumi să mormăie și 
întinse mâna după prosop, cerând în schimb o haină curată și 
mantia. Ector i le scosese din dulap, iar Henri își aranjase 
straiele pe care le purta deja și acum își trase în picioare o 
pereche de cizme solide, cu căptușeală de lână. 

— Câţi oameni a adus cu el? E un detașament de luptă? 

— Nu, messire. E, practic, singur. Numai un însoțitor nobil și o 
escortă de cel mult zece oameni. Am impresia că au făcut un 
drum lung în șa și că mai au de mers în altă parte. 

Henri săltă din umeri, îmbrăcând primul dintre cele două 
veșminte pe care i le întindea Ector, o haină lungă până la 
glezne, albă, fără mâneci și fără blazon, își petrecu cele două 
laturi una peste alta în jurul taliei și le fixă cu o centură de piele. 

— Cum arată, în ce toane e? Pare furios? 

Ector înălță din sprâncene. 
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— Nu, messire. Pare... excitat, plin de entuziasm. 

— Nu mă-ndoiesc. 

Henri luă lumânarea din mâna lui Ector și o ridică, aplecându- 
se în același timp ca să se privească într-o oglindă din metal 
lustruit. Își afundă cealaltă mână în lighean și își împroșcă părul 
și barba cu apă, frecându-le cu vârfurile degetelor pe care și le 
rășchiră apoi, pieptănându-se cu ele și ferchezuindu-se. 

— Mă întreb ce l-o mai fi entuziasmând acum. Pasiunile lui se 
schimbă de la o săptămână la alta. Mă întreb și încotro s-o fi 
ducând, și dacă trebuia să ajungă neapărat la ușa noastră. A 
spus ceva despre asta? 

— Nu, messire. Mie nu mi-a spus. 

— Nu. Bineînţeles. N-ar face așa ceva. Ei, trebuie să mă duc 
să-l întreb. 

De St Clair își dezgoli dinţii și dădu din cap către imaginea sa 
din oglindă, apoi se întoarse din nou spre valet, luându-și mantia 
de cavaler din mâinile lui și trecându-și-o pe deasupra capului 
cu o mișcare largă, circulară, astfel încât faldurile masive se 
umflară și îi îmbrăcară perfect umerii, cu blazonul familiei St 
Clair ieșind în evidență în partea stângă a pieptului. O fixă 
închizându-i catarama cu un pocnet, apoi dădu din nou din cap 
și o porni spre ușă cu pași mari, îndreptându-se către scara de 
piatră, largă, dar cu trepte înguste, ce cobora în holul de la 
intrarea principală, unde abundența de lumini strălucitoare și de 
servitori agitaţi îi atrase atenţia asupra sălii spaţioase de primire 
în care își condusese Ector oaspeţii. 

— Sper că i-ai dus mâncare și băutură înainte de a veni la 
mine. 

— Bineînţeles, messire, și am pus lemne pe foc imediat ce a 
sosit. 

— Ai pregătit odăi pentru ei? 

— Acum sunt puse la punct, se aprinde focul, se aerisesc și se 
încălzesc așternuturile. Slugile au fost deja găzduite-n grajduri 
și-n șură. 

— Ești un om și jumătate. 

De St Clair se opri în faţa ușilor sălii, își desfăcu braţele ca să- 
și așeze mantia într-o poziție cât mai confortabilă și respiră 
adânc. 

— Ei, și acum să aflăm ce dorește domnul și stăpânul nostru. 
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— Henri, leneșule! Pe sfintele picioare ale Domnului, nu te-ai 
grăbit să vii să ne dai bineţe! 

La intrarea lui Sieur Henry, Richard Plantagenet se ridicase de 
pe scaun, lăsând să cadă bucata de carne din care mușcase și 
ștergându-și palmele unsuroase de vesta sa de piele, plină de 
pete. Dar, în ciuda asprimii aparente a mustrării strigate în gura 
mare, nu te puteai înșela asupra plăcerii evidente cu care se 
apropie de bărbatul mai vârstnic, cu braţele larg deschise, gata 
să-l strângă la piept cu căldură. De St Clair abia avu timp să 
remarce prezenţa unui al doilea oaspete, care se ridicase de 
asemenea de la masă, înainte de a fi prins într-o îmbrăţișare de 
urs și învârtit cu picioarele în aer, nereușind să mai facă altceva 
decât să-și păstreze demnitatea cât de bine putea. Oricum, 
uriașul nu îl învârti decât o singură dată, apoi îi dădu drumul, 
ținându-l la o lungime de braț distanţă și ţintuindu-i ochii cu 
privirea sa de un albastru pătrunzător. 

— Arăţi minunat, bătrânul meu prieten, exact atât de bine 
cum speram să te găsesc, și asta-i cea mai bună veste pe care 
mi-au dat-o ochii mei de câteva săptămâni încoace. Cât timp a 
trecut, șapte ani? Opt? 

— Cinci, seniorul meu, murmură Henri, zâmbind, conștient de 
faptul că Richard Plantagenet știa cu precizie câtă vreme 
trecuse din ziua ultimei lor întâlniri. Dar nu vă întrerupeţi masa 
din pricina mea, fiindcă e limpede că aţi făcut o călătorie lungă 
și trebuie să fiți înfometați. 

O ocheadă rapidă către dreapta îi dezvăluise două mantii de 
călărie ude și pătate de noroi, aruncate pe spătarul unui scaun 
înalt, și două săbii lungi, așezate de-a curmezișul brațelor 
aceluiași scaun. Fusese un aprilie lung și murdar, cu ploi grele și 
vânturi dezlănţuite, iar mai, cel puţin în zilele scurse până 
atunci, păruse hotărât să fie chiar mai mohorât și mai necuvenit 
de ostil. 

— Ai dreptate, bătrânul meu prieten, sunt lihnit de foame. 

Richard se răsuci pe călcâie și se reîntoarse la masă, unde își 
ridică iarăși copanul de pui și îl flutură către însoţitorul său, 
înainte de a-și afunda dinţii în carne, smulgând o bucată ce îi 
umplu gura și pe care o mestecă de câteva ori înainte de a și-o 
îngrămădi într-o falcă, ceea ce îi permise să vorbească. 

— Îmi închipui că-l cunoști pe de Sable. 
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Cavalerul cu acest nume încă mai stătea în picioare și dădu 
curtenitor din cap către de St Clair, care clătină politicos dintr-al 
său și făcu un pas înainte, cu mâna întinsă. 

— Nu, mă tem că nu-l cunosc pe Domnia Sa, dar e binevenit 
aici, așa cum ești și tu, seniorul meu. 

II măsură scurt pe celălalt, în timp ce își dădeau mâinile, 
ridicându-și privirea cu câţiva centimetri ca să-i întâlnească ochii 
strălucitori. În schimb, de Sable își lăsă capul în jos, zâmbind 
ușor, iar strângerea mâinii lui, la început prudentă, deveni tot 
mai hotărâtă, ca răspuns la cordialitatea lui de St Clair. 

— Robert de Sable, Sieur Henri, spuse el. Cavaler de Anjou și 
vasal al ducelui Richard, cum ești și dumneata. lartă-ne pentru 
ora târzie. 

— Prostii, mormăi Richard, apoi râgâi ușor. Să ne ierte? Ce e 
de iertat, că i-am amintit care îi este datoria? Henri e vasalul 
meu, așa cum spuneai, legat prin jurământ, așa cum ești și tu, 
să respecte orele pe care le respect și, dacă eu călătoresc sau 
sunt treaz toată noaptea, vasalii mei trebuie să se resemneze, 
făcând ce fac și eu, chiar dacă asta nu se întâmplă decât o dată 
la cinci ani. Nu e așa, Henri? 

— Așa e, seniorul meu. 

— Seniorul meu, messire, messire, seniorul meu. Obișnuiai să- 
mi spui Dickon și mă pocneai dacă nu reușeam să-ţi îndeplinesc 
toate capriciile. 

— E adevărat, seniorul meu. De St Clair își îngădui un zâmbet 
ușor. Dar asta a fost cu mulţi ani în urmă, când nu erai decât un 
băiat și trebuia să fii modelat, așa cum e cazul, din când în când, 
cu toţi băieţii. Acum ești conte de Poitou și de Anjou, duce de 
Normandia și de Aquitania și stăpân peste Bretagnia, Maine și 
Gasconia. Îmi închipui că puţini ar îndrăzni să stea în faţa ta 
spunându-ţi Dickon. 

— Ha! Ochii lui Richard străluciră de încântare. Să- 
ndrăznească să-mi spună Dickon? Puţini ar îndrăzni să spună 
chiar și ceea ce ai spus tu acum. Mă bucur să văd că nu ți s-a- 
nmuiat curajul. Se întoarse spre de Sable€. Robert, acesta e omul 
care m-a-nvăţțat tot ce știu despre arme și despre război - m-a 
învățat cum să folosesc sabia, și lancea, și securea, și arbaleta, 
cu mult înainte să apară în viața mea William Marshall de 
Anglia, m-a învăţat să mă străduiesc în fiecare zi ca s-ating 
perfecțiunea, să ridic și să arunc, să-mi întăresc mușchii. 
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Marshall are meritul de a mă fi antrenat în tinereţe, dar eu am 
învăţat cea mai mare parte din ceea ce știu de la acest bărbat, 
aici de faţă, când încă mai eram un mucos. Știu că ţi-am mai 
spus asta, dar acum uite-l, stă în fața ta, în carne și oase: omul 
care m-a făcut ceea ce sunt. 

Doamne păzeşte! Gândul se ivi, nepoftit, în mintea lui Henri, 
pentru că, deși complimentele erau măgulitoare, o mare parte 
din ceea ce era Richard Plantagenet scandaliza orice coardă a 
moralității unui cavaler mai vârstnic. El îl învățase pe băiat cum 
să facă faţă unui turnir și cum să lupte, asta era, cu siguranță, 
adevărat; îi băgase în cap meșteșugul armelor și disciplina 
ostășească de la opt până la paisprezece ani. O făcuse cu o 
tenacitate rigidă și de nezdruncinat, izvorâtă nu din dragoste și 
nici măcar din admiraţie, ci din datorie, pentru că, în zilele 
acelea, Henri era maestrul de arme al mamei copilului, Aliénor 
de Aquitania, care fusese regina Franţei înainte de a se despărţi 
de soţul ei și de a se mărita cu Henric al Il-lea al Angliei, pentru 
a deveni suverana acelei ţări, păstrându-și ducatul Aquitania, 
cel mai întins și mai puternic fief din Franţa. Cândva, fusese 
considerată cea mai puternică femeie a creștinătății, dar 
puterea aceea nu izbutise, în niciun fel, să ajungă la fiii ei, dintre 
care Richard era al treilea născut și despre care se spunea că ar 
fi fost favoritul mamei lui. Sieur Henri de St Clair nu nega că 
tânărul se făcuse cunoscut, în scurt timp, drept un spadasin și 
un luptător fără egal printre cei de vârsta sa, dar în caracterul 
lui existaseră, încă din copilărie, o serie de aspecte care ÎI 
înfiorau și, în același timp, îi repugnau. lar acum, după ani 
îndelungaţi în care nu dăduse ochii cu seniorul său, descoperea 
că nu avea nici cea mai mică dorinţă de a fi considerat, chiar și 
din greșeală, omul care îl transformase pe Richard Plantagenet 
în ceea ce era în prezent. 

— Stai jos, omule, așază-te. E casa ta, eu nu sunt aici decât 
un oaspete. Așază-te lângă noi și povestește-ne ce-ai pus la cale 
în toţi acești ani. 

Ector făcu un pas înainte și trase un scaun pentru stăpânul 
său, iar Sieur Henri se așeză, aranjându-și faldurile mantiei, 
astfel încât să nu-i stânjenească mișcările. 

— Uite, ia niște clapon, mormăi Richard, împingând platoul 
către gazda sa, înainte ca Henri să fi apucat să scoată vreun 
cuvânt. Nimic rău de zis despre slugile tale de la bucătărie, 
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trebuie să recunosc. Mâncarea mea nu e niciodată atât de 
gustoasă. Sunt mirodeniile sau altceva... 

Atacă din nou cu violenţă carnea, cu barba lui scurtă, roșcată, 
lucind de grăsime. De Sable dădea dovadă de mult mai multă 
finețe, mai degrabă ronțăind din carnea de pasăre decât 
sfâșiind-o, iar de St Clair profită de ocazie ca să-l studieze mai 
îndeaproape. Cavalerul angevin părea să se apropie de 
patruzeci de ani, fiind probabil cu cinci ani mai vârstnic decât 
seniorul său, și avea o înfățișare nobilă, cu ochi căprui, limpezi, 
deasupra nasului lung și drept și cu maxilare evident pătrate 
sub barba de un castaniu întunecat, în formă de sapă. Era un 
chip sever, dar nu inocent, presupuse Henri, care trăda umor și 
compasiune în același timp, și se întrebă cine era omul acela și 
ce căuta acolo, ca singur însoțitor al lui Richard Plantagenet, 
unul dintre cei mai puternici și nestatornici bărbaţi din întreaga 
creștinătate. Pe urmă trase către el un fund de lemn și se servi 
cu o aripă rece de clapon. Nu avea prea multă carne, dar lui nu-i 
era foame. Gândurile îi alergau către toate cauzele posibile ale 
vizitei și către tot ceea ce ar fi putut însemna. Apucă aripa, apoi 
o lăsă din nou jos, fără s-o fi gustat. 

— Am aflat cu tristețe că încă te mai cerți cu tatăl tău din 
pricina succesiunii. Speram că problema asta s-a rezolvat cu 
mult timp în urmă. 

— Da, după cum am sperat cu toţii. Și adevărul e că așa a și 
fost, până când s-a răzgândit din nou mistrețul bătrân. Pentru 
unul care se vede pe sine însuși în chip de leu, e doar un porc 
bătrân și-ncăpăţânat. Cu toate astea, o să-l duc de nas. O s-o 
fac, mă jur pe beregata Domnului. Așteaptă puţin și-o să vezi, 
odată cu-ntreaga lume. O să mă facă moștenitorul tronului 
Angliei înainte de a muri, iar de-acum n-o s-o mai ducă mult, mă 
rog lui Dumnezeu. 

Deși știa că între tată și fiu era prea puţină dragoste și auzise 
zvonuri despre declinul vizibil și rapid al bătrânului rege, Henri 
de St Clair se simțea, totuși, ofensat auzindu-l pe fiu vorbind cu 
atâta cruzime despre moartea iminentă a tatălui. Oricum, 
Richard continuă fără a-i lăsa răgaz să cugete ce ar mai fi putut 
spune. 

— Totuși, bătrânul mistreţ și-a aranjat bine treburile, de unul 
singur, în timpul vieţii, pentru asta îi sunt chezaș... și, dacă mă 
gândesc mai bine, a lucrat și în folosul meu. Mi-a construit un 
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imperiu, nu-i așa? L-am detestat toată viaţa, ba uneori l-am și 
urât, dar pot să și plâng din când în când pentru el. Poate să fie 
un tiran mizerabil, dar, pe Dumnezeu, a fost un bărbat și un 
rege demn de luat în seamă. Jur că n-am habar cum de a putut 
trăi atâta vreme alături de mama fără să se ucidă unul pe altul. 

— Probabil fiindcă o ţine de șaisprezece ani în închisoare. 

Capul lui Richard zvâcni către spate și el își privi șocat 
bătrânul profesor, apoi faţa i se despică într-un zâmbet larg și 
slobozi un hohot de râs homeric. 

— Ai dreptate, pe Dumnezeu. Asta are, probabil, foarte mult 
de-a face cu supraviețuirea amândurora. 

— Ce face mama ta acum? 

— Nemaipomenit de bine, după câte îmi spun oamenii mei din 
Anglia. Dar într-una dintre zilele astea minunate o să-și recapete 
libertatea, după care o să devină, probabil, mai periculoasă și 
mai imprevizibilă ca oricând. Alienor n-o să-nceteze niciodată 
să-și urmărească propriile planuri. 

De St Clair își lăsă capul în jos, în semn că se vedea silit să-i 
accepte spusele. 

— Nu pot să mă pronunt în privinţa asta, messire, pentru că 
noi trăim aici în liniște și primim rareori știri despre ce se 
întâmplă dincolo de porţile noastre. În zilele astea, n-avem prea 
des oaspeţi și, de când a murit soţia mea, Amanda, cu mai bine 
de un an în urmă, n-am căutat să aflu prea multe despre lumea 
de dincolo de zidurile mele. 

Răspunsul lui Richard fu instantaneu, energic și nicidecum 
asemănător cu ceea ce își dorise să audă St Clair. 

— Atunci trebuie să ieși mai mult și să umbli prin lume. De 
aceea sunt aici în noaptea asta. 

Aceste cuvinte îngrijorătoare odată rostite, ducele amuţi, 
modelând un cocoloș de pâine între degete și privind cu gândul 
dus focul care trosnea în șemineul imens. Când deschise din nou 
gura, vorbele sale îl surprinseră pe bătrân. 

— N-auzisem despre moartea doamnei tale și știu cât de mult 
însemna ea pentru tine... Trebuie să fi fost o lovitură puternică, 
prietene, și explică fără îndoială neștiința ta în privința 
problemelor din lumea de dincolo de porţile tale, cum o numești 
tu, așa că nu vom mai pomeni despre asta. 

Se ridică în picioare, își scoase vesta de piele și o aruncă în 
spatele său, pe același scaun cu mantiile pătate de vremea rea. 
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Sieur Henry îi făcu semn lui Ector, arătând cu degetul către 
haine, iar valetul său se duse imediat să le ia. 

— Camerele voastre vor fi gata în curând, seniorul meu, și 
veți dormi confortabil, la căldură. Între timp, vom avea grijă ca 
mantiile să vă fie uscate și curățate, bune de îmbrăcat când vă 
veţi trezi. 

Richard mormăi și îl urmări într-o doară pe Ector, care părăsi 
încăperea cu braţele încărcate de cele două mantii grele și de 
vesta ducelui. Pe urmă, când ușile se închiseră în urma 
valetului, își luă scaunul de lângă masă și îl târî lângă focul ce 
ardea cu putere, unde se așeză iarăși, cu picioarele întinse către 
flăcări. Barba aurie i se sprijini în piept, cu buza de jos 
proiectată în afară, într-o expresie meditativă, în timp ce își 
mângâia absent blazonul, leul singuratic, întors spre stânga și 
ridicat în două picioare, brodat cu fir de aur pe fundalul roșu, de 
forma unui scut, de pe pieptul stâng al tunicii. Tăcerea se 
prelungi și, când deveni limpede că, pentru moment, ducele nu 
mai avea nimic de spus, de St Clair își drese cu delicateţe glasul 
și deschise gura, acoperind trosnetul focului și încercând să nu 
ia în seamă neliniștea ce i se zbătea în piept. 

— Ai început să vorbești despre motivul care te-a adus aici în 
noaptea asta, seniorul meu, despre ceva care are a face cu 
nevoia mea de a ieși și a umbla mai mult prin lume. Imi este 
îngăduit să întreb mai multe despre ceea ce voiai să spui? 

Ochii lui Richard se deschiseră brusc, trădând faptul că era 
gata să se lase furat de somn. Scoase un hârâit din gâtlej și își 
îndreptă spatele, întorcându-și scaunul, astfel încât să se uite 
spre de St Clair, care stătea la masă, faţă în faţă cu de Sable. 

— Da, ţi se îngăduie. Am nevoie de tine, prietene. Am nevoie 
să fii cu mine, de partea mea. i 

Auzindu-l, Henri se strădui să-și reprime teama. Işi permise să 
lase nedumerirea să i se citească pe chip și întrebă: 

— Aici, în Anjou, seniorul meu? 

— Nu, să dea naiba! În Outremer, în Țara Sfântă. Se uită ţintă 
la de St Clair preț de o clipă, apoi își aduse limpede aminte ce îi 
spusese bătrânul despre desprinderea sa de lumea exterioară. 
În aceste ultime câteva luni, am avut legături strânse cu noul 
papă, Clement. Se pare că, în anul care a trecut, am avut o 
pletoră de papi, nu crezi? Urban al Ill-lea, mort în luna 
decembrie a anului de dinainte, apoi un alt Grigore, al VIII-lea, 
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pentru un scurt răstimp de două luni, până în martie trecut, și 
acum Clement al Ill-lea, nerăbdător să pornească acest nou 
război după ce abia dacă a împlinit un an de pontificat... 
Presupun c-ai auzit despre legământul tatei, de anul trecut, din 
ianuarie, când a făgăduit că va recâștiga Regatul lerusalimului și 
Sfânta Cruce pentru papa Grigore? 

De St Clair clătină din cap, făcând ochii mari. 

— Nu, messire, cred că nu. Sau, chiar dacă am auzit, vestea 
n-a izbutit să răzbată dincolo de durere. Soţia mea a murit la 
numai câteva săptămâni după papa Urban. 

Richard îl privi intens, apoi capul îi zvâcni, într-un gest 
aprobator. 

— Da, ei, bine, Henric s-a legat prin jurământ faţă de papa 
Grigore, la Gisors, cu vreo lună înainte ca noi să primim vestea 
morţii lui, la scurt timp după decesul lui Urban. Adevărul e că a 
făgăduit în lipsa lui Grigore, în prezenţa arhiepiscopului losia de 
Tyr, aflat pe singurul scaun episcopal care mai există încă în 
Outremer. Oricum, bătrânul ne-a legat pe toţi să mergem la 
război, mai ales pe mine și pe Filip, cu toate că eu n-am fost 
acolo - dar asta n-ar trebui să te mire, după cât de bine ne 
cunoști pe amândoi. Bătrânul leu n-a văzut în simpla mea 
absenţă o piedică și a dedicat părintește viaţa mea cauzei 
papei. 

Deși această informaţie nu îi stârnea decât un interes 
prefăcut, de St Clair simţea că ignoranţa sa îl irita pe Richard, 
care își drese zgomotos glasul și continuă să vorbească. 

— Ei, bine, se pare că totul e aranjat. Oștenii Franţei vor purta 
tunici albe cu cruci roșii, iar ai Angliei, tunici roșii cu cruci albe, 
în timp ce crucile flamanzilor vor fi verzi, probabil pe alb. O 
colorație bogată și, cred eu, plină de înţelesuri. Am căzut cu toții 
de acord să plecăm anul viitor, dar firește că tata n-are 
nicidecum intenţia de a ne însoţi. Toată povestea nu e decât un 
șiretlic, ca să mă dea în mod sigur la o parte din drum, în timp 
ce el își urmărește planul de a-l pune pe tronul Angliei pe fratele 
meu loan, care nu-i bun de nimic. Când o să vină vremea să ne 
adunăm sub steag, o să pretindă că e infirm și bolnav, așteaptă 
și-o să vezi. Dar acest papă Clement al Ill-lea nu e prost și a 
făcut ca totul să-mi devină mai mult decât limpede. Își dă foarte 
bine seama ce se urzește - mulțumită celor mirosite de episcopii 
săi de aici și din Anglia, care scormonesc - și știe că n-am de 
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gând să mă dau pur și simplu deoparte din calea neisprăvitului 
de loan, fratele meu neghiob. Așa că și-a exprimat înţelegerea 
faţă de îngrijorările mele, pentru că are nevoie de mine - vrea 
să plec la luptă în Ierusalim, în numele Mamei Noastre Biserica, 
în fruntea noilor sale forţe eliberatoare, alcătuite din franci, care 
vor recuceri regatul francilor din mâinile păgânilor. Dacă papa n- 
ar vrea decât asta, dorința lui m-ar lăsa rece, pentru că aveam 
oricum intenţia de a conduce oștirea, încă de când am aflat 
totul. Însă împăratul german, Barbarossa, s-a grăbit să se 
amestece în planurile lui Grigore înainte de moartea bătrânului 
papă, jurându-se să adune o oaste de teutoni de peste două 
sute de mii de oameni. Și bineînţeles că asta a făcut ca întreaga 
Romă, Clement și toţi cardinalii lui, să ciripească îngroziţi, 
fiindcă ultimul lucru de care au nevoie sau pe care și-l doresc 
este ca Sfânta Biserică Romană să le fie cumva îndatorată 
neamţului Barbarossa și Sfântului său Imperiu Roman, ca să nu 
mai pomenesc de sfintele sale oști. Dacă ar sta cu braţele 
încrucișate, fără să facă nimic, ar putea să piardă pontificatul și 
lumea întreagă. Și așa se face că eu sunt singura lor speranţă 
pentru a-și salva propriul Imperiu de Minţi Omenești. 

Ducele se trase de buza de jos și îl fixă pe Henri cu privirea 
difuză a ochilor săi mijiţi, apoi continuă: 

— Clement mă curtează, mă ademenește ca să conduc oastea 
francilor, care va compensa prezența lui Barbarossa în 
Outremer, înclinând balanța puterii în favoarea papalității. 
Forțele noastre nu vor reprezenta nici jumătate din oștirea 
germană, pentru că Barbarossa dispune de trei ori mai mulţi 
oameni decât avem noi, dar el e aproape tot atât de bătrân ca 
tata și am de gând să profit de diferenţa de vârstă. Francii noștri 
vor fi mai bine înarmaţi și antrenați decât barbarii lui germani 
greoi și decât cavalerii lui teutoni. Și, pentru că o să-i ofer 
această superioritate, papa mi-a garantat în schimb - dar fără 
să-mi dea încă nimic în scris, ţine minte asta - succesiunea la 
tronul Angliei după moartea tatei. 

De St Clair strâmbă din nas. 

— Înţeleg. Și ai încredere în acest papă, messire? 

— Să am încredere în el? Într-un papă? Henri, crezi c-am 
înnebunit? Richard zâmbea acum cu toată gura. Eu mă încred, 
prietene, în puterea mea de a ști și de a face ce e mai bine 
pentru mine și pentru poporul meu. Așa că am fost de acord cu 
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cererea lui. O să comand oastea dacă el o să m-ajute s-o adun. 
La expediţie o să ia parte și Filip, firește, dar el e deja 
amestecat, de când cu înţelegerea făcută la Gisors, de la bun 
început. Bineînțeles că atunci, în august, s-a îndepărtat definitiv 
de tata, când a tăiat ulmul favorit al bătrânului, așa-numitul ulm 
din Gisors, sub care regele semnase atât de multe tratate, 
inclusiv pe cel despre care vorbesc acum. A fost cât pe ce să 
intrăm în război din cauza incidentului ăluia, iar eu am fost 
nevoit să iau din nou partea lui Filip, ca să-mi protejez domeniile 
din Franţa, unde sunt vasalul lui. Imaginează-ţi ce agitaţie a 
provocat istoria asta - spectrul unui nou război între noi, în sânul 
creștinătății, când cea mai importanţă ameninţare la adresa 
papalității vine din Outremer! La Vatican s-a stârnit panică și 
ambasadorii au început să forfotească, implorându-ne pe fiecare 
în parte. Filip s-a lăsat convins să se întoarcă în turmă și și-a 
reînnoit legământul de a lua parte la Războiul Sfânt. Pentru a și-l 
îndeplini, o să-și adune cei mai puternici vasali din regat: pe 
Filip, contele de Flandra, și pe Henri de Champagne - aceasta 
fiind în avantajul nostru. Spre ghinionul lui, Henri e atât nepotul 
lui Filip, cât și al meu, știai asta? Mama îi e bunică, în urma 
primei ei căsătorii, din Franţa. Și, cu siguranţă, o să fie acolo și 
contele Etienne de Sancerre. Dar eu o să am comanda. Noul 
papă Clement a jurat că așa va fi, cu toate că nu sunt încă rege, 
iar Filip a fost încoronat de zece ani. E un bun organizator Filip al 
nostru și un administrator fără egal, dar războinicul sunt eu. 
Dacă tata trăiește destul de mult ca să vadă oastea adunată, o 
să facă gălăgie, spunând că vrea s-o conducă, dar asta o să fie o 
absurditate, așa cum am spus, pusă în scenă de dragul 
spectacolului. Oricum, când vom avea oștirea, o să ne-mbarcăm 
imediat către Palestina, iar când mă voi întoarce, învingător, 
acasă, Anglia o să fie indiscutabil a mea, cu ajutorul și 
binecuvântarea papei și a întregii sale curți. 

Richard se ridică și se sprijini cu un braț de polita șemineului, 
privind tăciunii. De St Clair rămase așezat, încruntat, urmărindu- 
| din ochi pe Richard și întorcându-se apoi către de Sable, care îi 
privea cu o mască impenetrabilă pe chip. Pe urmă își drese 
glasul și vorbi. 

— O sută de mii de oameni, așa ziceai, messire. lartă-mi 
întrebarea, dar... cine va plăti toate astea? Se grăbi să continue 
înainte ca Richard să-i poată răspunde. Adică, știu c-ai spus că 
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tatăl tău e cel care a făcut legământul pe negânidite, la Gisors, și 
așa ar trebui să fie, dar o să și-l mai respecte acum, după cele 
petrecute în august, știind că tu vei avea astfel de câștigat? 

— Da, o să și-l respecte. Netulburat de întrebare, Richard 
răspunse peste umăr, fără să se uite la de St Clair, totuși 
vorbind cu el. O să și-l respecte, pentru că nu știe și nici n-o să 
afle nimic despre înţelegerea mea cu Clement. Și, înainte de a 
mă întreba cum de pot fi sigur de asta, răspunsul e că papa are 
acum nevoie să-mi câștige bunăvoința mult mai mult decât va 
avea vreodată nevoie de a tatălui meu. lar pentru a fi de două 
ori mai sigur, i-am spus limpede papei c-o să am propriii mei 
spioni, care vor urmări totul îndeaproape. Dacă o să aud 
vreodată cea mai mică șoaptă care să-mi dea de bănuit că 
Sfântul Părinte a intrat în legătură cu părintele meu profan, o să 
abandonez oastea și o să părăsesc imediat Țara Sfântă, 
împreună cu toți oamenii mei, lăsându-l să aibă grijă de propria 
lui soartă și a Sfintei Mame Biserica împreună cu Barbarossa și 
cu teutonii lui. 

Se îndepărtă de foc și își trase scaunul din nou lângă masă, 
sprijinindu-se de el, cu braţele încrucișate deasupra spătarului. 

— Cât privește susţinerea financiară a aventurii, ţi-am spus 
că, în condiţiile proaspetei mele înțelegeri cu Clement, Biserica 
e dispusă să contribuie cu aur. Și mai există și alte surse. Ne-am 
ocupat și de asta la Gisors. Am înfiinţat atunci un nou bir, atât în 
Franța, cât și pe domeniile clanului nostru Plantagenet din 
Anglia și din alte părţi. Se cheamă Zeciuiala lui Saladin - e un 
nume bun, nu crezi? 

Era clar că asta era părerea lui; de St Clair își dădu seama 
după modul în care o spusese, aproape zâmbind. 

— Eu am avut ideea și tot eu i-am pus numele. O să fie de 
mare folos când o s-o aplic pe de-a-ntregul în Anglia. Fiecare om 
din ţară, inclusiv preoţii, o să plătească, timp de trei ani, un bir 
egal cu a zecea parte din venitul său. Mi s-a spus că îi 
împovărez prea tare, dar asta nu mă îngrijorează. Anglia e cea 
mai bogată bijuterie din coroana Plantageneţilor. Işi poate 
permite să plătească preţul pe care i-l cer pentru o cauză atât 
de nobilă. Și, pe lângă asta, aș fi în stare să vând chiar și Londra 
dacă aș găsi un cumpărător suficient de bogat. Işi scoase buza 
de jos în afară, făcând o mutră îmbufnată. Și e o cauză nobilă, 
Henri, în ciuda tuturor intrigilor pe care le atrage. 
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În timp ce-și expunea această părere, ducele lăsă impresia că 
își adusese aminte de natura oficială a persoanei sale, așa că 
ieși cu un aer solemn din spatele scaunului și se așeză în fața lui 
înainte de a continua. 

— Acest păgân neobrăzat din Palestina, această javră de 
sultan care își spune Saladin și-a ridicat capul mârșav destul de 
mult deasupra nisipului ca să implore să fie călcat în picioare. A 
recucerit lerusalimul și Acra, dar n-o să le păstreze prea multă 
vreme, iar trădarea lui a dus la înfrângerea oștilor creștine din 
Țara Sfântă și la moartea a sute dintre cei mai buni cavaleri ai 
noștri, printre care cei ai Templului și ospitalieri. Ca să nu mai 
pomenesc de pierderea Adevăratei Cruci, descoperite de 
binecuvântata împărăteasă Elena, cu șase sute de ani în urmă. 
Pentru toate aceste păcate, merită să fie ucis, ceea ce este cu 
putinţă. La anul pe vremea asta, o să fim în Outremer, iar tu te 
vei afla alături de mine. 

— Eu... înţeleg... 

Henri se strădui din greu ca să-și împiedice vocea și chipul să 
trădeze vreo urmă a consternării și a panicii care amenințau să-l 
copleșească. Numără rar până la zece, înainte de a continua cu 
un glas foarte calm. 

— În ce calitate, seniorul meu? 

Richard se încruntă. Era clar că se apropia de capătul răbdării 
sale limitate. 

— Calitate? O să fii maestrul meu de arme, bineînţeles. La ce 
altceva te-ai putea aștepta? 

— Maestru de arme? 

Ca urmare a acelei numiri neașteptate, de St Clair se foi greoi 
în scaun. 

— De ce nu? Crezi că ești nepotrivit? 

— Nu, răspunse el, rănit de tonul pe care fusese rostită 
întrebarea. Nu nepotrivit, dar poate nu mai sunt potrivit, dacă ţii 
cont de ceea ce vreau să spun. Sunt bătrân acum, seniorul meu, 
am ieșit de prea multă vreme de pe câmpul de luptă. La anul pe 
vremea asta o să am cincizeci de ani și n-am mai scos sabia din 
teacă de câţiva ani. Adevărul e că, de când mi-a murit soţia, nu 
m-am mai urcat nici măcar pe cal. Ai nevoie, la ordinul tău, de 
un bărbat mai tânăr, mai potrivit pentru această îndatorire cu 
care mă ispitești. 
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— Lasă prostiile astea, cu bătrânețea! Tata are cincizeci și 
nouă de ani și a stat în șa, luptându-se împotriva mea cu 
înverșunare, în Normandia, acum doar câteva luni. În plus, 
Henri, n-am nevoie de mușchii, ci de creierul tău, de talentul și 
de experienţa ta, de cunoștințele tale despre oameni și despre 
război și, mai presus de toate, de loialitatea ta. În tine pot avea 
o încredere absolută și există puţini alţi bărbaţi despre care pot 
spune așa ceva. 

— Dar... 

— Fără niciun fel de dar, omule. N-ai auzit niciun cuvânt din 
tot ce-am spus? Atât aici, cât și în cel care va fi curând noul meu 
regat, gloatele cred că ar trebui să-l ţin pe William Marshall de 
Anglia lângă inima mea. Da, Marshall e cel mai bun soldat al 
vremurilor noastre, în afară de mine. Dar el e omul tatălui meu. 
Așa a fost toată viaţa lui, cu trup și suflet. Așa că n-o să poată fi 
al meu niciodată. Gândește la fel ca tata, are aceleași idei fixe. 
Eu nu-i sunt pe plac, nu are și nu a avut niciodată încredere în 
mine, mă consideră moștenitorul legitim, dar nedorit al 
stăpânului său și îmi poartă pică pentru asta. Nu vreau să afle 
amănuntele planurilor mele, pentru că neîncrederea mea în el e 
chiar mai mare decât a lui în mine. 

— Da, seniorul meu, este... dar aș cere privilegiul de a mi se 
îngădui să mă gândesc o vreme la asta. 

— Gândește-te cât de mult vrei, Henri, dar gândește-te să nu- 
mi nesocotești dorințele. N-o să ţi-o trec cu vederea și osă mă 
refuzi pe mine, seniorul tău, punându-te în pericol. 

Richard tăcu, fără să-i pese de reacţia lui de St Clair la vorbele 
sale, și se înțepeni în scaun, privind în jur cu sprâncenele 
încruntate, pe jumătate răsucit către ușa din spatele lui. 

— Unde e fiul tău, tânărul Andre? Se întoarse din nou cu fața 
către gazda sa. Încă mai umblă pe afară, ca un motan, la ora 
asta din noapte? Ar fi bine să fie așa, pentru că altminteri n-aș 
trece cu blândețe peste disprețul pe care mi-l arată. Tăcu, șocat 
de expresia de pe chipul lui Sieur Henri. Ce s-a-ntâmplat? Ceva 
nu e cum ar trebui, o văd în ochii tăi. Unde e flăcăul? 

În momentul acela, ușa se deschise și intră un servitor, 
plecându-și capul cu slugărnicie și îndreptându-se în grabă către 
șemineu, cu intenţia clară de a mai pune lemne pe foc. Henry își 
ridică mâna și glasul, făcându-l să încremenească locului și 
cerându-i să plece imediat. În timp ce omul se grăbea către ușă, 
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închizând-o apoi fără zgomot în urma lui, stăpânul său se ridică 
și își scoase mantia grea, împăturind-o și așezând-o cu 
delicateţe pe spătarul scaunului înainte de se duce lângă cămin. 
Acolo alese câţiva bușteni și îi așeză pe foc cu grijă, 
recunoscător pentru prilejul de a-și aduna gândurile. Uitase cât 
de năucitor de intuitiv putea să fie uneori Richard Plantagenet 
și, în vreme ce punea lemnele unul câte unul, împingându-le cu 
cizma printre tăciuni, se blestemă pentru lipsa sa de precauţie 
în privinţa respectivului subiect. 

Oricum, Richard nu avea nicio intenţie de a-și lăsa gazda să-i 
scape din cârlig. 

— Ei, Henri? Aştept. Unde e tânărul André? 

De St Clair se îndreptă de spate și oftă, apoi se întoarse să-l 
privească pe duce drept în faţă. 

— Nu-ţi pot da un răspuns, seniorul meu, pentru că într- 
adevăr nu știu. 

— Ce vrea să-nsemne asta? Nu știi unde e în noaptea asta 
sau pur și simplu nu știi nimic despre el? 

— A doua variantă, seniorul meu. Nu știu nimic despre locul în 
care se află. 

Richard se săltă de pe scaun, făcând ochii mari și arătându-și 
în mod spectaculos surprinderea. 

— Nu știi nimic...? Se răsuci, pironindu-l cu privirea sa 
neîncrezătoare pe tăcutul cavaler de Sable. Omul ăsta nu are 
decât un singur fiu, Robert, și l-am văzut petrecând alături de 
băiatul lui, într-o singură zi, mai mult timp decât și-a petrecut 
bătrânul meu leu alături de mine și de fraţii mei în toată viața 
lui. lar acum îmi spune că nu știe nimic despre locul în care se 
află? Se întoarse din nou către de St Clair, de data asta fără 
nicio urmă de zeflemea. Când l-ai văzut ultima oară? 

Celălalt ridică din umeri. 

— Au trecut mai bine de două luni de când a rămas ultima 
oară peste noapte sub acoperișul meu. 

— Atunci, sub al cui acoperiș doarme? Și, înainte de a-mi 
răspunde la întrebarea asta, să știi că am băgat de seamă cum 
ai ocolit-o pe ultima. Are o amantă? 

— Nu, seniorul meu, din câte știu eu, nu. 

— Așadar, când ai luat ultima dată legătura cu el? Ai grijă ce 
spui, Henri. 
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De St Clair respiră adânc, dându-și seama că nu avea cum să 
evite răspunsul. 

— Acum două zile, seniorul meu. Am luat legătura, dar 
indirect, printr-o altă persoană. l-am trimis mâncare și haine. 

— Mâncare și haine? E fugar? 

— Da, messire, este. 

— De cine fuge și din ce motiv? 

De St Clair nu mai suportă să se uite în ochii celuilalt și își 
întoarse privirea către foc. 

— A ucis un preot. 

— Un popă? Pe fundul sacru al Domnului, asta cere mai mult 
vin. Toarnă-ne, apoi așază-te și spune-ne povestea ta, fiindcă 
pare să merite s-o ascultăm. Și șterge-ți supărarea de pe chip, 
prietene. Nu uita numele și poziţia celui care te ascultă. Incă n- 
am întâlnit niciun preot care să-ndrăznească să ne privească 
sfidător, de când s-a socotit tata cu englezul Becket. Grăbește- 
te, omule, toarnă, apoi istorisește-ne ce s-a-ntâmplat. 

incurajat, în ciuda pesimismului său, de disprețul evident al 
seniorului lui la adresa tagmei preoțești în general și de 
presiunile pe care știa că le putea face acesta atunci când era 
interesat, Henri se apropie de masă și turnă vin până la buză în 
trei pocale, în timp ce de Sable se ridică și își trase scaunul 
lângă foc, lângă al lui Richard. Işi servi amândoi oaspeţii, apoi își 
aduse propriul scaun alături de ei, înainte de a se întoarce să-și 
ia cupa, din care sorbi încet, cu gândul dus, chibzuind cum să-și 
înfățișeze povestea în timp ce revenea către ceilalți. 

Răbdarea lui Richard, notoriu de puţină în majoritatea 
ocaziilor, ajunse repede la capăt și, ca de obicei, el fu acela care 
întrerupse tăcerea. 

— Vasăzică a ucis un preot. Când și de ce? 

— A fost un accident, răspunse de St Clair. Deși intenţia a 
existat, iar omul merita să moară. Viola o femeie. 

— Viola o femeie... popa? 

— Da, și erau patru, cu toţii preoţi. Andre a dat peste ei din 
întâmplare, dar erau despărțiți de un râu iute, așa că n-a putut 
ajunge la timp ca să-i oprească. A strigat ca să le-atragă atenţia 
că îi văzuse și a tras către ei o săgeată de arbaletă, apoi a 
galopat către singurul pod, aflat la opt sute de metri în josul 
apei. Era prea departe. In momentul când a ajuns unde se 
aflaseră, uciseseră femeia și trei dintre ei dispăruseră, lăsându-l 
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în urmă pe al patrulea, mort. Săgeata lui Andre, trasă la 
întâmplare, își găsise o ţintă, căzând din cer ca să despice 
țeasta unuia dintre ei. 

— Și individul ăla era preot? 

— Avea tonsura pătrată a benedictinilor, deci era fie preot, fie 
călugăr. Dar prietenii lui îi luaseră hainele, ca și pe ale femeii, 
așa că Andre n-a avut cum să-și dea seama, după înfățișare, ce 
hram purta. 

— Dacă fiul tău nu s-a putut apropia de ei și erau despuiați cu 
toții, de unde a știut că erau preoți? 

— L-a recunoscut pe unul dintre cei patru de dincolo de râu, 
un individ pe care îl mai întâlnise și cu care avusese un schimb 
de cuvinte. E vorba despre un preot pe nume de Blois, a cărui 
familie locuiește pe domeniul învecinat cu al nostru. Restul a 
fost deducție. Dacă doi din cei patru erau preoţi și săvârșeau o 
faptă criminală, atunci avea sens ca și ceilalţi să fie tot preoți. 
Dar acest argument nu mai are nicio importanţă acum, pentru 
că știm cine sunt. 

— Cum așa? Au ajuns la închisoare? 

— Nu, seniorul meu, n-au ajuns. André i-a urmărit, dar, fiindcă 
n-a dat imediat de ei, a cerut ajutoare. A venit direct acasă și 
mi-a povestit ce s-a-ntâmplat - totul s-a petrecut pe pământul 
nostru - iar eu l-am trimis pe căpitanul paznicilor locuinţei mele, 
însoțit de un grup de oșteni, să ia trupurile și să le aducă 
încoace. Dar, când au ajuns ei, nu mai era niciun cadavru. Au 
găsit sânge la faţa locului și urme care arătau că de acolo 
fusese târât ceva greu, dar nimic altceva. 

— Spui că leșurile au fost târâte, nu? 

— Da, messire. În apropiere există o gaură adâncă, o 
crăpătură verticală pe care oamenii locului o numesc Puţul 
Diavolului. Coboară drept în jos, în adâncurile pământului, și 
pare să fie fără fund, iar legendele de pe aici spun c-a apărut, 
pur și simplu, într-o noapte, pe vremea bunicului bunicului meu. 
Căpitanul meu a crezut că leșurile au fost aruncate acolo și sunt 
de nerecuperat. 

— Și chiar au fost aruncate? 

— Unul dintre ele. Al femeii. Și capul preotului, alături de 
trupul ei. 

— Capul preotului... Richard se încruntă. Ce s-a întâmplat cu 
restul cadavrului său? Și cine era femeia? 
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— Nimeni nu știe cine era, messire. Nimeni n-a întrebat de ea 
și nimeni n-a venit s-o caute, iar dintre femeile de pe aici nu 
lipsește niciuna. Mă refer la toate cele care locuiesc pe o rază de 
treizeci de kilometri. Pare să fie sigur că nu era din partea 
locului. 

— Pare la fel de sigur să spui că n-a existat decât în mintea 
creatorului ei, Sieur Andre de St Clair... Ducele opri protestele lui 
Henri cu o mișcare puternică a mâinii. Nu spun că am 
convingerea asta, Henri, dar, dacă noi doi am fi judecători aflaţi 
în căutarea adevărului, nu am avea altceva de ales decât s-o 
luăm în considerare. Neexistând nimic care să-i demonstreze 
moartea și nimeni neavând nici cea mai vagă idee despre 
identitatea ei, cuvântul fiului tău e sigura dovadă a existenţei 
femeii. Chiar dacă era o străină, trebuie să fi venit în vizită la 
cineva și dispariţia ei ar fi stârnit întrebări. Dar să ne întoarcem 
la ceea ce este important. Acum povestește-mi despre cadavrul 
preotului, așa fără cap cum era. 

— Cadavrul preotului a fost adus drept dovadă că bietul om a 
fost asasinat de fiul meu. 

— Explică-mi asta. 

Sieur Henri dădu din cap, în semn că era de acord. 

— După cum am izbutit eu să pun cap la cap lucrurile, 
seniorul meu, cei trei criminali au furat cadavrele, au tăiat capul 
tovarăşului lor mort și l-au aruncat în Putul Diavolului, laolaltă cu 
leșul femeii. Pe urmă i-au luat trupul cu ei, pentru că o mână 
diformă îl dădea în vileag fără greș ca fiind un oarecare părinte 
Gaspard de Leon, un preot venit în vizită din Arles. Și au 
povestit cum, pe când se duceau la o întâlnire cu acest confrate 
al lor, acum mort, l-au zărit cu ochii lor când a surprins un 
păcătos care se pregătea să sodomizeze un băietan... 

— Fie-mi iertat... începu de Sable, dar Richard își flutură 
palma, reducându-l la tăcere. 

— Continuă, Henri. Erai pe punctul de a spune că l-au acuzat 
pe tânărul Andre de sodomie cu băiatul? 

— Da, messire. Eram. 

— Atunci spune mai departe. Povestește-mi! 

— Au zis că l-au văzut pe preotul scandalizat somându-l pe 
pederast și încercând să salveze copilul, dar acesta a fost 
alungat în grabă de sodomit, care a pus apoi mâna pe sabie și |- 
a ucis pe părintele de Leon, crăpându-i capul. După care i l-a 
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tăiat și l-a luat cu el, înfășurat în veșmintele preoțești ale 
mortului, lăsând în urmă un trup gol, de nerecunoscut. Au zis că 
pe ei nu i-a văzut, fiindcă erau de partea cealaltă a apelor 
umflate ale râului. Imediat după plecarea lui, s-au dus către pod 
și au ajuns la locul crimei, s-au luat după urmele calului 
ucigașului și au coborât dealul către Puţul Diavolului, unde au 
ajuns la timp ca să-l vadă aruncând în abis capul retezat. 
Temându-se pentru vieţile lor, s-au ascuns și au așteptat să 
plece criminalul, apoi s-au dus drept la castelul seniorului lor, 
baronul Reynauld de la Fourrière, și au depus mărturie, sub 
jurământ, în faţa lui și a superiorului lor, abatele Thomas, în 
privința celor văzute, adăugând că unul dintre ei, pe nume de 
Blois, îl recunoscuse pe asasin, acesta fiind Andre de St Clair, un 
cavaler din partea locului. 

St Clair se uită de la unul dintre ascultătorii săi la celălalt, dar 
chipurile amândurora erau ca de piatră. Văzând că ei n-aveau 
nimic de spus, continuă. 

— Am aflat toate astea în dimineața următoare, când o trupă 
alcătuită din oamenii baronului de la Fourriere a bătut la ușa 
mea, cerându-mi să i-l predau pe fiul meu pentru a răspunde la 
acuzaţiile de sodomie și de crimă care i se aduceau. Din fericire, 
Andre plecase înainte de venirea lor și am trimis un mesager 
care să-l caute și să-i spună să nu se-ntoarcă. 

— Sodomie. Vocea lui Richard era plată și dură. L-au învinuit 
de Andre de sodomie? 

— Da, messire. 

— Și tu n-ai făcut nimic? Îmi vine greu s-o cred. 

— Ce-aș fi putut să fac? ȘI, din același punct de vedere, ce-ar 
fi putut să facă e? În momentul acela, nu puteau ajunge la 
Andre, iar eu știam că trebuia să mă asigur că rămâne acolo 
unde se afla, pentru că n-aveam nicio speranţă c-o să i se facă 
dreptate în privinţa verdictului dat de Biserică. M-am întrebat ce 
om de bine, cu mintea întreagă, ar fi luat în considerare, în văzul 
lumii, mai degrabă posibilitatea ca trei preoţi înnebuniţi să taie 
capul însoţitorului lor și să-l folosească pentru a se apăra decât 
pe aceea ca singurul om acuzat în acest caz, care nu neagă că l- 
a ucis pe preot, să spună adevărul când îi condamnă pe cei trei, 
învinuindu-i de violarea și de uciderea unei fete nevinovate? Așa 
că n-am mai dat ochii cu fiul meu și nici nu i-am mai vorbit de 
atunci. 
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— Nici măcar o singură dată? De ce? 

— Pentru că nu-ndrăznesc, seniorul meu. Sunt urmărit fără 
încetare și, cu foarte puţine excepţii, nu știu în cine să mă- 
ncred. Pe capul fiului meu s-a pus o recompensă, suficient de 
mare pentru a ispiti pe oricine să-l dea pe mâna Bisericii, 
lăsându-l la bunul plac a ceea ce înțelege ea prin dreptate. 

Sieur Robert de Sable aruncă o privire spre Richard. 

— Pot să vorbesc, seniorul meu? 

— Sigur că poţi. Spune. 

— Mă încurcă faptul că femeia n-a fost nici identificată, nici 
căutată de nimeni, nici dată dispărută. Mi se pare nu numai greu 
de crezut, dar și din cale afară de năucitor, pentru că, în mare 
parte, face ca ambele versiuni ale acestei povești să fie lipsite 
de sens. Îl privi în faţă pe de St Clair. N-ai stat deloc de vorbă cu 
fiul dumitale despre asta? 

De St Clair scutură scurt din cap. 

— Nu. La început, când mi-a povestit cele întâmplate, 
identitatea ei nu părea să aibă mare importanţă. În momentul 
acela, mi se părea necesar să fac primii pași pentru a aduce aici 
trupul ei și pe al celui care o atacase. Ulterior am fi avut 
suficient timp ca să aflăm cine era ea. Însă leșurile au dispărut 
între timp, ceea ce a stricat totul. 

— Dar, cu siguranţă... 

— Cu siguranţă că am fi vorbit mai târziu despre ea, asta voiai 
să spui? Am fi făcut-o, fără greș, dar oamenii lui la Fourrière au 
sosit în dimineaţa următoare, imediat după răsăritul soarelui, și 
atunci Andre plecase deja. 

— Hmm... De Sable își cobori privirea spre propriile mâini, 
apoi se uită din nou la gazda sa. Sunt încrezător în faptul că-mi 
vei da crezare când îţi voi spune că nu doresc să arunc vreo 
îndoială asupra celor pe care ni le-ai povestit, Sieur Henri, dar o 
mare parte a acestei istorii, așa cum o văd eu, ţine de totala 
absenţă a leșului femeii și a faptului indiscutabil că nu s-a 
interesat nimeni de o persoană dispărută. Ceea ce, în sine, 
vorbește cu tărie în favoarea acuzatorilor fiului dumitale, după 
cum nu mă-ndoiesc că-ţi dai seama. Așa că trebuie să-ţi pun o 
întrebare, pentru că aceia care îl învinuiesc o vor folosi ca să-și 
susțină cauza: este posibil, sau într-o oarecare măsură probabil, 
ca femeia să nu fi existat niciodată și ca preoţii să spună 
adevărul? Nu s-ar putea ca Andre, fiind surprins pe când se 
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făcea vinovat de o faptă interzisă, să fi intrat în panică și să fi 
ucis ca să se protejeze? Și atunci, n-ar fi posibil să-l fi decapitat 
pe preot ca să ascundă adevărata natură a rănilor lui mortale? 
Dacă așa au stat lucrurile, ar fi minţit cu ușurință în privinţa 
presupusei femei, ca să-și ascundă propria vină și ca să-și 
salveze viaţa. 

Richard râse zgomotos, întrerupându-și vasalul care vorbea 
cu toată seriozitatea, și, când de Sable făcu ochii mari, într-un 
gest uluit de protest, el se ridică iute în picioare și le întoarse 
spatele celorlalți doi, îndepărtându-se numai ca să se 
răsucească din nou pe călcâie și să se aplece, sprijinindu-se de 
spătarul înalt al scaunului său. 

— Atunci unde e băiatul, Robert, băiatul care-a fost 
sodomizat? Crezi că un cârd de preoţi făcuți de ocară nu s-ar fi 
străduit să-l găsească pe micul ștrengar întorcând pe dos 
comitatul Poitou - și Anjou și Aquitania pe deasupra, dacă ar fi 
fost necesar - numai ca să-și susțină cauza cu dovezi mai presus 
de orice îndoială? Rânji. Pe lângă asta, e evident că nu știi nimic 
despre tânărul Andre de St Clair. Eu știu. L-am făcut eu însumi 
cavaler, cu trei ani în urmă, și a fost cel mai de frunte dintre toți 
pretendenţii de atunci și din majoritatea celorlalţi ani, ca să 
spun adevărul. Am găsit că e sincer, cinstit, extrem de curajos și 
cu adevărat și pe deplin bărbat, în tot ceea ce privește 
caracterul său. Îţi jur, Robert, că n-am întâlnit niciodată - și nici 
tu n-ai fi avut cum s-o faci - pe cineva care să aducă mai puţin a 
pederast. Când e vorba de farmec și de putere de seducţie, lui 
Andre nu-i lipsește nimic, dar totul este păstrat numai și numai 
pentru femei și n-a suferit niciodată din cauza lipsei lor. Așa că 
să terminăm cu prostiile. Preoţii mint, iar eu sunt sigur că, în 
Cerul Lui, Dumnezeu e uluitor de puţin surprins. Cât despre 
capul lipsă, dacă ar fi fost adus ca dovadă, străpuns în mod 
evident din creștet până la bărbie de o săgeată, ar fi trezit 
îndoieli asupra versiunii preoţilor, nu crezi? Aruncă o privire 
către ceilalţi, uitându-se de la unul la altul. E clar că aceste două 
lucruri vorbesc de la sine? Eu aș fi mult mai interesat să aflu 
cum de a știut Andre, cu precizie, unde trebuia să ţintească? N-a 
fost un accident, pot s-o spun sub jurământ, pentru că, deși 
soarta poate juca un rol când e vorba despre locul în care cade 
o săgeată, e nevoie de îndemânare și de o siguranţă desăvârșite 
pentru a o trimite exact la ţintă din prima încercare. Mă îndoiesc 
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că eu aș fi fost în stare să fac ceea ce a făcut el, atât de lesne și 
de fără greș. Trebuie să-i vorbesc despre asta cât mai curând cu 
putinţă. 

Ceilalţi nu-i răspunseră, deși amândoi erau acum convinși, 
datorită mustrărilor lui Richard, de nevinovăția lui Andre de St 
Clair în privința sodomiei și, prin urmare, de netemeinicia 
tuturor acuzațiilor împotriva lui. Pentru că sprijinul pe care li-l 
oferea ducele bărbaţilor mai tineri era dincolo de orice dubiu, 
fiind bine cunoscut, dar rareori adus deschis în discuţie, faptul 
că Richard ocolea compania femeilor și se înconjura tot timpul 
de bărbaţi tineri și frumoși și de băieţi care îi împărtășeau 
înclinațiile. Era singura lui trăsătură de caracter care îl dezgusta 
profund pe sobrul St Clair. Acum se pomeni minunându-se 
fiindcă se putea simţi recunoscător pentru ea. 

Oricum, ducele de sânge regal se înclină înspre el, întinzând 
un deget prevenitor. 

— Deci, spuse Richard, cu mai multă blândeţe decât se 
așteptase Henri, judecând după sprâncenele lui încruntate, 
suntem de acord că această poveste absurdă a preoţilor e o 
nebunie și încă o nebunie ucigașă. Dar, înainte de a hotărî ce 
am de făcut, îţi mai cer un singur lucru, pentru că Robert are 
dreptate. Povestea cu femeia mă pune și pe mine în 
încurcătură. Adu-ţi fiul încoace, Henri, și fă-o în noaptea asta. 
Trebuie să stau de vorbă cu el și nimeni n-o să cuteze să-i facă 
ceva aici, în prezenţa mea. 

Traversă încăperea către cele două săbii lungi, încrucișate pe 
un scaun, i-o aruncă lui de Sable pe a lui și o ridică pe sa, 
ținând-o ca pe un toiag. 

— Acum e târziu, iar eu și Robert avem nevoie de ceva somn 
înainte de a lua o hotărâre atât de spectaculoasă precum cea la 
care mă gândesc, așa că, prietene, du-ne undeva unde putem 
pune capul jos, apoi trimite după băiat. Să fie aici când ne 
trezim și-o să vorbim cu el după ce luăm toți trei o gustare. 


2. 


În dimineața următoare, Sieur Henri își găsi fiul dormind pe o 
banchetă din sala mare și rămase în picioare lângă tânăr preţ de 
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câteva minute, luând aminte la hainele mototolite, la părul tot 
atât de neîngrijit precum barba scurtă, la duhoarea trupului 
nespălat și la slăbiciunea ce îi brăzda chipul după două luni 
petrecute în solitudine, ascunzându-se întruna. Nu știa de când 
dormea acolo fiul său, dar, când îl trimisese după el pe 
Jongquard, mai-marele grajdurilor, era trecut de două, iar acum 
nu se făcuse încă șapte, așa că era puţin probabil să fi sosit 
acasă cu mai mult de un ceas în urmă. Auzi zgomote venind 
dintr-o sală unde servitorii curăţau resturile rămase din noaptea 
trecută și se hotărî sa-l lase pe băiat să doarmă cât mai mult cu 
putință, căci se îndoia că oaspeţii săi aveau să se trezească mai 
devreme de o oră, deși era posibil să-și prelungească somnul și 
mai mult. Se duse direct în cuhnii, unde îi ceru bucătarului să 
încălzească apă suficientă pentru o baie și să le pună pe câteva 
dintre ajutoarele sale s-o ducă sus, în camera stăpânului, unde 
să aprindă focul în vasul cu mangal, să pregătească totul și să-l 
anunţe când aveau să fie gata. 

Bucătarul nu dădu niciun semn că ar fi văzut ceva ciudat în 
asta, cu toate că Sieur Henri nu mai folosise cada de lemn în 
camera sa de când îi murise soţia, ci se îmbăiase în bucătărie, 
ca toți ceilalţi din casă, cu două luni în urmă. Abia dacă dădu din 
cap și îi spuse stăpânului său că avea să treacă imediat la 
treabă. 

Sieur Henri își făcu drum către turnul principal al porţii, unde 
rămase o vreme, urmărind tot ce se petrecea dincolo de zidurile 
sale și căutând orice ar fi putut să indice că era supravegheat. 
Peste vreo jumătate de oră, când un servitor venit în căutarea 
lui îl anunţă că baia îi fusese pregătită, se duse să-l trezească pe 
Andre. 

Imediat ce simţi atingerea tatălui său, acesta sări din somn, 
făcu ochii mari și se încordă, apoi se uită câteva clipe în jur, ca 
și cum s-ar fi întrebat unde se afla. Henri se grăbi să-l 
liniștească. 

— Mă tem că nu te-ai odihnit prea mult. 

Andre clipi cu mișcări repezi, limpezindu-și ochii de somn. 

— Mi-a fost de-ajuns, tată. Când m-a anunţat Jonquard că mă 
chemi, dormisem aproape șapte ore, așa că sunt odihnit. După 
sosire, m-am întins aici pur și simplu pentru că în casă era liniște 
și probabil c-am aţipit. Ce s-a-ntâmplat? De ce-ai trimis după 
mine? 
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— Ducele Richard e aici. A venit azi-noapte, târziu, însoţit de 
un singur cavaler, și i-am spus povestea ta. Mi-a pus o mulţime 
de întrebări, dar se încrede în spusele tale, deși, înainte de a 
face ceva, are nevoie de mai multe informaţii decât i-am putut 
da eu. Așa că mi-a poruncit să te chem. Se uită în jos, spre fiul 
său, și zâmbi. Dar, așa cum arăţi și cum... miroși acum, nu prea 
ești bun să dai ochii cu un duce și cu un viitor rege. În camera 
mea a fost pregătită o baie caldă. Du-te și folosește-o, apoi ai 
grijă să arăţi rezonabil. Îmbracă-te cu hainele tale împodobite, 
astfel încât să ai înfățișarea unui cavaler, nu a unui cerșetor 
amărât. Ai timp destul. Nu trebuie să te grăbești foarte tare, 
fiindcă Richard nu s-a trezit încă, deși s-ar putea întâmpla în 
orice clipă. Când coboară, voi lua micul dejun împreună cu el și, 
după cum mi-a spus azi-noapte, dorește să te vadă după aceea, 
așa că nu cumva să te fure somnul în baie, oricât de ispititor ar 
fi. O să trimit după tine la timpul potrivit. 

Ușurarea lui Andre era cât se poate de evidentă pentru Sieur 
Henri, care avea în mare măsură aceeași senzaţie, și, o clipă 
mai târziu, băiatul dispăruse deja, supunându-se dorințelor 
tatălui său. 

Ducele apăru la scurt timp după aceea, împreună cu de Sable, 
și amândoi își salutară cu prietenie gazda, cel dintâi dorind 
imediat să afle dacă Andre sosise. Henri îi spuse că venise, într- 
adevăr, și că urma să li se alăture când aveau să-l cheme, apoi îi 
conduse pe cei doi în sala de primire, unde, trădând prin 
remarcabil de puţine semne faptul că rămăsese treaz o 
jumătate de noapte, Ector îi aștepta cu un mic dejun substanţial, 
pregătit de el însuși deasupra unui vas cu mangal așezat în 
șemineul cel mare, care fusese curăţat de cenușa ultimului foc. 
Imediat ce se așezară la masă, îi servi pe cei trei bărbaţi cu ouă 
proaspete de rață, bătute, într-o tigaie plată, cu unt și lapte de 
capră, până când se întăriseră, fiind apoi sărate și împăturite în 
jurul unor ciuperci și cepe tot atât de proaspete și așezate 
alături de chifle scoase chiar atunci din cuptor. Mâncară totul și, 
după ce Ector supraveghe strângerea mesei și ieși din încăpere, 
Richard se întoarse spre Sieur Henri. 

— Adu-l pe tânărul Andre și hai să vedem ce-are de spus în 
apărarea lui. Dar, înainte de asta, dă-mi voie să te previn că, 
dacă bănuielile mele se vor adeveri, ai putea să afli lucruri 
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pentru care nu ești pregătit. Dacă va fi așa, vreau să nu spui 
nimic, e limpede? 

De St Clair dădu din cap, nefiind nici măcar curios să afle 
pentru ce anume nu-l credea pregătit Richard. După părerea lui, 
nimic nu putea fi mai presus de ușurarea pe care o simţea 
văzând numele fiului său spălat de rușine. 

— Da, seniorul meu. 

e 

— Fii binevenit, Sieur Andre de St Clair. Pari mai bătrân... mai 
matur decât la ultima noastră întâlnire. Dar ești... cu cel puţin 
doi ani mai vârstnic. Așa cum suntem cu toții. Pe loc repaus. 

Tânărul cavaler se relaxă, renunțând la poziţia ostășească, 
rigidă, pe care și-o păstrase de când intrase pe ușă, oprindu-se 
apoi în faţa mesei ca să-și salute seniorul, protocolar și 
ceremonios, cu pumnul încleștat lipit de piept. Își depărtă 
picioarele, într-o poziţie mai confortabilă, și își duse mâinile la 
spate, prinzând încheietura uneia cu cealaltă, dar continuând să 
fixeze respectuos cu privirea un punct aflat cu puţin deasupra 
capului ducelui. 

— Tatăl tău ne-a povestit despre ultimele tale nenorociri și 
recunosc că sunt surprins să te văd arătând atât de înfloritor, 
după ce-ai petrecut două luni ascunzându-te. Arăţi uimitor de 
bine. 

Arată miraculos de bine, cugetă Sieur Henri, abia venindu-i să 
creadă cât de mult se schimbase înfățișarea fiului său. Trebuia 
să-l fi văzut acum o oră. 

Andre dăduse o bună întrebuințare căzii solide, din lemn, a 
tatălui său și era evident că îi folosise foarfeca mică, de toaletă, 
și oglinda metalică pentru a-și tunde părul și barba în lumina 
dimineții ce pătrundea prin fereastră. Acum stătea în faţa lor ca 
un adevărat cavaler, într-un costum din zale fine, peste care 
purta o mantie asemănătoare cu a tatălui său, cu blazonul 
familiei de St Clair brodat cu măiestrie în partea stângă a 
pieptului. Însă nu avea asupra lui nicio armă și gluga din zale îi 
atârna pe spate, lăsându-i capul descoperit, pentru că un bărbat 
acuzat de o crimă nu avea dreptul să poarte arme, mai ales în 
prezenţa ducelui său. 

— Uimitor de bine, repetă ducele, cu gândul dus. Și uimitor de 
nevinovat, pentru un asasin de preoți pus sub învinuire. 
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Andre nici măcar nu clipi, iar Richard, care își împinsese 
scaunul în spate, îndepărtându-l de masă, își flutură mâna către 
însoţitorul său. 

— Acesta este Robert de Sable, care a venit călare, împreună 
cu mine, îndreptându-se spre Paris, ca să-l întâlnească pe regele 
Filip. In ciuda aparentei sale tinereţi, e un bărbat de o mare 
înţelepciune și subtilitate și cunoaște situaţia în care te afli, 
pentru că ne-a fost înfățișată de tatăl tău... deși nu știu dacă 
este sau nu convins de nevinovăția ta în această privinţă. Îți e 
îngăduit să-l saluți. 

Tânărul își întoarse capul către de Sable și și-l înclină 
respectuos, iar cavalerul îi răspunse în același mod, cu chipul 
lipsit de expresie. 

Richard își puse picioarele sale lungi unul peste altul și își 
împleti degetele sub genunchiul de deasupra, apoi se aplecă și îi 
vorbi lui Andre cu voce scăzută. 

— Aceasta, Sieur Andre, nu este o curte oficială de judecată, 
ci doar o cercetare a aspectelor istorisirii tale, iar tu te afli în 
faţa noastră în calitate de vasal al meu. Și trebuie să-ți spun, 
aici și acum, că, lăsându-mi deoparte propria convingere, 
principala mea grijă este problema femeii dispărute. Dacă leșul 
ei ţi-ar susţine spusele, învinuirile pe care le aduci preoților ar fi 
de nezdruncinat. Dar, în momentul de faţă, când lipsește cu 
desăvârșire și nu avem nici măcar un nume sau o descriere, nu 
poţi produce nici cea mai mică dovadă că a existat vreodată pe 
lume. Nicăieri nu s-a plâns cineva de dispariţia unei femei, nu se 
știe cine era și de unde venea și se pare că nu există nicio cale 
de a afla în mod miraculos toate acestea. Uită-te în ochii mei! 

Andre făcu ce i se poruncise și cei doi se fixară cu privirea 
preţ de câteva clipe lungi înainte ca Richard să continue: 

— Povestea despre sodomie m-a convins că e mult mai 
probabil ca tu să fi istorisit versiunea reală a celor petrecute. Pe 
de altă parte, faptul că lipsesc dovezile care să demonstreze 
adevărul spuselor tale s-ar putea dovedi o piedică de neînvins. 
Acest lucru te-ar putea duce la spânzurătoare... dacă n-ai putea 
cumva, printr-o minune, să rostești numele femeii. 

— Eloise de Chamberg, seniorul meu. 

— Eloise de  Chamberg... Și de unde venea această 
fantomatică Eloise? 
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— Din Lusigny, seniorul meu. E la aproape cincizeci de 
kilometri de Poitiers, către sud. 

— Știu unde e, omule. Se află pe domeniile mele. Dar de cen- 
ai spus nimănui cine era? 

De St Clair ridică din umeri. 

— N-am avut cum, messire. În ultimele luni, abia dacă am 
schimbat câteva vorbe cu câte cineva. Jonquard, care știa unde 
mă ascund și care îmi arătase locul în prima zi, nu s-a mai 
apropiat de el niciodată după aceea, de teamă să nu fie urmărit. 
Venea călare, o dată la câteva zile, și îmi lăsa provizii într-un 
pâlc de tufișuri, sub un stejar din preajmă, iar eu le luam după 
plecarea lui. Abia azi-noapte, pe drumul încoace, am aflat de la 
el tot ce se petrece. Știind cât de mult timp a trecut, s-ar putea 
să vi se pară ciudat, dar acesta e adevărul. 

Richard sări în picioare și începu să măsoare încăperea cu 
pasul, cu o energie de nestăpânit, aceeași energie de care 
dădea dovadă în copilărie, își aduse aminte Sieur Henry, în 
vreme ce-l urmărea cu atenţie. Chiar și atunci, Richard 
Plantagenet nu putea să stea liniștit, într-un singur loc, mai mult 
de câteva minute și, în timp ce umbla de colo-colo, își ţinea 
palmele lipite, apăsându-le cu hotărâre una peste alta și 
răsucindu-le fără încetare, astfel încât, ori de câte ori avea o 
preocupare intelectuală, bătăturile sale întărite, de om obișnuit 
cu mânuirea armelor, se auzeau frecându-se unele de altele. 

— S-ar putea să fie ciudat, mormăi el, în cele din urmă, dar 
altceva e și mai ciudat: cum de ai ajuns tu, un cavaler din 
Poitou, să cunoști o femeie numită Eloise de Chamberg, din 
Lusigny? 

Andre își însoți răspunsul cu o ușoară ridicare din umeri. 

— Din întâmplare, seniorul meu. Am întâlnit-o cu totul 
întâmplător, acum doi ani, când am luat parte la un turnir, în 
Poitiers. 

— Și te-ai îndrăgostit, nu-i așa? Dar de ce tot secretul ăsta? 

În obrajii tânărului cavaler apăru, pentru prima oară, un strop 
de culoare. 

— Fiindcă n-am avut de ales, seniorul meu. La început, o 
vedeam rar, pentru că îndatoririle mele mă ţineau departe de 
Poitiers, așa că n-am vorbit nimănui despre ea. 

Ducele se opri, aproape cu un picior în aer, și îl privi pe Andre 
drept în ochi. 
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— Și apoi? 

Roșeaţa se întinse, cuprinzând și tâmplele lui Andre. 

— Apoi a devenit imposibil să mai vorbesc despre ea. 

— Inţeleg și pot să ghicesc de ce. Ea era din Lusigny, dar tu ai 
întâlnit-o în Poitiers și ai vizitat-o acolo mai târziu. Cum vine 
asta? 

— Pe atunci locuia în Poitiers, împreună cu părinţii ei. Dar, cu 
cincisprezece luni în urmă... s-a măritat, după dorinţa tatălui ei. 

— Aha! Pentru cei mai mulți bărbaţi, asta ar fi însemnat 
sfârșit. 

Andre dădu din cap. 

— E adevărat, seniorul meu, așa ar fi fost. Dar ea a avut din 
prima clipă o căsătorie lipsită de dragoste, cu un bărbat de trei 
ori mai bătrân, care locuia în Lusigny. A fost dorința tatălui ei, 
nu a ei, iar ea era o fiică supusă. 

— Dar e clar că nu și o soţie supusă. Ai continuat să te vezi cu 
ea. 

— E adevărat, seniorul meu, deși nu ne mai întâlneam atât de 
des. 

— Și cum se face că ea se afla aici, în Poitou, în ziua... 
ghinionului ei? E nevoie să-ţi reamintesc că, măritată sau nu, ea 
e acum moartă, e acolo unde pălăvrăgelile n-o mai pot atinge, în 
timp ce tu ești cât se poate de viu și ai nevoie de ea? Atunci 
vorbește. 

O privire grăbită și neliniștită către tatăl său precedă 
răspunsul tânărului, care își ridică ochii și se uită fix într-ai 
ducelui. 

— Cu aproape trei luni în urmă, mi-a dat de veste că soțul ei 
avea să plece, în curând, la sud-est de Lusigny, pentru a-și 
petrece o lună alături de un frate mai vârstnic, bolnav, din 
Clermont, iar ea pusese la cale, cu mai mult timp înainte, un 
plan care ne putea ajuta să ne vedem. Așa că i-am găsit o 
escortă, pentru a o însoţi într-o vizită la o verișoară îndepărtată, 
rămasă de curând văduvă, care locuiește în apropiere, la 
marginea domeniilor noastre. 

Aruncă o altă privire spre tatăl său, care nu lăsa să i se 
citească nimic pe chip. 

— Intr-un anumit mod, planul era complicat, însă din alte 
puncte de vedere era extrem de simplu, pentru că aici nu o 
cunoștea nimeni, iar verișoara ei nu știa nimic nici despre mine, 
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nici despre relația dintre noi. Ridică iarăși din umeri, foarte ușor, 
aproape imperceptibil. Era simplu și mergea bine. Verișoara 
văduvă și-a luat rămas-bun de la Eloise în dimineaţa în care a 
fost ucisă, crezând-o în siguranţă pe drumul către casă, spre 
Lusigny, escortată de oștenii aflaţi în slujba soțului ei. Dar 
aceștia erau în slujba mea, fiind angajaţi prin intermediul unui 
prieten din Poitiers, și au adus-o în locul unde trebuia să ne- 
ntâlnim pentru ultima oară, căci amândoi hotărâserăm că a 
continua această șaradă era o pură nebunie, de neacceptat 
pentru niciunul dintre noi. Au instalat-o acolo confortabil, în 
așteptarea mea, și s-au îndepărtat, așa cum le-o cerusem, până 
ce aveam să le dau alte porunci... Nu pot decât să-mi închipui 
că, nemaiprimind nicio veste de la mine, s-au întors, în cele din 
urmă, la Poitiers. Au fost bine plătiţi, în avans, și știau că era 
vorba despre o întâlnire de dragoste, așa că au presupus, 
trebuie să fi presupus, că doamna se hotărâse să rămână aici, 
împreună cu mine. 

Tăcu, încruntându-se în timp ce-și aducea aminte. 

— Dar a fost să fie ca preoții s-o găsească înainte de sosirea 
mea și restul îl știți, seniorul meu, în afară de asta: când Eloise 
nu s-a mai întors acasă, în Lusigny, nimeni nu și-a imaginat 
unde ar fi trebuit s-o caute, pentru că le spusese servitorilor că 
pleacă în călătorie către nord-vest, spre Angers, în vizită la o 
altă verișoară, al cărei soţ îi trimisese o escortă. De aceea nu e 
surprinzător că n-a venit nimeni, s-o caute. 

— Hmm... 

Richard traversă încăperea și rămase în picioare, în spatele 
scaunului său, strângând capătul spătarului înalt. 

— Explică-ne, dacă vrei, de ce nu i-ai spus tatălui tău că o 
cunoșteai pe femeia asta. Ai fi scutit pe toată lumea, în mare 
parte, de mâhnire și dezamăgire. 

Înainte ca Richard să fi terminat de vorbit, chipul lui Andre se 
împurpurase, devenind de un roșu aprins, și acum dădu din cap, 
nefericit. 

— Abia acum știu cât de pripită și de nechibzuită mi-a fost 
purtarea. Până astăzi nu mi-a trecut prin cap. În ziua aceea, 
când am ajuns acasă, eram înnebunit și, atunci, mi s-a părut că 
asta era ceea ce ar fi trebuit să fac... să-i apăr numele și 
reputația. 
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— Și unde erai în dimineaţa următoare, când au venit să te- 
aresteze oamenii baronului? 

Andre de St Clair înălță din sprâncene, ca și cum nu i-ar fi 
venit să creadă că punea cineva o asemenea întrebare. 

— Eram la Puţul Diavolului, îi căutam trupul. Nu dormisem 
toată noaptea și nu-mi venea să cred că două leșuri puteau să 
dispară. Am găsit urmele despre care ne vorbise omul tatălui 
meu și m-am lăsat călăuzit de ele până la gura puţului. Pe urmă 
am încercat să cobor în gaură, dar s-a dovedit a fi imposibil. Cu 
douăzeci de pași mai jos de singurul punct de acces de pe 
margine, am ajuns într-un loc de unde a continua coborârea ar fi 
fost echivalent cu a cădea, găsindu-mi moartea, și, când am 
încercat să mă întorc, aproape că m-a cuprins disperarea, 
crezând că n-o să mă mai pot urca înapoi niciodată. Am avut 
nevoie de o oră ca să ajung sus și n-aş fi izbutit dacă, în cele din 
urmă, nu m-ar fi ajutat Jonguard, pe care tata îl trimisese să mă 
caute și să mă prevină să stau departe de casă. El m-a găsit și 
m-a tras afară. 

Ducele Richard ocoli scaunul și se așeză iarăși, tăcut, cu ochii 
pironiţi asupra cavalerului mai tânăr, apoi se întoarse spre Sieur 
Robert de Sable. 

— Robert? Tu ce spui? 

De Sable respiră adânc și, văzându-i nările strânse, 
sprâncenele încruntate și expresia implacabilă a gurii, Henri se 
oteli, așteptând condamnarea de care nu se îndoia. In schimb, 
de Sable își întoarse ochii către duce. Netulburat de privirea 
acestuia, clătină ușor din cap și își ridică o mână, cerându-i 
astfel să aibă răbdare și să-i acorde timp pentru a lua o 
hotărâre, în vreme ce André, care avea cel mai mult de pierdut 
sau de câștigat de pe urma vorbelor ce urma a fi rostite, stătea 
neclintit, fără să se uite la niciunul dintre ei. 

După ce îl privise pe tânărul cavaler în timp ce își spunea 
povestea, de Sable se încredea acum, implicit, în spusele 
acestuia și făcea un efort considerabil pentru a-și ţine sub 
control propriile sentimente ultragiate. Nimeni nu-l putea acuza 
pe Robert de Sable că ar fi fost naiv și, toată viaţa, fusese pe 
deplin convins de corupţia excesivă a preoţimii, la toate 
nivelurile ierarhiei bisericești. Dar cunoștințele sale și puterea sa 
critică de pătrundere sporiseră în împrejurări mult mai radicale 
decât cele ce-i influențau pe majoritatea semenilor săi. Robert 


120 


de Sable făcea parte din Confreria secretă a Sionului. Fusese 
primit în ordin la cea de-a optsprezecea aniversare și, de atunci, 
aflase multe - și studiase și mai multe - despre învăţăturile, 
despre exactitatea cunoștințelor și despre sursele documentelor 
din arhivele frăţiei referitoare la erorile Bisericii Catolice și de 
politica greșit îndrumată a acesteia din ultima mie de ani. 
Corupţia din interiorul instituţiei bisericești era, cu siguranță, 
robită trupului, plină de cinism și cerea să fie înlăturată. Dar 
crima și violul, așa cum apăreau aici, erau mai presus de 
experienţa lui și îi insultau credulitatea. Se ridică în picioare. 

— Messire duce, zise el, pe un ton în care frustrarea se 
deslușea limpede, nu știu ce să spun, în afara faptului că sunt 
convins de adevărul vorbelor rostite aici. Dar, recunoscând asta, 
trebuie să recunosc, de asemenea, că mă simt ușurat fiindcă 
povara responsabilităţii este a voastră, și nu a mea. Voi sunteți 
ducele de Aquitania și această problemă cade direct sub 
autoritatea voastră, iar eu mă tem că nu vă pot oferi niciun sfat 
în privinţa celor pe care ar trebui să le faceți de acum înainte. 

Richard se ridică de pe scaun și reîncepu să umble prin 
încăpere, frecându-și fără încetare palmele, cu ochii strălucindu- 
i de o fervoare în care Henri identifică, deopotrivă, plăcerea și 
nesiguranța. 

În decursul anilor pe care și-i petrecuse modelându-l, 
antrenându-l și educându-l pe băiat, învățase să-l citească pe 
Richard Plantagenet ca pe o carte și acum se pomeni studiindu-l 
impasibil și încercând să ghicească ce avea să spună înainte ca 
el să fi deschis gura. Richard dovedise, în repetate rânduri și cu 
o consecvență zdrobitoare, că niciun bărbat din întreaga 
creștinătate, nici măcar formidabilul său tată, nu-l egala în 
privinţa lipsei de milă și a hotărârii fără echivoc când era nevoie 
de o decizie rapidă, fără precedent. Richard era sclipitor, cinic, 
ager, copleșitor de ambițios, îi manipula necontenit pe ceilalţi, 
fiind ducele războinic din cap până-n picioare, iar Henri știa că 
decizia sa, indiferent ce formă ar fi luat, avea să fie simplă, 
clară, directă și drastică. Își încleștă mâinile în poală și își 
încrucișă gleznele, dându-și seama, după expresia ducelui, că 
verdictul avea să fie rostit în scurt timp. Chiar și așa, rapiditatea 
cu care sosi răspunsul lui Richard îl luă prin surprindere pe 
bărbatul mai vârstnic, demonstrându-i încă o dată limpede că 
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fostul său protejat se hotărâse dinainte și că nu ceruse părerea 
lui de Sable decât dintr-o curtoazie formală. 

— Așa să fie, zise Richard, sunt de aceeași părere. Ca duce de 
Aquitania, sunt singurul care are datoria și responsabilitatea de 
a decide ce se va face în această privinţă. Robert, astăzi, când 
plecăm de aici, îi vizităm, împreună, pe acest neghiob 
răzbunător care este baronul de la Fourriere și, dacă scapă de 
furia mea cu baronia intactă, o să fiu tot atât de uluit cum o să 
fie și el. Am suficiente alte probleme urgente care să-mi ocupe 
timpul și fără să fiu nevoit să le las pe toate deoparte ca să dau 
câte un picior în fundurile arogante ale mărunţilor mei vasali. Și, 
vorbind de aroganță, o să trimit, chiar înainte de a pleca, un 
căpitan însoţit de patru oameni, care să-l aresteze pe câtuși de 
puţin cucernicul abate de Sainte Mere... care îi e numele? 
Thomas? 

Întrebarea îi fusese adresată lui Henri, dar acesta se mulțumi 
să dea din cap. 

— Ei, bine, o să scape de orice îndoială, așa cum s-a întâmplat 
cu tizul său, apostolul necredincios, când o să se pomenească 
adus cu forța, în lanţuri, ca să dea ochii cu seniorul său. 

De Sable își deschise braţele. 

— Și apoi, seniorul meu? 

— Și apoi vor avea amândoi de-a face cu mine, aflându-se 
într-un pericol împătrit când îi voi judeca mai întâi în calitate de 
conte de Poitou, domeniu pe care își deţin puterea, iar apoi în 
calitate de conte de Anjou, de duce de Aquitania și, mai presus 
de toate, de viitor rege al Angliei, adus pe lume de un tată care 
și-a dovedit de multă vreme lipsa de îngăduinţă faţă de baronii 
turbulenţi și de preoţii care își vâră nasul în toate. Din ordinul 
meu, vor fi imediat de acord să renunţe la această învinuire 
ridicolă, de omucidere - și la acuzaţia de sodomie, vrednică de 
râs, dar și de dispreţ, adusă lui Sieur André. Işi împleti degetele. 
Preoții îndărătnici și ucigași care sunt implicaţi vor fi arestaţi, 
judecați și spânzurați. lar dacă vreunul dintre protectorii lor de 
odinioară, baronul sau abatele, se va dovedi lipsit de tragere de 
inimă și nu va duce acestea imediat la îndeplinire, o să mă port 
cu ei și cu progeniturile lor ucigașe la fel cum s-a purtat tata, 
bătrânul leu, cu Becket. Așa să-mi ajute Dumnezeu! 

Sinceritatea făcea ca vocea ducelui să sune cumplit de 
implacabil. 
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— Te poţi așeza, Sieur Andre, continuă el, fără a se obosi să-și 
întoarcă privirea spre tânărul cavaler. Ești absolvit de orice vină 
și chestiunea aceasta este încheiată, cu excepţia unor ultime 
amănunte. 

Chiar înainte ca ducele să se-ntoarcă spre el, gândurile lui 
Henri alunecaseră către acel quid pro quo? ce avea să urmeze. 
Richard Plantagenet nu făcea nimic care să nu implice un quid 
pro quo, iar cel de acum fusese evident de la bun început. 

— Seniorul meu, murmură el, și inflexiunea ascendentă a 
glasului transformă apelativul într-o întrebare. 

— Da, Henri, seniorul tău, așa cum spui. Buzele ducelui se 
întredeschiseră într-un mic surâs sarcastic. Am venit aici în 
căutarea ta, dar acum trebuie să vă îmbarcaţi amândoi alături 
de mine în apropiata aventură din Outremer, fiindcă numai așa 
o să dispară ameninţarea asupra vieţii fiului tău. După plecarea 
mea, Andre nu poate rămâne în siguranţă în Franţa. Cred că vă 
dați seama de asta amândoi, nu-i așa? 

Cei doi dădură din cap și Richard zâmbi. 

— Atunci să ne hotărâm în această privinţă. Plecăm la război 
împreună, pentru că, oricât de puternic aș fi când mă aflu aici, 
sunt înclinat să-mi fac dușmani influenţi, iar acești nemernici 
bisericoși vor găsi o cale de a te învinui iarăși și de a te ucide 
fără prea multă tevatură, imediat ce se vor încredința că m-am 
întors cu spatele. Așadar! Henri, tu vei fi maestrul meu de arme. 
lar tu, Sieur Andre, te vei alătura Ordinului Templului. 

Andre făcu ochii mari. 

— Ordinului Templului, seniorul meu? Cum aș putea? Nu sunt 
călugăr și nici nu sunt făcut pentru călugărie. 

Richard râse scurt, fără veselie. 

— Poate că acum nu - ai dovedit-o clar și din plin - dar astfel 
de lucruri se pot aranja, și s-ar putea să-ți placă ideea. Dar, 
călugăr sau nu, ești cavaler, înălţat la acest rang chiar de mâna 
mea, și ești un de St Clair, din aceeași stirpe cu unul dintre cei 
nouă fondatori ai ordinului. lar Dumnezeu știe, fără îndoială, că 
ordinul are nevoie de tine și că vei fi binevenit să călărești sub 
stindardul său în alb și negru. Își mută privirea de la fiu la tată. 
Acum ascultaţi-mă și ţineţi minte ce vă spun. Acum doi ani - ba 
nu, mai e o jumătate de an până să se-mplinească doi - două 
sute treizeci de cavaleri ai Templului au pierit într-o singură zi, 
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într-un loc numit Hattin, e vorba de bătălia despre care ţi-am 
povestit azi-noapte, Henri. Dar mai mult de o sută dintre aceștia 
au fost executaţi fiind prizonieri, după luptă, ca urmare a 
poruncilor date de Saladin însuși. Individul își spune sieși sultan, 
se consideră un conducător nobil, dar chiar și numai această 
singură atrocitate cere moartea câinelui. Două sute treizeci de 
cavaleri ai Templului pierduţi într-o singură zi, aproape jumătate 
dintre ei fiind asasinați fără șovăire, după încheierea luptei. Și, 
la scurt timp, a măcelărit alte sute, după căderea lerusalimului 
în luna următoare. lar motivul declarat al măcelului? Cavalerii 
templieri sunt cei mai periculoși oameni de pe Pământ. Ochii i se 
îndreptară de la tată către fiu. Ei, bine, poate că or fi fost cei mai 
periculoși oameni de pe Pământ înainte de Hattin, dar acum s-a 
asigurat că vor fi mult mai primejdioși pentru el în vremurile ce 
vor veni. Își frecă din nou palmele. Dar, indiferent care i-ar fi fost 
cauzele, acest măcel ne-a pus în fața unui adevăr pe care 
trebuie să-l înfruntăm, prieteni: templierii au fost aproape 
decimaţi, pentru că au pierdut cinci oameni din zece, nu doar 
unul. Poate că sunt cei mai puternici și mai preamăriţi luptători 
de pe Pământ, oștirea permanentă care apără creștinătatea în 
Outremer, dar nici măcar ei nu pot face faţă unor pierderi de 
amploarea celor din ultimii doi ani. Faptul că nicio forță 
ostășească nu mai poate acţiona efectiv după ce puterea i s-a 
redus cu mai bine de o treime din totalul său a fost acceptat 
încă din zilele lui luliu Cezar. Se întrerupse din nou, lăsându-le 
cuvintelor sale răgazul de a ajunge la inimile ascultătorilor 
înainte de a continua. În întreaga Țară Sfântă, n-au fost 
niciodată mai mult de o mie de cavaleri în același timp. Acest 
lucru nu e cunoscut de toată lumea, căci, în zilele noastre, cei 
mai mulți dintre oameni cred că Templul este omniprezent și de 
neînfrânt. Dar pierderile sale recente se ridică la peste cinci sute 
de oameni, ceea ce lasă în urmă numai o fărâmă din forța de 
odinioară. Așa că ordinul are nevoie disperată de recruți 
destoinici. Se uită fix la Andre. Caută cavaleri tineri, fără datorii 
bănești, fără nicio obligaţie lumească, sănătoși la trup și la 
minte. Crezi că descrierea ţi se potrivește, tânărul meu prieten? 

Andre ridică din umeri, părând stânjenit. 

— Mi s-ar potrivi, seniorul meu, dacă nu ar fi umbra care-mi 
atârnă deasupra capului. 

— Umbra aceea a fost alungată. Uită c-a existat vreodată. 
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— Aş vrea să pot, seniorul meu. Dar, chiar dacă ev voi izbuti 
s-o dau uitării, alţii nu o vor lăsa să piară și îi vor duce vestea, 
chiar și în Outremer, iar rigiditatea și neînduplecarea Templului 
în cercetarea recruţilor săi sunt bine cunoscute. Imi cer iertare 
pentru vorbele tăioase, dar am auzit spunându-se că nici măcar 
regii sau ducii nu au puterea de a-și impune voința în fața 
ordinului. 

Henri de St Clair se crispă la auzul cuvintelor fiului său, 
așteptându-se fără rezerve ca ducele să se înfurie, dar, spre 
uimirea sa, acesta se mulțumi să zâmbească. 

— Adevărat, e pe deplin adevărat, așa că influenţa mea nu ți- 
ar fi de mare folos pentru a fi primit. Dar, dacă vrei, mai aruncă 
o privire către prietenul meu Robert de Sable, aici de faţă, și 
crede-mă când îţi spun că ascunde mai multe decât crezi. In 
anumite privinţe, Robert are o autoritate pe care eu n-aș putea 
s-o dobândesc niciodată. Printre altele, e unul dintre cei mai 
buni marinari din întreaga creștinătate, deși el susține că, în 
zilele noastre, asta nu are mare importanţă. 

Inălță o sprânceană, uitându-se cu un aer întrebător la de 
Sable, iar cavalerul îi răspunse dând din cap, părând să se 
supună unei dorinţe nerostite. Richard zâmbi larg și se întoarse 
cu spatele către ceilalţi, își scoase pumnalul cu lamă lungă de la 
brâu, îl aruncă în sus cu o mișcare scurtă, făcându-l să se 
răsucească în aer, și îl prinse cu ușurință din cădere. Repetă 
gestul de încă două ori, urmărit de privirile celorlalţi, care se 
întrebau ce avea să urmeze. 

— Vă pot spune, amândurora, un secret, cunoscut, acum, de 
foarte puţini oameni. Ca și tine, Andre, Sieur Robert nu face 
parte din Ordinul Templului. 

Se răsuci pe neașteptate și azvârli pumnalul înspre unul 
dintre stâlpii din lemn care susțineau plafonul înalt de deasupra 
capetelor lor, iar arma traversă spaţiul într-un vârtej neclar, 
pentru a se înfige într-o grindă cu fibra densă. În tăcerea care 
urmă, se îndreptă agale într-acolo și desprinse lama, studiindu-i 
cu atenţie vârful înainte de a o pune din nou în teacă. 

— Dar Consiliul Guvernator l-a invitat pe Sieur Robert să se 
alăture ordinului, și nu ca simplu cavaler, ci drept Mare Maestru 
desemnat al Templului, pentru a-l înlocui de Gerard de Ridefort, 
actualul Mare Maestru, a cărui dispariţie a fost anunţată iarăși și 
despre care se crede că a căzut prins în luptă și că este mort. 
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Zâmbi din nou, satisfăcut să-i vadă pe cei doi St Clair cu 
fălcile lăsate, răsucindu-și încet capetele ca să se uite lung la de 
Sable. Când consideră că avuseseră destul timp să caște gura și 
să fie impresionați, Richard continuă: 

— Îngăduiţi-mi să repet: Consiliul Guvernator al Ordinului 
Templului l-a invitat pe Sieur Robert să intre în rândurile sale. 
Până acum, o astfel de invitaţie n-a mai fost făcută niciodată. Nu 
există niciun precedent, pentru că Templul a fost întotdeauna 
prudent - și zelos - în privinţa celor pe care îi acceptă. Dar aici 
există un înţeles și mai adânc, și asta mai ales pentru tine, Sieur 
Andre, căci face posibil - ba chiar probabil, deoarece Sieur 
Robert se declară convins de nevinovăția ta - să fii admis în 
ordin, ca novice care nu a depus jurămintele oficiale, înainte de 
plecarea noastră din Franţa. Astfel veţi putea călători împreună, 
în suita mea, până ce vom ajunge în Țara Sfântă, pregătindu-vă, 
fiecare, pentru ceea ce vă așteaptă, astfel încât, la sosire, tu, 
André, vei intra în Ordinul Templului, fiind cavaler de rând, iar 
tu, Henri, îţi vei prelua îndatoririle, în folosul meu. 

Henri de St Clair își lăsă capul în jos, într-o plecăciune adâncă. 

— Minunat, spuse ducele. Acum să ne ocupăm de treburile 
noastre. Mai întâi, piosul abate Thomas, care-o face pe sfântul. 
S-ar putea să nu aibă prea mare frică de Dumnezeu, dar, pe 
beregata sacră a Domnului, astăzi o să afle că se teme atât de 
mult de mine, încât o să urle de căinţă. André, du-te și caută-l 
pe Godwin, căpitanul gărzii mele. E englez, un bărbat uriaș, dar 
vorbește limba noastră. Nu-l poţi confunda. Poruncește-i să ia cu 
el patru oameni și să plece, călare, spre stăreţia de Sainte Mere, 
să-l aresteze pe abatele Thomas și să mi-l aducă, în lanţuri, la 
castelul lui de la Fourrière. În lanturi, ţine minte, și pe jos. 
Trebuie să-l pună pe abate să meargă! Vreau ca acest bădăran 
evlavios să simtă dureri și spaime pe care un sfânt ipocrit ca el 
nu și le-a imaginat până acum. Și trimite-l cu ei pe unul dintre 
oamenii tăi, să le arate drumul. Du-te! Nu, așteaptă. Pocni din 
degete. Când timp stai acolo, spune-i lui Pierre, caporalul lui 
Godwin, să ne înșeueze caii și să-i aducă în faţa intrării într-o 
jumătate de oră. Ai reţinut toate astea? 

Andre dădu din cap, murmură „seniorul meu” și părăsi 
încăperea. Sieur Henri îl privi plecând și îi admiră statura 
dreaptă, fiind încă ușor surprins de ușurința cu care acceptase 
el însuși cele puse la cale acolo. Știuse, cu exactitate, aproape 
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de la începutul vizitei lui Richard, care aveau să fie urmările 
dorințelor lui Plantagenet asupra lui și clocotise de resentimente 
și de o frustrare amară, ţinute cu stricteţe în frâu încă din 
noaptea precedentă, de când auzise ce îi cerea. Insă acum orice 
urmă de indignare îl părăsise ca prin farmec, fiind înlocuită de o 
admiraţie plină de invidie faţă de acel om, care le controla 
întrutotul vieţile. 

Deși pe deplin conștient de faptul că Richard îi manipulase 
într-o măsură mult mai mare decât de obicei, Henri mai avea și 
alte motive, în afara celor evidente, de a accepta acum voința 
ducelui, căci, în sinea lui, nu se îndoia că, fără sprijinul ducal și 
regal al acestuia, fiul său Andre nu putea avea o viaţă acolo, în 
Franța. După plecarea lui Richard - însoţit de Henri - fiul 
acestuia nu ar fi avut de ales și, pentru a evita o posibilă punere 
sub acuzare, urmată de o execuţie - sau chiar de o asasinare - 
ar fi fost nevoit să se alăture oștirii care se strângea, ca 
mercenar, fără blazon, la adăpostul anonimatului. Insă acum, 
mulţumită intereselor personale ale lui Richard - căci Henri nu 
credea, nici măcar pentru o clipă, că ducele pe care îl cunoștea 
atât de bine fusese îmboldit de un simţ altruist al dreptăţii - atât 
el, cât și fiul său fuseseră de acord cu o alternativă acceptabilă. 
Propria sa implicare în campania din Țara Sfântă era elementul 
obligatoriu al întregii propuneri, un element care nu mai merita 
să fie luat în considerare de bătrânul cavaler, pentru că acum 
lucra în folosul amândurora, al seniorului și al vasalului. 
Acceptând propunerea lui Richard, Sieur Henri își îndeplinise o 
obligaţie, dând dovadă de o bunăvoință prefăcută și folosind 
prilejul pentru a-i salva viaţa fiului său și a putea avea un viitor 
comun. Acum, ţinând cont de toate acestea, nu mai rămăsese 
decât cu o neînsemnată presimţire rea, pe care nu izbutea s-o 
alunge și pe care știa că trebuia s-o accepte, trăind cu ea, căci 
avea rădăcini adânci în partea întunecată a firii ducelui dificil și 
imprevizibil. 

Își dădu seama că Richard îl privea atent și se îndreptă, 
arătându-și pe de-a-ntregul înălțimea și sugându-și burta, cu un 
gest numai pe jumătate conștient. 

— Va trebui să te întărim, Henri. Te-ai înmuiat. 

— Ti-am spus asta, seniorul meu. De când... 
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— N-o să dureze mult. Trebuie să te avem din nou în formă 
peste o lună. Rânji. De-aici ţi s-ar putea trage moartea, dar, 
dacă o să fie așa, o să mori fiind mai sănătos decât ești acum. 

Sieur Henri zâmbi. 

— N-o să mor din asta, seniorul meu. Odată ce-o să încep, 
probabil c-o să-mi facă plăcere. 

— Ei, bine, tânărul Andre n-o să se confrunte cu aceeași 
problemă. Il am aici pe Robert, care o să-l pună imediat la 
treabă, ca să deprindă disciplinele fundamentale, universale, ale 
ordinului sau cel puţin acele elemente pe care le știe toată 
lumea și care sunt la-ndemână. Se uită la de Sable cu coada 
ochiului, înălțând dintr-o sprânceană. Ce zici, Robert? O să-nveţe 
tot ce i se cere unui templier? 

— Ştie deja, seniorul meu. Din câte îmi dau seama, nu va fi 
nevoie decât de câteva... puneri la punct. 

— Da, să se roage dimineața, la prânz, la jumătatea amiezii și 
seara și încă de trei sau patru ori în vremea nopţii. Un mod de 
viaţă al naibii de ciudat pentru un cavaler războinic. 

De Sable zâmbi ușor, negând importanţa spuselor lui Robert 
cu o zvâcnire a mâinii. 

— Acesta e tipicul ordinului, seniorul meu. Toţi membrii, 
indiferent de rang, trebuie să i se supună. 

— Da, și de-asta n-aș putea eu, niciodată, să intru în rândurile 
lor. Mă întreb dacă luptătorilor pioși ai Domnului le mai rămâne 
vreun genunchi pe care să se sprijine ca să stea drepţi în luptă. 

Zâmbetul lui de Sable se lărgi. 

— Par să se descurce excelent, seniorul meu, după cum aţi 
recunoscut-o cu numai câteva momente înainte. În plus, am 
aflat, din surse demne de încredere, că rânduielile cele mai 
stricte ale acestui tipic sunt lăsate deoparte la vreme de război, 
iar cele legate de rugăciuni sunt îndulcite în favoarea 
îmbunătăţirii condiţiei fizice și a pregătirii de luptă. Se întoarse 
către mai vârstnicul St Clair. Ce părere ai, Sieur Henri? Fiul 
dumitale va accepta hamul? 

— Cu multă bunăvoință, Sieur Robert, pentru că are deja un 
erou în rândurile cavalerilor Templului din Outremer și sunt sigur 
că se va strădui cu mult zel pentru a i se alătura, dacă se- 
ntâmplă să mai fie încă în viață. 

De Sable ridică dintr-o sprânceană. 

— Un erou? Cine ar putea fi? 
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— Un văr din ramura engleză a familiei noastre, cu toate că 
domeniile alor lui se află în Scoţia, în partea de nord, de vreo 
treizeci de ani. Este vorba despre Sieur Alexander de St Clair, 
deși, fiindcă a trăit de la naștere în mijlocul acelor insulari 
ignoranti, își pronunţă numele în limba lor barbară. 

De Sable se încruntă. 

— Cum adică? Nu reușesc să te urmăresc. Spuneai că numele 
lui e de St Clair. 

— Da, dar el îl pronunţă Sink-lur, nu Sann Clerr, cum o facem 
noi. 

— Sing-klur? Sună ciudat. Și de ce este un erou pentru Sieur 
Andre? 

Bărbatul mai vârstnic ridică din umeri și zâmbi. 

— Pentru că e omul care este. Din ce alt motiv? Alec - numele 
pe care și-l dă el însuși - este... neînfricat, un luptător cu o 
reputație deosebită și un veteran printre cavalerii Templului. La 
scurt timp după primirea sa în ordin, pe vremea când Andre era 
un băiat încă imatur, a petrecut doi ani în casa noastră. Văzând 
expresia de pe chipul celuilalt, Henri șovăi. Ce s-a întâmplat, 
Sieur Robert? Ai auzit de Alec de St Clair? 

Ușoara încruntare a lui de Sable dispăru imediat. 

— Nu știu. Dar am impresia că-mi aduc aminte... ceva. E un 
nume cu o sonoritate foarte neobișnuită. 

— Da, pentru un om foarte neobișnuit. 

— Și de ce a stat aici doi ani după primirea sa în Ordinul 
Templului? 

— Trebuie să-l întrebi pe el, Sieur Robert, dacă o să-l 
întâlnești vreodată, fiindcă eu n-am știut niciodată nimic mai 
mult decât că se ocupa, într-un anumit mod, de treburile 
Templului. lar acestea sunt secrete, bineînţeles, pentru cei care 
nu ţin de ordin. 

Ușa se deschise și intră Sieur Andre, anunțând că ordinele 
ducelui fusese transmise și erau duse la îndeplinire. Nerăbdător, 
Richard o porni imediat către ieșire, cerându-i lui Sieur Henri să-l 
urmeze, și, în timp ce părăsea încăperea cu pași mari, îi strigă 
lui de Sable, peste umăr, că îl aștepta la ușa din față peste un 
sfert de oră. 

După plecarea celorlalţi doi, de Sable și tânărul de St Clair 
rămaseră în picioare, uitându-se unul la altul, fiind limpede că 
tânărul se simţea stânjenit pentru că era singur cu noul său 
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superior. De Sable în privi lung pentru câteva clipe, apoi dădu 
din cap cu eleganţă. 

— Tatăl tău tocmai îmi povestea despre prietenia dintre tine 
și vărul tău, Sieur Alexander Sinclair. 

Andre de St Clair își lăsă capul în jos, zâmbind ușor. 

— N-o pot numi prietenie, messire. Ne simpatizam unul pe 
celălalt, dar eu eram pe atunci un băiat gălăgios, iar Alec avea 
cu zece ani mai mult și era deja cavaler al Templului. Nu ne-am 
mai văzut de opt ani, sau poate mai de mult. Dar, dacă Sieur 
Alec trăiește și se mai află încă în Outremer, voi fi onorat să-l 
reîntâlnesc și, poate, să lupt alături de el. 

— Așadar, călătorind către est, aștepți o împlinire? 

Deși părea inofensivă, întrebarea ascundea mai multe 
înțelesuri și aluzii. De St Clair o știa și ezită. 

— Vino încoace. 

Andre se supuse aproape șovăind, surprins de ordinul care 
urmase după o întrebare lăsată fără răspuns, și, când bărbatul 
mai în vârstă îi întinse mâna, ar fi îngenuncheat dacă acesta nu 
ar fi spus: 

— Nu, ia-o. 

Fără nicio altă ezitare, Andre de St Clair luă mâna care i se 
oferea și, când simţi stilul de neconfundat și apăsarea strângerii 
de mână, răspunse în același mod, cei doi confirmându-și astfel, 
în tăcere, calitatea de membri ai confreriei. De Sable slăbi 
strânsoarea. 

— Am intuit ceva, dar ar fi trebuit s-o fac mai demult, spuse 
el, dus pe gânduri. Am bănuit că tatăl tău ar putea face parte 
din confrerie, dar el n-a răspuns strângerii mele de mână. 

— Nu, Sieur Robert, tatăl meu nu face parte. Dar face parte 
Sieur Alec. 

— Cum ai aflat asta? 

— După propria mea iniţiere, bineînțeles. Am avut niște 
bănuieli imediat după aceea, fiind tulburat de cele aflate și 
aducându-mi aminte mai multe lucruri legate de el și de 
purtarea lui din vremea când eram un băietan. L-am întrebat pe 
mentorul meu, iar el mi le-a confirmat. 

— Așadar, după aceea, chiar fiind un iniţiat din ordinul nostru 
străvechi, nu te-ai gândit să te alături cavalerilor templieri? 

St Clair zâmbea acum cu toată gura. 


— Nicidecum, messire, după cum bănuiesc că nu te-ai gândit 
nici dumneata. Eu i-am fost și îi sunt loial confreriei și, așa cum 
spuneam mai devreme, nu sunt - și n-am fost - călugăr. 

— Ei, bine, o să fii în curând, deși mai degrabă sub 
legămintele față de confrerie decât sub cele față de Biserică. 
Știi, desigur, ce vreau să spun cu asta? 

Andre murmură că știa. 

— Nu mă-ndoiesc că, pe durata șederii în Țara Sfântă, 
confreria îţi va încredința niște sarcini. Trebuie să luăm amândoi 
legătura cu consiliul, în curând, aducându-i la cunoștință că ne- 
am întâlnit, în ce împrejurări și de ce. 

Andre îi răspunse dând din cap, gândindu-se în grabă la 
aluziile la legăminte făcute de Sieur Robert. Când fuseseră 
înălțaţi la statutul de iniţiat din Confreria Ordinului din Sion, 
fiecare dintre ei trebuise să rostească două legăminte înrudite 
îndeaproape cu legămintele clericale de sărăcie și de ascultare, 
dar, în esenţă, diferite de acestea. Respectând breviarul 
ordinului, membrii jurau să nu posede niciun fel de bunuri 
personale - ceea ce atrăgea după sine sărăcia individuală - ci să 
deţină totul în comun cu fraţii lor, iar jurământul lor de supunere 
era față de Marele Maestru al ordinului lor străvechi, nu faţă de 
papă și, cu siguranţă, nu față de Marele Maestru al Templului. Al 
treilea legământ canonic, cel de castitate, rămânea nerostit în 
cadrul Ordinului din Sion, castitatea fiind o parte integrantă a 
modului de viaţă al membrilor confreriei. Templierii insistau 
asupra acestui legământ, ceea ce îi punea în dificultate pe acei 
membri ai frăţiei care făceau parte din ambele ordine. Așa cum 
o mai făcuse de multe alte ori până atunci, Andre clătină din 
cap, minunându-se cât de puţine știau cei din afară despre 
aceste lucruri, ceea ce îl duse cu gândul înapoi, la Richard 
Plantagenet, așa că se uită la de Sable și se hotărî să vorbească 
pe șleau. 

— Pot să te-ntreb ceva în spiritul confreriei noastre, Sieur 
Robert? 

— Bineînţeles. Întreabă nestingherit. 

— Ducele pare din cale afară de încântat fiindcă ești Marele 
Maestru ales al Templului, dar nici în ruptul capului nu pot să- 
nţeleg de ce. În momentul în care te vei alătura ordinului, își va 
pierde autoritatea asupra ta, căci niciun om nu poate sluji doi 
stăpâni, iar templierii nu se supun nici unei puteri vremelnice. E 
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neobișnuit ca ducele Richard să fie fericit pentru că pierde un 
vasal puternic. Mă poți lumina în privinţa asta? 

De Sable izbucni într-un râs sincer. 

— Pot, cu ușurință. Plăcerea lui vine din faptul că numirea 
mea, dacă va fi să fie, se va petrece în viitor. 

— lartă-mă, dar nu înțeleg. Ai spus „dacă va fi să fie”. De ce 
n-ar fi? 

— Oh, va fi, dar când anume depinde de ceea ce s-a 
întâmplat cu actualul Mare Maestru, Gerard de Ridefort, adică 
dacă este viu sau mort. Bănuim că a murit, dar n-am primit nicio 
știre demnă de încredere, fiindcă în Outremer domnește acum 
haosul. Veștile care se strecoară până la noi nu sunt 
întotdeauna exacte și, în unele cazuri, nu sunt nici măcar 
adevărate. Așa că, dacă de Ridefort e încă în viaţă, voi aștepta 
până când va fi nevoie de serviciile mele. Între timp, ducele 
Richard e foarte încântat fiindcă mi-a găsit o întrebuințare. In 
călătoria către Țara Sfântă, voi fi comandantul flotei sale. 
Construiește, având, cel puţin din acest punct de vedere și de 
ochii lumii, binecuvântarea tatălui său, o flotă imensă, cea mai 
mare din câte au existat vreodată, pentru a-i transporta armata, 
vitele, proviziile și mașinile de asediu pe apă, mai degrabă decât 
pe uscat. Gândește-te la asta, flăcăule. Fac parte din confrerie 
și, până acum, îndatorirea pe care mi-o dăduse consiliul era să 
îndrum îndeletnicirile negustorești ale unora dintre familiile 
prietene. 

Formularea era vagă, dar Andre de St Clair știa exact ce voia 
să spună Sieur Robert. 

— Așa că, pentru a-mi îndeplini obligaţiile fată de confrerie, 
am petrecut câteva zeci de ani învățând tot ce am putut despre 
navigaţie și despre transportarea mărfurilor, însușindu-mi 
inclusiv cunoștințele marinărești şi matematice ale 
comandantului unei flote. Așa că Richard are nevoie de serviciile 
mele în această privinţă, iar eu am nevoie de ale lui, în folosul 
confreriei, pentru a mă asigura că ajung în Outremer repede și 
nevătămat. Fiind înconjurat de o flotă imensă, șansele mele de 
izbândă cresc într-o foarte mare măsură, iar riscul Templului de 
a fi și de a rămâne fără Maestru scade foarte mult, devenind 
aproape nul. 

De St Clair dădu din cap. 
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— Primește mulțumirile mele pentru această lămurire. A făcut 
lucrurile mult mai clare. Așadar, ce-o să-mi ceri să fac de acum 
înainte, Sieur Robert? Indiferent la ce te-ai gândi, pot să-ncep 
imediat. Tata o să caute pe cineva care să se-ocupe de aceste 
pământuri în lipsa noastră. Cât timp crezi că avem la dispoziţie? 

— Aș zice că măcar o lună, dar este posibil să fie mai puţin 
sau cu mult mai mult. Richard își dorește cu ardoare să ajungă 
în Anglia, să pună la cale plecarea oștirilor și a flotei sale, dar, 
din acest punct de vedere, va fi, așa cum este întotdeauna, 
dependent de bunăvoința și de sprijinul tatălui său, regele. E o 
perspectivă care nu-l încântă pe seniorul nostru, deși eu cred că, 
de data asta, Henric își va da osteneala să se lase manevrat, de 
vreme ce vrea să-l știe pe Richard plecat în siguranţă din Anglia 
și în drum spre Outremer. Pe de altă parte, acum mai este vorba 
și de mândria rănită a lui Filip, în privinţa Vexinului și a insultelor 
imaginare la adresa lui Alais. Și asta trebuie avută în vedere și 
rezolvată spre satisfacția ambelor părți, înainte de a face vreun 
pas înainte, sub orice aspect al intenţiilor noastre. 

După aceste cuvinte se lăsă o tăcere scurtă, dar plină de 
înţelesuri pentru cei doi. Alais Capet, sora regelui Filip August, 
fusese logodită cu Richard Plantagenet încă din copilărie și 
trimisă pe mare în Anglia, fiind dată în grija regelui Henric și a 
reginei Aliénor, de la vârsta de opt ani. Dar, la cincisprezece ani, 
fusese sedusă de tatăl logodnicului ei, care era încă de pe atunci 
destul de bătrân pentru a-i fi bunic, și devenise amanta lui. 
Totuși, scandalul iscat se stinsese repede, pentru că regina 
Alienor se afla deja în închisoarea unde avea să rămână mai 
mult de un deceniu și jumătate, iar de ceea ce avea să se 
aleagă de prințesa franţuzoaică nu se sinchisea nimeni și cu atât 
mai puțin soţul ce îi fusese hărăzit. 

Adevăratul nisip din pomada dinastică a alianţei dintre Anglia 
și Franța, mult mai scandalos decât relaţia amoroasă dintre un 
rege bătrân și libidinos și o fată prostuţă și precoce, apăruse în 
urma dragostei notorii dintre Filip, fratele lui Alais, și Richard, 
soţul ce îi fusese promis. Cei doi bărbaţi împărțeau patul de ani 
de zile, fapt arhicunoscut, dat rareori pomenit. Se ciorovăiau de 
tot atâţia ani, adesea în public, ca un bărbat cu soţia în care nu 
și-a găsit perechea potrivită, Filip August fiind cel care juca rolul 
nevestei gâlcevitoare și geloase, și niciunul dintre ei nu se 
gândea nici măcar o clipă la cele petrecute între regele Henric și 
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Alais. Acum, când Filip era în verva pregătirilor de plecare din 
Franța, pentru a-și conduce oștirea spre Țara Sfântă, cei doi 
bărbaţi deschiseră din nou discuţia asupra zestrei lui Alais și, de 
data asta, nu o puteau amâna cu ușurință. 

Fiind mai bine de un deceniu cauza neînțelegerilor dintre cele 
două case regale, dota prinţesei era reprezentată de bogata și 
puternica provincie franceză numită Vexin, oferită Coroanei 
Angliei de Casa Capet, ca încurajare a căsătoriei și ca un semn 
al bunelor intenţii, când copila Alais traversase marea pentru a 
trăi alături de familia mirelui ce îi fusese promis. Iniţial hărăzită 
prinţului Henric, fiul mai vârstnic al regelui, devenise logodnica 
fratelui mai tânăr, Richard, după moartea prematură a celui 
dintâi. Dar, fără a ţine cont că, după aproape douăzeci de ani, 
nu avusese loc nicio căsătorie, realitatea strategică de sub 
resentimentele și râca stârnite de teritoriul disputat era faptul 
că hotarele Vexinului se aflau la mai puţin de o zi de marș forţat 
de Paris, capitala Franţei, și, drept urmare, provincia fusese 
luată în stăpânire imediat ce Alais pusese pentru prima oară 
piciorul în Anglia, fiind păzită cu strășnicie la început de regele 
Henric și, acum, de Richard. 

Filip dorea ca Vexinul să-i fie returnat Franţei, susținând, cu 
un oarecare temei, că, de vreme ce căsătoria nu fusese 
consumată, zestrea era acum nejustificată și provincia se afla, 
de drept, în proprietatea casei sale regale. Henric și Richard, 
care, între timp, își consolidaseră puterea în Vexin, chiar la 
hotarele regatului francez, îl contraziseseră în mod firesc și 
vehement, dar multe dintre argumentele lor căzuseră în 
ianuarie 1188, în timpul întrunirii din orașul francez Gisors, când 
Filip reușise, cu ajutorul papei, să obţină un angajament scris, 
care plasa provincia în custodia sa până când Richard avea să-și 
onoreze promisiunea, însurându-se cu prinţesa Alais. 

Momentul de tăcere trecu fără niciun comentariu din partea 
lui Andre, iar de Sable își reluă spusele, ca și cum nu s-ar fi 
întâmplat nimic. 

— Asta ar putea dura mai multe zile, sau chiar săptămâni, în 
funcţie de cât de bine izbutesc cei doi să treacă peste 
neînțelegeri, hotărând, prietenește, cum vor împărţi conducerea 
campaniei. 

— Vor comanda împreună? 


134 


— Probabil, într-o anumită formă. Dar Richard e oșteanul, iar 
Filip negociatorul „care preferă să guverneze în loc să lupte. În 
aparenţă, asta o să meargă, asigurând supraviețuirea alianţei, 
dar, fie vorba între noi, ca între confraţi, niciunul dintre ei nu se 
va mulțumi cu mai puţin decât rolul de frunte. Filip este, cel 
puţin pe moment, singurul cap încoronat implicat în această 
aventură, fapt care, odată recunoscut de toată lumea, îi 
protejează orgoliul. Dar lucrurile se vor schimba imediat ce 
Richard va deveni regele Angliei, iar adevărul - pe care îl cunoști 
la fel de bine ca mine - este că acesta din urmă ar prefera să 
moară înainte de a renunţa la fala de a fi comandantul suprem 
al expediției. Mai devreme sau mai târziu, de aici vor ieși 
scântei, purtate de vânt spre a aprinde focuri acolo unde nu se 
așteaptă nimeni. Numai că nu-l vor arde pe niciunul dintre noi 
doi. Pregătește-te, așadar, să pleci în Anglia peste nu mai mult 
de o lună, dar, înainte de sfârșitul săptămânii care vine, du-te la 
Tours sau la Poitiers, intră în legătură cu confreria și povestește 
tot ce s-a întâmplat aici. Din clipa aceea, vei fi instruit după cum 
e necesar. Eu s-ar putea să mă întorc sau să nu mă întorc de la 
Paris pe același drum, după cum o vor impune treburile lui 
Richard, dar, într-un fel sau altul, tu vei fi chemat în Anglia, așa 
că fii gata de drum. Acum trebuie să plec, fiindcă el mă așteaptă 
și știi cât de puţin îi place s-o facă, așa că ne luăm rămas-bun, 
dar ne vom revedea curând. 

Acum fraţi, cei doi se îmbrăţișară scurt și de Sable se duse să 
i se alăture ducelui său, lăsându-l pe Andre de St Clair în urmă, 
cu multe lucruri care să-i ocupe gândurile. 
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Luna mai trecu, urmată de iunie, fără ca pe domeniul familiei 
de St Clair să sosească vreo altă veste de la Richard, dar Sieur 
Henri abia dacă își dădea seama de scurgerea timpului. Era mult 
prea preocupat de recâștigarea condiţiei fizice pe care o 
pierduse de la moartea soţiei sale, fiind conștient că se 
abandonase în braţele unui vieţi de confort și trândăvie, 
invocând cu îngâmfare și în tăcere privilegiul bărbatului vârstnic 
care și-a slujit bine stăpânul - și, înainte de asta, stăpâna - 
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ajutându-l să-și îndeplinească scopurile. Acum, după ce aflase, 
prea târziu, că prea marea îngăduinţă faţă de sine însuși fusese 
atât prematură, cât și nechibzuită, își simţea întreaga povară a 
vârstei în timp ce se străduia să-și recapete o parte din puterea 
de odinioară și din deprinderile ce o însoțeau și care fuseseră 
capitalul său. 

Începuse prin a reînvăța să călărească, trecând prin toate 
chinurile iadului, în timp ce trupul i se revolta împotriva unei 
discipline pe care mușchii săi o uitaseră. Bineînţeles că 
meșteșugul călăriei în sine nu se pierduse, dar rezistența îi 
slăbise, iar oasele și tendoanele lui bătrâne protestau împotriva 
modului nedemn în care erau zdrobite și învinețite în timp ce se 
străduia cu înverșunare să-și recapete abilitatea de a sta în șa 
ore lungi și zile întregi, fără niciun răgaz. 

În prima zi a reînnoitei sale odisei, călări vreme de cinci 
ceasuri și, când se reîntoarse în sfârșit la castel și cobori cu 
stângăcie din șa, gata să cadă când atinse pământul cu 
picioarele, mușchii săi îndureraţi urlau, cerându-i să-i lase să se 
odihnească. Dar el îi ignoră. Se duse în curtea pentru 
antrenamente, luându-și sabia, apoi, singur și față în faţă cu 
trunchiul de stejar drept și gros de treizeci de centimetri care 
fusese crestat și zimţat timp de decenii de armele recruţilor 
antrenați, se grăbi să înceapă vechile exerciţii elementare 
destinate să-i deprindă pe novici cu tehnicile de bază ale 
scrimei. Mai mult de o oră, sabia îi zvâcni, atacând stâlpul și 
urmărind, cu religiozitate, metodele fundamentale de luptă până 
ce Henri nu mai fu în stare să-și adune puterile nici măcar 
pentru a-și ridica brațele, apoi se împletici către camera lui, 
urcând treptele familiare cu impresia că nu aveau să se mai 
sfârșească niciodată, prăbușindu-se în pat cu fața în jos, ca un 
mort, înainte ca soarele să-și înceapă coborârea spre apus. 

Se trezi târziu, când se luminase de-a binelea, și abia dacă 
avu puterea să se ridice în picioare. Fiecare mușchi din trupul 
său era ţeapăn, încordat și răsucit ca lemnul vechi, noduros, iar 
fesele și partea interioară a coapselor i se învineţiseră de parcă 
ar fi fost bătut cu vergi de oțel. O porni către izvorul din curte, 
clătinându-se și redobândindu-și foarte încet puterea de a se 
mișca, se afundă în apă și, când simţi șocul răcelii ei de gheață, 
înjură cu sălbăticie, dar nu atât de zgomotos cum i-ar fi plăcut, 
de teamă să nu scandalizeze servitorii. Se șterse cu o bucată de 
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pânză de sac, surprins când realiză, cu o anume simpatie, că îi 
înţelegea pe toți tinerii novici pe care îi instruise vreme de atât 
de mulţi ani, făcându-i să treacă prin aceeași rutină severă, fără 
să se gândească vreodată la suferinţele și nefericirile lor. 

După ce se uscă și se simţi ceva mai proaspăt, se împletici 
către bucătărie pe picioarele dureros de rigide și încă nesigure, 
fără să-și dea seama că nimeni, nici măcar credinciosul Ector, 
nu îndrăznise încă să-i vorbească. Apoi, după ce mâncă, o luă 
spre grajduri și ceru să-i fie adus calul, numai pentru a 
descoperi că nu era nicidecum în stare să încalece, pentru că 
picioarele lui bătrâne și ţepene nu se puteau întinde destul de 
mult ca să i-o îngăduie. Arţăgos, îi ceru unui grăjdar voinic să-i 
ridice piciorul, fiind apoi nevoit să se înjosească și mai mult când 
porunci să-i fie așezate tălpile în scări, pentru că nu avea 
suficientă vigoare ca să le găsească fără ajutor. În momentul 
când ieșea pe poartă, după ce tropotul calului răsunase pe 
bolovanii din curte, toată servitorimea din castel își ţinea 
răsuflarea, așteptându-se din partea lui să izbucnească într-o 
criză de furie, așa cum o făcea în zilele de demult, dar, când 
dispăru fără niciun incident, se auzi un oftat colectiv de ușurare 
și se întoarseră cu toţii la treburile lor zilnice. 

Avu nevoie de două săptămâni pentru ca trupul său să- 
nceapă să se învețe cu cerinţele pe care i le impunea după un 
atât de lung răstimp de trândăvie și, în multe dintre acele zile, 
crezu că nu se mai putea supune, fără încetare, unor asemenea 
dureri și tratamente severe, însă Henri de St Clair nu își 
nesocotise niciodată îndatoririle. Adevărul era că își petrecuse o 
jumătate din viaţă antrenându-i pe alţii fără milă, sădind 
disciplina, supunerea și încrederea în tinerii săi elevi, iar acum 
se punea la treabă pe sine însuși cu aceeași asprime cu care îi 
tratase pe ceilalţi. Nu avea de ales, pentru că își recunoștea 
moliciunea și ar fi murit de rușine dacă tânărul Richard 
Plantagenet s-ar fi întors și l-ar fi văzut înainte de a fi pregătit 
pentru a se lăsa văzut. 

Dar apoi sosi o zi când se săltă în șa simțind o durere mai 
puțin severă și când, în ultima parte a după-amiezii, mușcătura 
sabiei sale păru, cumva, mai bine conturată, mișcarea fiind mai 
vioaie și mai fermă. Pe urmă, trudind în fiecare zi mai mult 
decât în ziua precedentă, făcu progrese rapide în toate 
privinţele: vigoare, rezistenţă, agilitate și călărie. Umblând în șa 
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pe orice vreme, pielea feței și a mâinilor i se închise la culoare 
și, cu toate că nu avea impresia că mușchii se măriseră sau i se 
întăriseră, îi simţea devenind, cu fiecare zi, tot mai puternici. 
Putea lovi stâlpul cu sabia ore la rândul, smulgând așchii din 
lemnul tare de stejar, cu doar câteva răstimpuri neînsemnate de 
odihnă între atacuri, și exulta de bucuria stârnită de acea simplă 
abilitate, pentru că era dovada de netăgăduit a oțelirii sale. 
Până și armura părea să fi devenit mai ușoară, observă el, abia 
dacă mai era conștient de masivitatea ei și călărea purtând-o tot 
timpul, împreună cu toate armele sale. 

La începutul lui iunie, își împărți cina cu un cavaler francez 
aflat în trecere, care apelase la ospitalitatea lui, cerându-i 
adăpost pentru o noapte. Pe când stăteau la masă, oaspetele 
său îi aduse la cunoștință că între Filip și Henric izbucnise iarăși 
războiul și că ducele Richard, umilit din nou de tatăl lui în ceea 
ce privește succesiunea la tronul Angliei, lupta împotriva sa, 
trecând pe față de partea lui Filip, căruia i se alăturase, 
asediindu-și tatăl la Le Mans, orașul unde se născuse acesta și 
despre care se spunea că îl îndrăgea mai mult decât pe oricare 
altul. Cavalerul, al cărui nume era du Plessey, îi povesti lui Henri 
că părăsise Le Mans în timpul asediului, cu două zile în urmă, 
îndreptându-se către Angoulême prin Tours și Poitiers, purtând 
cu sine scrisori trimise de Filip. În ciuda întrebărilor insistente 
ale gazdei, nu îi putu da, totuși, nicio veste despre Andre de St 
Clair sau despre Robert de Sable, împreună cu care Andre 
începuse să călătorească tot timpul, după vizita lui Richard din 
aprilie, așa că Henri nu avea cum să afle că fiul său li se 
alăturase forțelor lui Richard la Le Mans. 

Apoi, peste numai câteva săptămâni, pe 6 iulie, într-o după- 
amiază frumoasă de vară, Andre sosi acasă de unul singur, într- 
o formă foarte bună și încântat să revină pe propriile domenii, 
chiar dacă nu o făcea, de această dată, decât pentru câteva zile. 
Era tot în drum spre Angoulême, lăsă el să-i scape, ducând 
documente oficiale, trimise de Sieur Robert de Sable pretorului 
comanderiei Templului din acea regiune. 

Sosirea lui Andre aruncă întregul castel al lui Henri într-o 
frenezie de sărbătoare, pentru că tânărul era foarte iubit de 
toată lumea și nimeni nu-l mai văzuse de luni de zile. Henri 
acceptase entuziasmul general, în care se încadrase cu bună 
dispoziție, dând dovadă de generozitate în a-și împărți fiul cu 
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ceilalți în prima zi și în prima noapte a sosirii lui neașteptate și 
nefăcând nicio încercare de a-l angaja într-o discuţie mai presus 
de obișnuitele generalităţi schimbate cu toți ceilalți participanți 
la cina din seara aceea. Abia după ce toată lumea se retrăsese, 
până și Ector fiind trimis la culcare, tatăl și fiul reușiră să stea de 
vorbă la o cană din vinul de un galben palid îndrăgit de Henri și 
cumpărat an de an, cu statornicie, din Burgundia, provincia 
alăturată, aflată la o distanţă de o sută șaizeci de kilometri. 

Flecărelile din ziua aceea se învârtiseră, în mare parte, în jurul 
antrenamentelor recente ale lui Sieur Henri, toată lumea fiind 
nerăbdătoare să-i povestească lui Andre despre uluitoarele 
schimbări în bine ale înfățișării și ale sănătăţii tatălui său, dar 
acum, când încercă să aducă subiectul din nou în discuţie, Henri 
îi opri comentariile cu o fluturare a mâinii. 

— Am vorbit destul despre mine și despre ceea ce fac. Eu 
sunt mult mai interesat de tine și de treburile tale. Cu ce te 
ocupi? Îmi închipui că ești alături de oștirea lui Richard, de 
vreme ce se pare că el vrea să-l păstreze pe Sieur Robert de 
Sable în preajmă și, din singura scrisoare pe care mi-ai trimis-o 
săptămâna trecută, deduc că, în prezent, oriunde merge Sieur 
Robert, îl însoţești și tu. 

Andre își lăsă capul pe-o parte, arcuindu-și buzele într-un 
zâmbet strâmb. 

— Nu întotdeauna, tată, dar recunosc că Sieur Robert arată 
un interes deosebit față de bunăstarea mea și își folosește 
influenţa în folosul meu începând din ziua când s-a hotărât să-mi 
creadă povestea. Zâmbetul i se lăţi și vocea îi deveni mai puțin 
formală. Dacă templierii vor refuza să mă primească, vina nu-i 
va aparţine lui Sieur Robert. El a ajuns la concluzia că sunt bun 
de templier, iar eu înclin să fiu de acord, acum, când am avut 
timp să mă gândesc ce înseamnă asta. Tată, ai fi nemulţumit 
sau dezamăgit dacă aș deveni membru deplin al ordinului? 

— Călugăr templier? 

Întrebarea îl luase pe Henri prin surprindere. Nu-i trecuse 
niciodată prin minte că fiul lui ar fi putut lua asupra sa povara 
monahiei. Rămase o vreme încruntat, răsucindu-și un capăt al 
mustăţii. 

— Adevărul e că n-am niciun răspuns, Andre. Dacă aș fi 
nemulţumit? La prima vedere, n-am de ce. lar toate astea mi s- 
au învârtit deja de două sau trei ori prin minte. Dacă aș fi 
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dezamăgit? Hmm... Cu doi ani în urmă, când mai trăia mama ta, 
s-ar fi putut să fiu, pentru că ea a visat întotdeauna să aibă 
nepoți, dar acum, când ne-a părăsit, Dumnezeu să-i odihnească 
sufletul, acest regret nu mai e atât de stăruitor. Ești singurul 
meu băiat, ultimul din această ramură aparte a familiei, așadar 
moartea ta fără a avea fii ar însemna sfârșitul nostru. În colţul 
gurii îi licări un zâmbet scurt. Sunt sigur că unii ar putea spune 
că nu e o mare pierdere. Avem destui veri, dar niciunul nu ne e 
cu adevărat apropiat, iar cel pe care îl admiri cel mai mult este 
deja cavaler templier, fiind, așadar, el însuși călugăr. Prin 
urmare, dacă hotărârea ta de a te alătura ordinului este 
definitivă, o să te afli într-o companie bună și nobilă. Căzu pe 
gânduri pentru alte câteva clipe, apoi conchise: Nu, André, n-o 
să fiu nici nemulţumit, nici dezamăgit, dacă asta este ceea ce îţi 
dorești cu adevărat. Și, având în vedere că, în Outremer, vom 
putea petrece o vreme împreună, înainte ca tu să-ţi faci ultimul 
legământ, n-am de ce să mă plâng. 

— Știi că, după moartea ta, o să fiu obligat să-i cedez 
ordinului acest castel și toate domeniile mele? 

— Înţeleg asta, dar ce importanţă are? Odată ce eu voi fi 
mort, iar tu vei deveni călugăr, nimeni nu va mai avea niciun 
drept asupra acestui loc. Poate că e mai bune să-i fie donat 
ordinului, unde i s-ar putea găsi un folos, decât să ajungă, după 
moartea ta, motiv de gâlceavă între rudele hrăpăreţe. Nu, sunt 
convins - dacă asta este dorinţa ta, calea pe care ţi-ai ales-o, 
atunci așa trebuie să fie. Bătu scurt din palme. Acum 
povestește-mi despre lumea de afară. Ce-ar trebui să aflu 
despre ceea ce se petrece dincolo de porțile mele? Ultimul lucru 
pe care l-am auzit a fost că Richard și Filip îl asediază pe regele 
Henric în Le Mans. Vărsarea asta de sânge mai continuă? 

— Nu, nicidecum. S-a terminat demult. Cetatea a căzut după 
numai câteva săptămâni, la sfârșitul lui iunie. Richard a dat 
gloata afară și a ars orașul acum zece zile. Regele Henric a fugit 
exact înainte să se predea cetatea și a luat-o spre sud, către 
Chinon, iar Richard a plecat cu încăpățânare în urmărirea lui, 
imediat ce a dat ordinul de incendiere. Mi-am petrecut noaptea 
trecută la Tours, la comanderia templierilor de acolo, și, în 
cursul serii, am auzit mai multe povești despre ceea ce s-ar fi 
întâmplat de atunci încoace, dar nu pot garanta adevărul nici 
uneia dintre ele. S-au primit atât de multe rapoarte, din atât de 
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multe surse, încât ar fi o prostie să-ncerc să deosebesc adevărul 
de neadevăr. 

— Măcar spune-mi câte ceva din ceea ce-ai auzit. 

Andre clătină din cap cu dezgust. 

— Unii spun că bătrânul a căzut grav bolnav, pe patul de 
moarte, cu sufletul definitiv zdrobit de distrugerea lipsită de 
sens a cetăţii sale de baștină. Și am auzit că, după ce l-a lovit 
boala, a fost jefuit de propriii lui oameni - de servitorii și de 
lingăii slugarnici care s-au adunat întotdeauna în jurul lui - și că 
acum nu i-a mai rămas nimic. 

Henri se încruntă. 

— Asta-i o nelegiuire. Dar spui că Richard l-a urmărit. 
Presupun că l-a ajuns după ce-a căzut la pat, dacă nu cumva 
înainte. N-a făcut nimic ca să pună capăt acestei hoţii despre 
care vorbești? 

— Mă îndoiesc c-a știut de ea, tată. Richard avea alte lucruri 
în minte și deduc că le-a dus la bun sfârșit fără milă. 

— Alte lucruri... cum ar fi? 

— Mă surprinde că-mi pui o asemenea întrebare. Vexinul, cel 
dintâi și cel mai important. În faţa morţii, Henric a făcut ceea ce 
n-a reușit să facă toată viaţa. L-a numit pe Richard, oficial, 
moștenitorul tronului Angliei. Asta s-a întâmplat acum trei zile, 
pe 3 iulie, după cum am auzit aseară. Din aceeași istorisire, știu 
că, în același timp, a hotărât ca soţia sa, Alienor, să fie eliberată 
din închisoarea din turnul din Winchester, din Anglia, unde a 
tinut-o în ultimii șaisprezece ani. Și a renunţat la orice pretenţie 
pe care ar fi putut-o avea asupra Vexinului, fiind de acord să le- 
o încredințeze pe prinţesa Alais lui Filip August și lui Richard, 
astfel încât cel din urmă să se poată însura cu ea și să rezolve 
problema acestei provincii ca zestre - și, totodată, întreaga 
chestiune a înțelegerii dintre Anglia și Franţa în Războiul Sfânt - 
o dată pentru totdeauna. 

Sieur Henri rămase tăcut vreme de câteva clipe lungi, apoi 
murmură: 

— Bătrânul trebuie să fie într-adevăr foarte bolnav, dacă a 
cedat într-o asemenea măsură... iar Richard trebuie să-l fi 
presat. 

— Așa e, tată, și l-a presat chiar în mai multe privințe. Henric 
a fost silit să renunţe la castele și la domenii pe care le-a 
stăpânit toată viața și să-i cedeze lui Richard teritorii care n-au 
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fost niciodată în vreo dispută. Se spune că Richard l-a lăsat, 
până la urmă, fără nimic, chiar și fără demnitate. Am mai auzit 
și că, după ce i-a dat lui Richard tot ce i-a cerut, regele s-a 
rugat, cu voce tare, să-i fie îngăduit să mai trăiască până ce 
avea să se răzbune așa cum trebuia pe fiul său ingrat, dar a 
murit imediat după aceea, până și această mulțumire fiindu-i 
refuzată de un Dumnezeu pe care l-a disprețuit de prea multe 
ori. Totuși, nu pot jura că ăsta e adevărul. Vorbesc despre 
moartea lui. Alte persoane care-au fost de față o contestă. Nu 
uita că eu îţi povestesc la mâna a doua. In tonul lui Andre se 
simţea o umbră de amărăciune. Totuși, am mai auzit și că 
Richard a început să plângă și să se roage pentru sufletul tatălui 
său cu câteva ore înainte de moartea bătrânului, din clipa în 
care-a stors de la el tot ce voia. 

— Cine-a putut să-ţi povestească așa ceva? Cutele de pe 
chipul lui Henri se adânciseră în timp ce se încrunta mai tare, 
privirea umplându-i-se de dezgust. Cine-a îndrăznit să rostească 
asemenea cuvinte? Indiferent cine ar fi, nu îi e prieten lui 
Richard Plantagenet. 

Andre nu făcu nicio încercare de a răspunde și tatăl său 
continuă. 

— Spuneai că ai fost în comanderia Templului din Tours, nu-i 
așa? Și acolo ai auzit vorbindu-se deschis despre asta, de față 
cu oameni străini? Mi se pare greu de crezut. Între cavaleri, în 
camerele lor, da, pot accepta că e posibil să se discute astfel, în 
intimitate. Dar tu nu ești templier și, pentru a auzi aceste 
povești, trebuie să te fi aflat într-un loc public. 

— Nu, tată, nu tocmai. Andre ridică foarte ușor din umeri, gest 
prin care reuși să-și micșoreze propria importanță. Am avut 
privilegiul de a mă afla în compania a doi dintre cavalerii 
Templului, pe care am ajuns să-i cunosc bine în aceste câteva 
luni. Lucrează întotdeauna în strânsă legătură cu de Sable, în 
folosul ordinului, fiind mesageri, între el, ducele Richard și 
regele Franţei. Ca oaspete al lor, am izbutit să trag cu urechea, 
auzind atât de multe. 

— Da, Andre, dar chiar și așa, dacă nu cumva au survenit, 
recent, schimbări drastice, prietenia nu are ce căuta în 
asemenea chestiuni, nu și când e vorba de legăminte și de 
secrete. Tu nu faci parte din ordin. Nu îi aparții și trebuie să fii 
tratat ca atare - să nu ţi se acorde încredere. lar mie îmi 
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displace pe de-a-ntregul mirosul acestei povești, lipsa de 
loialitate de care se dă dovadă chiar și numai pomenindu-se 
despre asemenea lucruri. 

Fruntea lui Andre se încreți. 

— Lipsa de loialitate? Cum ar fi cu putinţă, tată? Vorbim 
despre cavalerii Templului. Ei nu sunt datori să-i fie loiali decât 
papei. Niciun conducător vremelnic, fie el împărat, rege sau 
duce, nu le poate pretinde să-i fie credincioși. 

— Știu asta, Andre, la fel de bine cum știu că încă tu nu te 
numeri printre ei... doar dacă nu cumva nu mi-ai povestit totul 
despre situația ta actuală? Imi dai cumva de veste c-ai intrat 
deja în rândurile celor aleși? 

Tonul tatălui său, ridicat într-o falsă întrebare, părea sceptic, 
iar Andre nu era nici pe departe surprins, dar învățase de multă 
vreme să accepte faptul că existau anumite lucruri pe care nu i 
le putea dezvălui niciodată tatălui său, despre care nu puteau 
discuta niciodată. Işi flutură o mână și clătină din cap înainte de 
a se ridica în picioare, se îndreptă spre imensul vas de fier 
pentru jăratic din șemineu, își puse paharul cu vin pe poliţă, apoi 
se lăsă pe vine și aruncă în focul care se stingea lemne din 
grămada de bușteni stivuiți alături, câștigând astfel timp în care 
să-și alunge și să-și ascundă vinovăția de care se simţea cuprins 
în asemenea momente, chiar și după ani de zile pe care îi trăise 
știind că secretul său nu avea nimic de-a face cu dragostea 
filială și cu respectul pentru tatăl lui. Dar tăcerea sa nu trecu 
neobservată, pentru că Henri întrebă, de data asta pe un ton 
oarecum poruncitor: 

— La ce visezi acolo, jos? 

El se ridică în picioare cu o mișcare fluidă. 

— La templieri, spuse, cu nepăsare, minţind fără efort, așa 
cum i se întâmpla ori de câte ori trebuia să păstreze secretul 
confreriei. Mă uitam să văd cum ling flăcările lemnul și mă 
gândeam că, în Outremer, n-o să vedem prea mult lemn. 
Oricum, nu pentru foc. Mi s-a spus că acolo oamenii ard balegă 
de cămilă. Asta-mi aduce aminte de o poveste pe care am auzit- 
o cândva despre un sergent templier a cărui primă îndatorire, 
vreme de mai mulți ani, a fost să-și pună oamenii să adune, 
pentru foc, toată balega pe care o puteau găsi pe străzile 
lerusalimului. 

— Pare un mod demn de laudă de a-l sluji pe Dumnezeu... 
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Andre nu luă în seamă sarcasmul tatălui său. 

— După toate aparentele, așa credea și Hugues de Payens, 
pentru că el a fost cel care i-a dat această însărcinare. 

— Hugues de Payens? N-a fost... 

— Primul Mare Maestru al Templului și fondatorul ordinului. 
Da, tată, el a fost. 

— Hmm. Henri își privi lung fiul. Andre, te gândești într-adevăr 
să li te alături, făcând legămintele și tot restul? 

Zâmbetul fugar al fiului său îl liniști pe Sieur Henri într-o 
foarte mare măsură. 

— Oh, nu mă gândesc, tată, răspunse Andre, cu voce 
tărăgănată. E o idee care îmi trece în goană prin minte, când și 
când, atât și nimic mai mult. O să lupt în Outremer ca unul de-ai 
lor, pentru că am făgăduit-o, dar mă-ndoiesc c-o să fac 
legămintele oficiale. 

— Atunci de ce te-ai legat atât de mult de ei și de acest de 
Sable? 

— Nu m-am legat. 

Pe măsură ce tatăl său rostea întrebarea, Andre făcuse ochii 
din ce în ce mai mari. 

— Adică nu de cavaleri. De Robert de Sable da, dar el nu e 
templier, nu încă. Amândoi lucrăm pentru Richard. Și muncim 
din greu. 

— Ce faceţi? 

Trăsăturile lui Andre se arcuiră brusc într-un zâmbet. 

— Ei bine, Sieur Robert pregătește ceea ce ar putea să devină 
cea mai mare flotă lansată vreodată la apă, în timp ce eu învăţ 
oamenii cum să folosească noua arbaletă, arcubalista. 

— Ce poate fi nou la o arbaletă? Această... cum i-ai spus? 

— Arcubalistă, tată. E cel mai nou tip. Așa cum știi, mi-e mi-a 
plăcut arbaleta încă de când am devenit destul de puternic ca s- 
o încordez și bineînțeles că-i place și lui Richard. Ei, am început 
să vorbim amândoi despre asta după ce el și Richard au fost aici 
în ziua aceea, și el a vrut să știe cum am tras - cum am apreciat 
distanţa, cum am ochit, lucruri de genul ăsta - când l-am ucis pe 
preot, pe du Blois, trântorul ăla. Un cuvânt duce la altul și 
urmarea a fost că mi-a cerut să pun imediat pe roate instruirea 
noilor recruți care vor deveni arbaletieri. Nu să-i antrenez eu 
însumi pe arcași, înţelegi, ci să-i învăţ pe alţii să le fie profesori, 
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având în vedere mai ales tragerea cu noua arbaletă. E 
îndrăgostit de ea, iar eu înțeleg de ce. 

— Ai petrecut mult timp împreună cu el de când ai plecat de- 
acasă? 

— Cu Richard? André clătină din cap. Nu, aproape deloc. Câte 
o jumătate de oră, când și când, și poate că vreo trei ore în ziua 
când mi-a cerut să mă ocup de instruire, fiindcă a vrut să fie 
sigur c-am înţeles ce anume dorește de la mine. In afară de 
asta, l-am mai văzut între timp de alte cinci ori, dar numai de la 
distanţă, trecând călare. 

— Perfect. Asta ar putea fi un noroc. Ai încredere în mine, 
André, sunt tatăl tău. Poartă-te cu Richard cu băgare de seamă. 
Dacă o să-ncepi să petreci mai mult timp în preajma lui, o să-i 
descoperi anumite părți ale caracterului care te-ar putea insulta. 
Nu-ţi spun mai mult, pentru că ești matur, isteţ și destul de 
arțăgos ca să observi totul singur și să tragi propriile tale 
concluzii, dar, dacă o să te simţi vreodată dezgustat, să-ți 
ascunzi indignarea, pentru numele lui Dumnezeu, pentru că lui 
Richard nu-i place să fie dezaprobat, în aceeași măsură în care 
nu-i place să i te împotrivești. Când era copil, o lua drept jignire 
și nu cred c-a renunţat la obiceiul ăsta după ce s-a maturizat. 

Henri văzu curiozitatea înnegurând chipul fiului său, dar își 
flutură un deget întins, închizând subiectul. 

— Spune-mi, așadar, de ce încântă atât acest nou tip de 
arbaletă? Prin ce diferă atât de mult de oricare alta? 

Ochii lui Andre se aprinseră de entuziasm. 

— Forţă, spuse el. O forță absolută, de necrezut. Și precizie. 
Numele îi vine de la o veche armă romană, balista. Știi ce era o 
balistă? 

Capul tatălui său se ridică, zvâcnind ca ars. 

— Dacă știu...? Pe dinţii lui Dumnezeu, băiete, mă crezi un 
ignorant? Eram maestru de arme înainte ca tu să te fi născut! 
Era o piesă de artilerie, creată după modelul catapultei grecești. 
Balistele erau mari, aveau două braţe cu dispozitive de aruncare 
făcute din lemn, acţionate de frânghii torsionate, răsucite cu 
ajutorul unor mecanisme cu clichet, și puteau arunca o piatră 
sau, uneori, o suliță grea, la o distanţă de opt sute de metri sau 
chiar mai mult, cu precizie, în ţinta aleasă. 

Fiul său dădea din cap, înflăcărat, cu ochii încă strălucind. 
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— Da, făcute din lemn, așa cum ai spus. Ei, bine, arcubalista 
are un arc din foi de oţel. E mult mai puternic decât orice arc de 
lemn confecționat vreodată și, spre deosebire de balistă, e 
portabilă. E voluminoasă, dar poate fi transportată și mânuită de 
un singur om și un arcaș îndemânatic, obișnuit s-o folosească, 
poate trage două săgeți pe minut, cu o forță enormă și cu 
precizie, omorând un bărbat în armură de la o distanţă de peste 
o sută de pași. Am una la catul de sus. Ţi-ar placea s-o vezi? 

— Mi-ar plăcea. 

— Atunci, mâine dimineaţă, dac-o să izbutești să-ţi dai jos din 
pat oasele bătrâne, poate c-o să-ți fac hatârul unei demonstraţii. 
Cred c-o să fii uluit. 

Henri zâmbi. 

— O să fiu uluit dac-o să fii în stare să-ţi scoli din somn trupul 
istovit înainte ca eu să mă-mbrac și să iau micul dejun. Mâine, la 
răsăritul soarelui, vedem noi cine se simte mai bătrân. 

Andre râse. 

— Așa e, o să vedem. Somn ușor, tată. 

Își părăsi tatăl cu un surâs, bucurându-se de ecoul tachinărilor 
pe tema bătrâneţii, dar, pe când se îndrepta spre patul său din 
copilărie, simţi distanța dureroasă care îi despărțea acum, 
întinsă între ei de o anumită cunoaștere și de secrete. 

Sieur Henri se gândea la cavalerii templieri considerându-i cei 
aleși, ceea ce se putea totuși spune, sub semnul întrebării, într-o 
foarte limitată și lipsită de importanţă măsură. Andre știa că 
Henri se înșală, că nu și-ar fi putut imagina vreodată că fiul său 
era deja unul dintre adevărații aleși: un frate iniţiat dintr-un 
străvechi ordin tainic, a cărui existenţă nu era îngăduit să fie 
nici măcar bănuită de un om din afară, ca Sieur Henri. 

Cu ani în urmă, acceptarea acestui fapt fusese pentru Andre o 
sarcină grea, ușurată doar de cunoașterea pe care i-o 
împărtășise fiecare dintre iniţiaţii din frăţia străveche în care 
fusese primit, sau înălțat, cum îl numeau fraţii săi pe cel trecut 
prin ceremonia admiterii, la vârsta de optsprezece ani, chiar 
înainte ca ducele Richard să-l fi făcut cavaler. 

Confreria își conducea afacerile de sub vălul unui secret 
inviolabil, cu un singur scop, formulat simplu: să păstreze și să 
studieze taina de o imensă valoare care reprezenta unicul motiv 
al existenţei sale. Începând cu momentul înălţării la statutul de 
frate cu puteri depline, Andre fusese din ce în ce mai fascinat de 
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realitatea acelei taine, ale cărei implicaţii îl absorbeau acum 
fără contenire, și se pomenea gândindu-se la diversele sale 
aspecte în diferite momente din orice zi a vieţii, indiferent unde 
s-ar fi aflat și ce ar fi făcut. 

De mai bine de un mileniu, încă de la sfârșitul celui dintâi 
veac al creștinismului, organizaţia, confreria, a cărei prezenţă 
era de nebănuit și de neimaginat pentru oricine nu făcea parte 
din rândurile ei, le fusese cunoscută generaţiilor succesive de 
fraţi iniţiaţi sub numele de Ordinul Renașterii din Sion și, în tot 
acest timp, membrii studiaseră imensul ansamblu de cunoștințe 
de la rădăcinile sale. Secretul pe care îl păzeau cu atâta zel și cu 
atâta vigilenţă era atât de vechi și atât de străin de lumea lor de 
zi cu zi, încât le sfida convingerile, și asta într-o mai mare 
măsură acum, după unsprezece secole, decât înainte. Când îl 
auzise pentru prima oară, sfidase fără nicio îndoială și credinţa 
lui Andre, iar el se gândea, fără rezerve, că, fiindu-le atât de 
străin, îi afectase exact în același mod pe toți fraţii iniţiaţi, fie ei 
bătrâni sau tineri, vii sau morţi, din timpuri imemoriale. Esenţa 
lui era de neconceput, iar conștiința simplei sale existenţe 
stârnea aversiune și o spaimă profundă, ducând cu gândul la 
posibilitatea  înfiorătoare a osândei veșnice, cu pierderea 
iremediabilă a sufletului nemuritor și a oricărei speranțe de 
mântuire, înainte sau după moarte. Așa că iniţiaţii îl cercetau cu 
hotărâre și îi contestau credibilitatea prin orice mijloace - cu 
orice fărâmă de logică, de inteligență, de groază instinctivă și de 
dezgust de care puteau dispune - începând din clipa când 
trauma revelării sale începea să dispară. lar fiecare dintre 
iniţiaţii care lupta împotriva acelei taine ajungea, în cele din 
urmă, să o aprecieze și, în răstimpul ultimei mii de ani, oricare 
dintre fraţii săi trecuse prin aceeași odisee și ajunsese, în cele 
din urmă, la liman, simțindu-se în largul său în imensitatea 
cunoștințelor despre care aflase că reprezentau un adevăr 
absolut. Și, rând pe rând, toţi fraţii, până la ultimul, erau 
încântați să-și dedice restul vieţii demonstrării acelui adevăr, 
dovedind veridicitatea învățăturilor tradiţionale ale ordinului. 

Andre știa că acest ţel unitar supraviețuise, neștirbit, până cu 
vreo șaizeci de ani în urmă, în 1127, când ordinul se redenumise 
renunțând la cuvântul „renaștere” din titulatura sa și spunându- 
și, simplu, Ordinul din Sion. Schimbarea nu le era cunoscută 
decât fraţilor, care zâmbeau cu mândrie ori de câre ori se 
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gândeau la ea, pentru că Renașterea se înfăptuise după un 
mileniu, când un mic grup de nouă cavaleri din Languedoc, cu 
toţii membri ai confreriei, conduși de un bărbat pe nume Hugues 
de Payens, săpaseră sub fundația muntelui Templului din 
lerusalim și, după ce căutaseră cu sârguinţă și în secret vreme 
de opt ani, dezgropaseră exact ceea ce spuneau învăţăturile 
ordinului că trebuia să se afle chiar în acel loc. 

In noaptea aceea, cu gândul la ceea ce el știa, iar tatăl său nu 
avea să afle niciodată, Andre își puse capul jos simțindu-se, în 
casa părintelui său, mai străin decât oricând. 

e 

În dimineaţa următoare, tatăl și fiul erau în curtea pentru 
antrenamente dintre castel și zidurile exterioare, așteptând 
răsăritul soarelui, fără ca vreunul dintre ei să fie entuziasmat de 
faptul că se afla acolo sau de prezenţa celuilalt. Sieur Henri 
stătea în partea din spate, cu arcubalista grea în braţe, în timp 
ce, în preajma zidului din faţă, Andre se aplecă, cu o tolbă cu 
săgeți groase de arbaletă atârnându-i de umăr, și, în lumina 
palidă a noii zile, studie bătrânul și îndelung lovitul trunchi de 
stejar destinat antrenamentelor de scrimă. 

— O să ne folosim de ăsta, pe moment, spuse el, întorcându- 
se cu pași mari, pentru a i se alătura tatălui său. O să trag de 
acolo, din partea cealaltă. Lumina o să fie în curând suficient de 
puternică. 

Traversă curtea, oprindu-se la o distanţă de mai puţin de 
cincizeci de pași față de stâlpul gros pentru exerciţii, unde luă 
de la Sieur Henri arma grea și o pregăti pentru tragere. Bătrânul 
își dădu seama că fiul său era expert în folosirea ei, pentru că o 
așeză cu partea din față de pământ, apăsând-o și așezându-și 
cu fermitate piciorul în scărița din spate, apoi se aplecă, își 
sprijini de pântec capătul gros al arcubalistei și se folosi de 
ambele mâini pentru a învârti axele a două mecanisme cu 
clichet care trăgeau către spate coarda din piele groasă, 
împletită, opunându-se forței arcului din oțel, până când acesta 
se bombă, fiind menţinut astfel de capătul zimţat al trăgaciului, 
ce pătrundea în corpul armei la capătul șanțului striat unde 
trebuia plasată săgeata cu pene. Era o muncă grea, dar admiră 
felul în care o duse la bun sfârșit Andre, cu ușurința și 
îndemânarea unui maestru. 
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— Asta e partea cea mai urâtă, spuse tânărul, îndreptându-și 
spatele și ștergându-și cu dosul mâinii dâra de sudoare de pe 
frunte. Acum așezăm pur și simplu săgeata și ne uităm la ce se- 
ntâmplă. 

— E același mecanism despre care spuneai că poate arunca 
un proiectil la distanţă de cinci sute de pași? 

— Da. De ce mă-ntrebi? 

— Pentru că de-aici până la stâlpul pe care-l ţintești sunt mai 
puţin de cincizeci de pași. Ce-ai de gând să faci ca să mă 
impresionezi? 

— Nu trebuie decât să mă urmărești. Dă-mi una dintre 
săgețile alea. 

Henri scoase una din tolba lăsată la pământ și se ridică încet, 
înălțând dintr-o sprânceană în timp ce i-o întindea fiului său, 
care o luă și o potrivi în poziţia de lansare. 

— Da, făcu Andre. E mai grea decât te-ai așteptat, nu? Așa și 
trebuie să fie. E din oţel masiv. Acum privește. 

Duse arbaleta la umăr, ţinti repede, cu un ochi închis, și apăsă 
pârghia care acţiona trăgaciul. Se auzi un plesnet puternic, 
ascuţit, și Henri văzu capătul armei zvâcnind și înălțându-se 
mult în aer. Zâmbi când întâlni ochii fiului său. 

— Regretabil. Violenţa cu care a plesnit te-a împiedicat să 
țintești, nu-i așa? 

— Nu, tată. Andre scutură din cap cu hotărâre. Săgeata a avut 
o traiectorie clară și a plecat cu mult înainte de a începe să se 
salte botul armei. Uită-te. 

Arătă către stâlp, dar, privind cu toată atenţia, Henri nu văzu 
nici urmă de săgeată, 

— N-ai nimerit, spuse. 

— Ba da, tată, am nimerit. Uită-te mai de aproape. 

Henri înaintă cu ochii ţintă la stâlpul îndepărtat și mări treptat 
pasul, apoi ezită și se opri, nevenindu-i să creadă ceea ce 
vedea. Săgeata de oțel lungă de patruzeci de centimetri și 
groasă cât degetul său fusese îngropată aproape complet în 
stâlp, spintecând lemnul măcinat de vreme pe verticală, 
deasupra și dedesubtul punctului de impact. Doar capătul cu 
pene mai era vizibil, ieșind în afară cu numai opt centimetri. Se 
întinse ca să-l atingă cu vârfurile degetelor, apoi se întoarse 
spre fiul său. 

— Stâlpul ăsta e din lemn masiv de stejar. 


149 


Andre dădu din cap, zâmbind. 

— Știu, tată. Masiv, bătrân, uscat și acum atât de stricat, încât 
nu mai poate face faţă altor lovituri. Eu te-am ajutat să-l alegi și 
să-l instalezi aici, cu vreo doisprezece ani în urmă, după cum s- 
ar putea să-ţi aduci aminte. Acum întreabă-mă din nou despre 
distanţa de cinci sute de pași pe care o presupun loviturile lungi. 

— Nu e necesar, răspunse Sieur Henri, clătinând încet din cap. 
Câte arme din astea are Richard? 

— Nici pe departe suficiente pentru ceea ce urmează să facă. 
Asta-i necazul. Are foarte puţine arcubaliste adevărate - adică 
de genul ăsta, cu arc de oțel. În afara domeniilor lui Richard din 
Anglia și Aquitania, nu există niciuna. Având în vedere că nimeni 
n-a mai folosit asemenea arme în ultimii cincizeci de ani, arta 
fabricării lor e pierdută pentru majoritatea armurierilor. Cea pe 
care o folosesc eu e opera unui fierar a cărui îndemânare 
depășește orice închipuire. Le face foarte bine, dar pare să fie 
singurul care e în stare de așa ceva și nu le poate confecționa 
nici în număr foarte mare, nici foarte repede. În momentul de 
față, se pare, doar el cunoaște secretul încovoierii arcurilor de 
metal. Acum îi învaţă și pe alţii, are ucenici, dar pentru asta e 
nevoie de timp. Tăcu o clipă, căzând pe gânduri. E mai ușor să 
faci rost de arbalete simple, cu arcuri din lemn, din lamele de 
corn și din tendoane, dar, în zilele noastre, chiar și acestea sunt 
greu de găsit și sunt foarte preţioase, fiecare valorând greutatea 
ei în argint sau chiar în aur. Și bineînţeles că yeomenii englezi ai 
lui Richard au arcuri obișnuite, din lemn de tisă, și continuă să 
lupte așa cum au făcut-o dintotdeauna. 

Henri dădu din cap, acceptând fără ezitare spusele fiului său. 
Profitând de puterea cu care fusese învestit, papa Inocențiu al Il- 
lea interzisese toate armele care aruncau proiectile - arcuri și 
arbalete deopotrivă - cu cincizeci de ani în urmă și, în ciuda 
originilor sale papale, interdicţia avusese un succes neobișnuit, 
fiind neașteptat de bine primită și de respectată în toată 
creștinătatea. Rezultatul acestei izbânzi, inevitabil și, așa cum 
se dovedea acum, nefericit, fusese că, oriunde în afara Angliei și 
a Aquitaniei, făuritorii de arcuri cărora nu le mai cumpăra 
nimeni produsele își folosiseră talentul practicând alte meserii, 
iar armele aruncătoare de proiectile căzuseră în desuetudine. In 
prezent le vedeai rar, iar cele care supravieţuiseră erau vechi, 
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uzate și abia dacă mai reușeau să doboare un iepure sau o 
căprioară. 

Explicația oficială a interdicţiei papale era că Dumnezeu 
găsea acele arme ofensatoare și necreștinești și, de atunci 
înainte, folosirea lor împotriva luptătorilor creștini fusese 
interzisă, sub ameninţarea excomunicării și a focului veșnic. Dar 
adevărul care se ascundea sub ea - și motivul pragmatic al 
propunerii iniţiale și al acceptării ei de către clasa cavalerilor - 
fusese că, datorită puterii din ce în ce mai mari a acelor arme, 
era posibil ca un oștean vagabond, neantrenat și fără nicio 
avere, sau chiar vreun șerb, să omoare un cavaler în armură, 
excelent antrenat, de la o distanţă destul de mare pentru ca 
ucigașul să se simtă în siguranţă. 

Dintre cârmuitorii creștinătății în vremea interdicţiei, numai 
tânărul Henri Plantagenet, pe atunci doar conte de Anjou și 
ulterior regele Henric al Il-lea al Angliei, avusese atât destulă 
intuiție, cât și suficientă încredere în sine pentru a sfida decretul 
papal, ignorându-l de la bun început și păstrând armele în uz - 
deși aparent numai pentru vânătoare și pentru instrucţie - pe 
domeniile sale. Le recunoscuse drept cele mai puternice 
mașinării de ucis create vreodată pentru a fi mânuite de un 
singur om, ce împărțea moartea într-un mod impersonal, și de 
aceea înspăimântător, de la mare distanţă, motiv pentru care nu 
fusese de acord să refuze avantajele pe care i le ofereau, ca 
oștean și comandant de oști. lar mai târziu, urmându-i aproape 
inevitabil exemplul, cel de al treilea născut dintre fiii săi, 
Richard, conte de Anjou și de Poitou și, în cele din urmă, duce al 
Aquitaniei, provincia mamei sale, îi preluase entuziasmul, 
aprobând folosirea lor într-o și mai mare măsură. 

Anomalia inexplicabilă reprezentată de acest comportament - 
căci Richard imita sau aproba rareori faptele tatălui său - îl făcu 
pe Sieur Henri să-și întrebe acum fiul: 

— Atunci, dacă are atât de puţine, de ce te pune să instruiești 
niște oameni care să-i înveţe pe alţii cum să le folosească? Pare 
o pierdere de timp. 

— Nicidecum, tată. Fabricăm mai multe, tot timpul. Nu foarte 
repede, dar chiar și așa o să avem nevoie de oameni antrenați, 
care să le folosească. Dar aceea ce îl incită pe Richard e ideea 
acestei arme, puterea ei de a inspira respect și spaimă. Din 
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toate forțele francilor, numai oamenii lui o vor avea, ceea ce Îi 
va conferi un avantaj asupra aliaţilor săi. 

— Stai așa! Gândește-te la ceea ce spui, flăcăule. Crezi cu 
toată sinceritatea că neamţul Barbă Roșie n-o s-o aibă? 

— Barbarossa? Andre ridică din umeri. Ar putea... Dacă mă 
gândesc mai bine, probabil că o va avea, pentru că e singurul 
om din toată creștinătatea care se sinchisește de poruncile 
papei tot atât de puţin ca Richard. Dar asta nu face altceva 
decât să demonstreze că ducele nu greșește. Iți poţi imagina ce 
avantaje ar avea neamţul, dominându-ne pe toţi, dacă aceste 
arme nu s-ar afla și în posesia lui Richard? 

— Hmm. 

Evidenta lipsă de interes cu care mormăise Sieur Henri arăta 
că gândurile sale se îndepărtaseră deja de subiect, îndreptându- 
se în altă parte. 

— Așadar, în afară de asta, dacă Barbarossa e dat deoparte 
cu atâta ușurință, vrei să spui că Richard e interesat, pur și 
simplu, de un avantaj observabil asupra propriilor săi aliaţi de 
aici? 

Andre strânse din ochi. 

— lartă-mă, tată, dar ce înseamnă „aici”? Mă gândesc că e 
posibil să nu-ţi fi înţeles bine întrebarea. 

— Aici înseamnă aici, în creștinătate, se răţoi tatăl său. Uite 
care e întrebarea mea: ce are de gând Richard, dacă are ceva 
de gând, în privinţa folosirii acestor arme în Outremer? 

— Păi... Andre era evident derutat. O să le folosească, mai 
mult ca sigur... 

Henri îl întrerupse, cu o voce nefirească, tăioasă din pricina 
unei nerăbdări neașteptate, pline de furie. 

— Sper c-o s-o facă, mai mult ca sigur, așa cum spui tu, de 
vreme ce interdicția spune clar că nu sunt scoase în afara legii 
decât în cazul folosirii lor împotriva creștinilor. lar dușmanii pe 
care o să-i înfruntăm acolo nu sunt creștini, mai mult ca sigur, și 
am aflat, din mai multe surse, că au ei înșiși astfel de arme - au 
arcuri, în orice caz - cu care hărțuiesc și distrug ultimele oștiri 
france și creștine desfășurate împotriva lor. Mă rog la Dumnezeu 
ca ducele tău să aibă asta în gând. Și, dacă nu - deși recunosc 
că nu-mi pot imagina așa ceva - o să am grijă să mă asigur că-și 
dă seama cum stau lucrurile. 
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Peste câteva zile, Andre plecă să i se alăture din nou lui Sieur 
Robert de Sable, promițând să se reîntoarcă la sfârșitul lunii, și 
următoarele trei săptămâni trecură cu repeziciune. În dimineaţa 
ultimei zile a lunii, Sieur Henri, cu coif, scut, o cămașă lungă din 
zale de oţel și jambiere, făcea turul pământurilor sale exultând 
de o adevărată plăcere fiindcă era cine era și fiindcă în lunile 
precedente de trudă grea și neîntreruptă își redobândise o 
tinereţe aparentă. Nu mai era nevoit să se oțelească pentru a 
suporta durerile provocate de antrenamentele de pe terenul de 
instrucţie și din afara lui, iar în ziua aceea avea o lance de turnir 
în mâna dreaptă și un scut simplu, neîmpodobit, prins de brațul 
stâng. Sabia îi atârna de mijloc, centura care o susţinea fiind 
prinsă lejer pe deasupra tunicii la fel de simple, lungă până la 
genunchi și acoperită, la rândul ei, de mantia lui ostășească, cu 
blazonul familiei St Clair pe spate și în stânga pieptului. 

In dimineaţa aceea călărise de-a lungul hotarelor domeniului 
său, făcând un circuit de peste douăzeci și cinci de kilometri, și îi 
dădea pinteni calului de luptă în susul ultimul deal, de pe care 
putea vedea castelul și drumul ce mărginea partea de est a 
proprietăţii sale de la nord până la sud, exultând fiindcă se afla 
deja de opt ore în șa și avea senzația că încă opt nu l-ar fi 
afectat nicidecum. Se simţea atât de bine și de lipsit de griji cum 
nu se mai simţise de ani întregi și aștepta nerăbdător și încântat 
sosirea lui Andre, chiar în ziua aceea, după săptămânile pe care 
fiul său le petrecuse între timp în Angoulême, ocupându-se de 
niște treburi cu care îl însărcinase cavalerul de Sable. 

Calul urcă panta cu ușurință, trecând dincolo de coama 
dealului, iar Henri trase de frâu înainte de a începe să coboare 
coasta din partea opusă, apoi rămase calm în șa, studiind 
peisajul desfășurat în fața lui. În stânga, la opt sute de metri 
distanță, pe o creastă stâncoasă înconjurată de un râu ascuns 
de fagi masivi, se afla fortăreaţa familiei sale, cu donjonul înalt, 
pătrat, vechi de o sută de ani, proiectându-se în afara culmii de 
stâncă golașă, protejat de ziduri groase și crenelate care, în 
vremuri de restriște, îi puteau adăposti pe toţi locuitorii în 
spatele corpului lor masiv, și, deasupra albiei adânci a râului, cu 
un pod mobil ce se putea ridica, asigurând protecţia donjonului 
în timpul unui asediu - cu toate că prezenţa copacilor uriași era 
o dovadă că, de când fuseseră plantați, cu aproape un veac în 
urmă, nu avusese loc niciun atac serios. Din fața porţilor 
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castelului pornea o alee trainică, largă și bătătorită, de aproape 
doi kilometri, care dădea în drumul mare, hotarul de răsărit al 
domeniului. Se răsuci în șa, uitându-se către sud, cu speranţa că 
avea să-l vadă pe Andre venind din partea aceea, dar drumul 
era pustiu. Se întoarse spre nord și își opri cu nepăsare privirea 
asupra locului unde același drum trecea peste coama unui deal 
îndepărtat, apoi se săltă în picioare în scări, când văzu mișcare - 
tot mai multă mișcare - acolo unde nu s-ar fi așteptat să se 
clintească nimic. 

Trei bărbaţi călare, dintre care doi puteau fi recunoscuţi drept 
cavaleri după scuturi și după coifurile cu panaș, traversaseră 
deja culmea și acum coborau dealul, îndreptându-se spre el. În 
spatele lor, cel de-al treilea bărbat, cu straie mai puţin bogate și 
fiind, evident, un comandant de rang inferior, călărea în fruntea 
unei falange numeroase de pedestrași grupaţi pe rânduri de 
câte șase, care ieșea abia acum la iveală, înșiruindu-se mult în 
urmă și dispărând din vedere în spatele dealului. Henri știa că, 
aflându-se pe coasta opusă, în apropiere de culme, ceilalți nu-l 
zăriseră încă, așa că rămase nemișcat, privindu-i cum se 
apropiau. Al zecelea și ultimul rând al falangei ajunse pe 
creastă, cu lăncile reflectând lumina, și, imediat în spatele lor, 
se ivi capra înaltă a unei trăsuri, urcând către porţiunea de pe 
coamă a drumului. Era urmată de o a doua și apoi de o a treia, 
fiecare dintre ele fiind flancată de câte doi cavaleri călare, ce își 
expuneau, ca niște păuni, culorile propriilor clanuri. După trăsuri 
veneau alte trei vehicule, niște furgoane grele, trase de câțiva 
catâri, supraîncărcate și protejate cu prelate bine ancorate în 
chingi, o a doua formaţie de pedestrași, de aceeași mărime cu 
prima și precedată de alţi doi cavaleri și de un comandant 
inferior în rang, încheind cortegiul. În momentul când apăru 
ultimul om, cei din frunte străbătuseră aproape opt sute de 
metri în josul pantei. 

Henri era intrigat, dar nu și alarmat de apariţia acelui 
detașament, pentru că, în ciuda forței de care dispunea, se 
vedea limpede că nu era un grup de războinici. Drumul larg pe 
care călătoreau fusese construit de romani, cu sute de ani în 
urmă. Mergea direct către sud-vest, trecând prin Marsilia și, 
asemeni unui râu de piatră, colecta afluenţi porniţi din toate 
cetăţile din nordul Franţei, din Bretania și Normandia, din Artois 
și chiar din Paris, căminul lui Filip August. Judecând după 
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numărul de vehicule și după forța escortei, călătorii aceia erau, 
evident, oameni bogaţi și importanţi și se pomeni întrebându-se 
cine avea nevoie de o sută douăzeci de soldaţi, cu tot cu 
comandanții lor, și de nu mai puţin de zece cavaleri înarmaţi 
până-n dinţi. Gândul îl duse mai întâi la un înalt prelat, poate un 
cardinal sau un arhiepiscop, însoţit de oamenii săi de încredere, 
sau la soţia unui baron sau duce influent, alături de servitorii ei. 

Dădu pinteni calului, cu blândețe, mânându-l în josul dealului, 
către un loc de unde se putea face auzit de membrii cavalcadei, 
apoi îl struni la marginea unui crâng, ascunzându-se 
deocamdată la douăzeci de pași distanţă de drum, surprins că 
apropierea lui nu atrăsese atenţia nimănui. Se afla pe domeniul 
său, în armură completă de cavaler, așa că nu se temea să se 
arate, dar faptul că nu fusese observat îl neliniștea, dându-i de 
înțeles că bărbaţii din avangardă călăreau cu neglijenţă și 
apariţia lui bruscă ar fi putut stârni o reacţie exagerată, din 
cauza sentimentului de vinovăţie și a surprizei. 

Câteva clipe mai târziu, primul dintre cei doi cavaleri din 
frunte intră în raza vederii sale, cu însemnele negre cu galben 
ale rangului strălucind, și Henri își îndreptă uluit spatele înainte 
ca buzele să i se deschidă într-un zâmbet. Nu-l mai văzuse pe 
omul acela de ani de zile, dar îl antrenase pe când era un tinerel 
și îl ridicase în grad, făcându-l aghiotantul său, cu cincisprezece 
ani în urmă. 

— Sieur Francis! strigă el, cu toată puterea. Ce-ai face acum 
dacă eu aș fi un grup de arcași, nu doar un bătrân care te 
urmărește din priviri? 

Strigatul său avu un efect salutar, fiindcă bărbații care 
mărșăluiau în spatele celor doi cavaleri se opriră brusc și, la 
comanda răstită a comandantului lor aflat în șa, cei din primele 
patru rânduri se răsfirară de-a latul drumului. Doisprezece 
îngenuncheară și își îndreptară arbaletele încărcate cu 
repeziciune în direcția din care se auzise vocea lui Henri, iar cei 
doisprezece din spatele lor ţintiră pe deasupra capetelor 
acestora. Cavalerul din frunte, strigat de Henri pe nume, trebuie 
să fi fost adormit, pentru că trase brusc de hățuri, făcându-și 
calul să se ridice în două picioare și să se rotească, descriind un 
cerc complet, dar, când picioarele din faţă ale animalului 
atinseră din nou pământul, el ţinea în mână sabia scoasă din 
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teacă. Și însoţitorul său se răsucise în loc, iar acum stătea în șa 
cu lancea întinsă, strângându-i capătul cu putere sub braț. 

— Cine-i acolo? Arată-te! 

— Cu plăcere, Francis, dacă le spui oamenilor tăi să nu mă 
ucidă când ies la iveală. 

Cavalerul numit Francis se încruntă, dar își ridică sabia și o 
lăsă imediat în jos, ordonându-le astfel oamenilor săi să nu se 
clintească, apoi îi strigă din nou lui Henri să se arate. Acesta își 
îmboldi calul, care înaintă la pas, și savură uimirea apărută pe 
chipul lui Francis de Neuville când îl recunoscu. 

— Sieur Henri? Sieur Henri de St Clair? Tu ești? 

— Bineînţeles că eu sunt. Crezi că sunt vreo fantomă, ziua-n 
amiaza mare? 

Cei doi bărbaţi se lăsară să alunece din șa și se îmbrăţișară în 
mijlocul drumului. 

— Pe toți sfinţii din ceruri, mă bucur că ne-am întâlnit, Sieur 
Henri. Cât a trecut, zece ani? Și ce cauţi aici, atât de departe de 
oriunde? 

— Doisprezece ani, Francis, și călăresc de-a lungul hotarelor 
proprietăţii mele. Asta e căminul meu. Castelul se află în 
apropiere, dincolo de dealul ăla. 

Își flutură mâna în direcţia despre care vorbea, apoi arătă 
spre cortegiul încremenit, ce se întindea în susul dealului. 

— Cu ce te ocupi acum, escortezi fețe bisericești? 

— Feţe bisericești? Sieur Francis era din nou uluit. De ce crezi 
așa ceva? Aici nu e nicio faţă bisericească. Se uită la celălalt 
cavaler, care călărise alături de el. William, m-ai auzit vreodată 
vorbind despre Sieur Henri de St Clair, maestrul de arme din 
Aquitania de pe vremea când eu nu eram decât un băietan? Ei, 
bine, iată-l. 

În timp ce Henri și Sieur William se salutau dând din cap, 
Sieur Francis continuă: 

— Deci locuiești în apropiere? Aveam impresia, într-un fel sau 
altul, că stai în nord, înspre Burgundia. 

Îi întrerupseră ecourile unui tropot de copite, când trei bărbaţi 
coborâră dealul dând de zor pinteni cailor, pentru a afla de ce se 
opriseră. Unul dintre ei, un uriaș cu sprâncene negre, călare pe 
un bidiviu imens, în aruncă lui Sieur Henri o privire încruntată, 
fioroasă, înainte de a-și îndrepta nemulțumirea asupra lui 
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Francis de Neuville, căruia îi ceru, cu o voce posacă, glaciară, 
să-i spună de ce încremenise întreaga coloană. 

De Neuville se uită la cel care îl interpelase și reuși să-i creeze 
lui Henri impresia că răspunsese cu o ridicare din umeri cât se 
poate de galică, cu toate că purta o armură completă. 

— M-am oprit să stau de vorbă cu un vechi prieten, zise el. 
Încă nu l-am salutat așa cum se cuvine. Dacă vrei, pune coloana 
în mișcare. Noi o să ne dăm deoparte din drum și-o să vă prind 
din urmă după ce termin. 

— Ar fi trebuit s-o faci fără s-aștepţi să ţi se spună. 

De Neuville își înălță brusc sprânceana dreaptă în timp ce își 
ridica privirea spre interlocutorul său aflat în șa. 

— Și cum ai putea să știi tu asta, de Mandeville? Mă-ndoiesc 
că, în toată viaţa ta, ai avut vreun prieten care să se oprească 
pentru tine. Se apropie de calul său, îi luă hăţurile în mână, apoi 
îi făcu lui Henri un semn din cap. Vino, putem sta de vorbă aici, 
cât timp ceilalți trec pe lângă noi. 

Niciunul dintre ei nu mai scoase niciun cuvânt până ce 
coloana nu se puse din nou în mișcare, avându-l pe cavalerul 
încruntat în frunte, în locul lui de Neuville, în vreme ce însoțitorii 
săi se întorceau la locurile lor. Oștenii mărșăluiau târându-și 
picioarele, ignorându-i pe cei doi cavaleri de pe margine și 
ținându-și ochii aţintiţi, cu obișnuita ciudă, asupra drumului 
nesfârșit ce li se întindea înainte. 

Henry vorbi primul, privind silueta cavalerului uriaș ce se 
îndepărta. 

— Cine e individul ăsta? 

— Mandeville. Sieur Humphrey de Mandeville. Un dobitoc. E 
un normand din Anglia și un bădăran, ca mai toţi cei de teapa 
lui. Ignorant și lipsit de cea mai elementară politeţe. S-a născut 
acolo, bineînţeles. Nu e aici nici de trei luni, dar crede că ne e 
superior nouă, tuturor. 

— E superiorul tău? 

Sieur Francis râse scurt. 

— În nicio privinţă, deși sunt sigur că ăsta e visul lui. Dar ce e 
cu tine, îngropat în anonimat? De când ești aici? Arăţi excelent. 

— Acum mă simt excelent. Înfloritor, Francis. Cine e în trăsuri? 

Sieur Francis zâmbi, despovărat de nevoia de a răspunde, 
pentru că prima caleașcă ajunsese între timp în dreptul lor, iar 
perdelele de piele se traseră într-o parte și o voce poruncitoare 
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strigă, acoperind zgomotul copitelor și al roţilor cu cercuri de 
fier: 

— Henri? Henri de St Clair, tu ești? 

— Dumnezeule Sfânt din Ceruri! 

Cuvintele i se desprinseră de pe buze înainte de a se putea 
controla, dar trecură neobservate, fiindcă apariţia din trăsură se 
apleca deja pe fereastră, strigându-i vizitiului să se oprească, 
așa că întreaga cavalcadă se opri din nou. 

— Ei, bine, messire? Nu mă saluţi? Ţi-ai pierdut graiul? 

— Doamnă... lertaţi-mă, doamnă, am fost tulburat. Am orbit la 
vederea voastră... N-am avut idee... Credeam că sunteţi în 
Anglia. 

— Ha! Adică în închisoare. Ei, bine, am fost, ani întregi. Dar 
acum sunt aici, acasă. Vino, salută-mă cum se cuvine și 
însoţește-mă. Tu, și tu, coborâţi. Găsiţi-vă loc în alte trăsuri. De 
Neuville, ia calul lui Henri. Tu, messire, vino să-mi prezinţi 
omagiile, așa cum i le prezintă un adevărat cavaler seniorului 
său, apoi povestește-mi tot ce-ai făcut în acești ani, de când nu 
ne-am mai văzut. 

În timp ce două femei ascultătoare coborau în grabă pe ușa 
deschisă, ţinându-se neajutorate de fustele în dezordine, Sieur 
Henri de St Clair înaintă, cu gura căscată de uimire, încă 
străduindu-se să facă faţă reîntâlnirii neașteptate cu cea care 
fusese cândva cea mai puternică forță a creștinătății, Aliénor, 
ducesă de Aquitania, fostă regină a Franţei și apoi a Angliei. Se 
urcă supus în trăsură și rămase tăcut, uitându-se lung la femeia 
din faţa lui, cuprins, ca întotdeauna, de admiraţie faţă de 
francheţea și de forța făţișă, intransigentă, pe care o dădea 
oricărei conversații. 

— Ei, haide, spuse ea, după ce îl văzu așezat. Așa e mult mai 
bine și poţi să-ţi închizi gura și să te aduni, Henri, pentru că 
avem multe de vorbit și îți cer să fii tot atât de vioi și de 
inteligent cum îmi aduc aminte că erai cândva... și, fiindcă veni 
vorba, arăţi uluitor de bine pentru un bărbat în vârstă. Pari 
neschimbat. Traiul fără pată, aș putea spune, fiindcă nu cred că 
ești un lup care și-a schimbat năravul. Îmi aduc aminte că, în 
tinerețe, erai o prezenţă deosebit de plăcută, în ciuda părerilor 
tale de modă veche, rigide și ferme despre fidelitate. Apropo, ce 
mai face Amanda? 

De St Clair își regăsi în sfârșit graiul. 


— A murit, doamnă, acum aproape doi ani. 

— Ah, pot citi asta pe chipul tău. Încă îi mai simţi lipsa. 

— Da, doamnă. Uneori e de nesuportat, dar acum îmi lipsește 
mai puţin decât înainte. 

— Știu. Henric abia a fost coborât în mormânt și descopăr că 
și eu îl jelesc, chiar cu durere, deși l-am urât atât de multă 
vreme. Bătrânul mistreţ m-a ţinut șaisprezece ani închisă într-un 
turn, îţi vine să crezi? Fornăi, un zgomot care aducea a râs. Oh, 
ei îi spun castel și e destul de măreț ca să fie considerat luxos, 
dar o închisoare rămâne o închisoare. Ezită, apoi rânji. Dar, ca 
să fiu sinceră, nu prea i-am dat de ales. O să-i simt cu adevărat 
lipsa. Pe viitor, n-o să prea am de ce să-njur. 

— Deci e într-adevăr mort, doamnă? Noi am auzit zvonuri, 
toate contradictorii, așa că n-am știut ce să credem. 

— Oh, e mort. Poţi să mă crezi pe cuvânt. A murit la Chinon, 
în a șasea zi din iulie, și unii spun că a fost torturat de Richard 
până la moarte. Ceea ce nu e nicidecum adevărat, poţi să te- 
ncrezi în mine și în privinţa asta. Richard nu e un înger și nu s-a 
avut niciodată bine cu Henric, dar fiul meu, regicid și paricid? E 
pur și simplu imposibil. Crede-mă, ca mamă alui. 

— Vă cred, doamnă. 

— Nu mă-ndoiesc că îmi dai crezare. Pe beregata lui 
Dumnezeu, Henri, e bine să văd faţa ta sinceră. Eşti încruntat. 
De ce? Spune. Înainte o făceai întotdeauna, fără să-ţi pese ce-aș 
fi putut să cred. 

Prinzând curaj, Sieur Henri clătină din cap. 

— Mă gândeam la oamenii mei, doamnă, atât și nimic mai 
mult. Am plecat călare înainte de răsăritul soarelui și probabil că 
vor fi îngrijoraţi când vor vedea că nu mă-ntorc. Cred că ar 
trebui să le trimit vorbă, să le spun unde sunt. Îmi este permis 
să-ntreb cât de departe mergem? 

— Nu prea departe, dar ai dreptate, ca de obicei. Folosește 
fereastra. Strigă-l pe de Neuville. 

Fără să piardă timpul, de St Clair dădu deoparte perdelele de 
piele și scoase capul. De Neuville călărea în spatele trăsurii și se 
apropie, în trapul calului, când Henri îi prinse privirea. Aliénor, 
care urmărise totul, se aplecă ușor. 

— Francis, cât mai avem de mers? 

— Mai puţin de cincisprezece kilometri, doamnă. Probabil că 
avangarda a ajuns deja și vă instalează corturile. 
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— Trimite-le vorbă oamenilor lui Henri, spune-le că e reţinut 
pe moment, dar se va întoarce în curând. Poţi să te folosești de 
numele meu. După ce Sieur Francis salută și se întoarse cu 
spatele, Aliénor se instală pe locul ei. Poftim, acum ești liniștit? 

— Sunt, doamnă... și sunt recunoscător. Dar, dacă aș fi știut 
că treceţi pe aici, aţi fi putut poposi pe pământurile mele. 

Ea zâmbi. 

— Ca să te-aducem la sapă de lemn? Fii mulțumit că n-ai știut 
nimic, bătrânul meu prieten. Din suita mea fac parte peste două 
sute de oameni. Nu ţi-am fi făcut decât necazuri... deși, ca să fiu 
sinceră, dacă mi-aș fi adus aminte unde locuiești, te-aș fi folosit 
fără rușine. Reginele și oamenii de sânge regal o fac 
întotdeauna. Se întrerupse, privindu-l lung, cu ochi tot atât de 
minunaţi precum își amintea că fuseseră cu aproape trei decenii 
în urmă. Ei, eu ţi-am spus cât de bine arăţi, așa că e rândul tău. 
Cum mă găsești, acum, când mă apropii de vârsta senilităţii? Ai 
grijă. 

Lui Henri i se păru surprinzător de simplu să-i zâmbească 
acelei femei, care, cu zeci de ani în urmă, la curtea ei fastuoasă 
din Aquitania, le purtase de grijă trubadurilor ce mișunau acum 
prin întreg ţinutul, dând glas cântecelor măgulitoare de iubire și 
răspândind convingerile ei personale despre îndatoririle 
bărbaţilor de stirpe nobilă și despre femeile care îi dominau, 
învăţându-i care erau acestea. 

— Înainte de a vă vedea astăzi, doamnă, nu mi-aș fi închipuit 
că e posibil să fiți mai încântătoare decât eraţi când ne-am 
întâlnit prima oară... Dar sunteți. 

Ea se holbă, privindu-l intens, apoi strâmbă din nas. 

— Mă dezamăgești, Henri. Sunt o femeie bătrână și asta eo 
lingușire grosolană. Acel Henri de St Clair pe care l-am cunoscut 
înainte nu se înjosea niciodată lingușind. 

— Nici acum n-ar face-o, doamnă. Am spus purul adevăr. 

— Atunci nu l-ai spus niciodată până acum. N-am deslușit, 
niciodată, niciun semn care să-mi dea de înțeles că mă 
considerai încântătoare. 

Zâmbetul lui se lărgi. 

— Păi, soțul vostru, Henric, dacă vă aduceți aminte, era foarte 
gelos. Dacă ar fi bănuit că vedeam în voi orice altceva decât 
nobila doamnă căreia îi sunt vasal, m-ar fi servit la masă cu 
ouăle mele, cusute-n punga lor. 
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— Ha! Râsul Eleonorei era uluitor, savuros și plin de o 
desfătare firească. S-ar fi luat la întrecere cu Amanda ta. Ti-ar fi 
tăiat fiecare câte unul. 

— Da, așa ar fi făcut... Râsul lui se domoli. Dar asta a fost 
demult, când lumea era tânără... 

— Câţi ani ai, Henri? 

— O să împlinesc cincizeci înainte de a se încheia anul, 
doamnă. 

— Păi, omule, nu ești decât un copil. Eu am șaizeci și șapte, 
iar Henric al meu avea cincizeci și șase când a murit. Se 
întrerupse o clipă. Richard o să fie regele Angliei, știai? 

— Da, doamnă, am aflat. L-am văzut de curând. S-a oprit la 
ușa mea în drum spre Paris, acum două luni. 

— Așa a făcut, pe sângele sfânt al Domnului? Chipul lui 
Aliénor se înăsprise. Și de ce a făcut-o? 

Henri schiţă o ridicare din umeri, cu vocea golită de expresie. 

— Are nevoie de mine, așa a spus. Trebuie să navighez cu el 
spre Outremer, ca maestru de arme. 

— Maestru de... Se opri brusc. Ei, e limpede că nu e un 
neghiob, în ciuda tuturor celorlalte defecte ale sale. Prost 
îndrumat, dar nu neghiob. 

li străpungea ochii cu ai ei, în niciun caz mai puţin hipnotici 
decât fuseseră cu zeci de ani în urmă, când ar fi putut ispiti 
până și un papă. 

— lar tu ai de gând să te duci, ca un prost. Ți-o citesc pe chip. 
O să pleci cu el. De ce, în numele întregii raţiuni din lume? Țara 
Sfântă e un loc potrivit numai pentru oamenii tineri, Henri - 
idioţi virili și musculoși, plini de sălbăticie și de pasiunea tinereţii 
și a setei lor neostoite de viață și de glorie... idioţi și suflete 
pierdute. Nu e o viaţă potrivită pentru o femeie și, cu atât mai 
puţin, pentru un bătrân, care nu poartă nici coroană, nici mitră. 
Crede-mă, am fost acolo și am văzut cu ochii mei. De ce, pentru 
numele lui Dumnezeu, te-ai gândi, la vârsta ta, la o asemenea 
nebunie? 

El ridică o mână, apoi o lăsă să-i cadă în poală. 

— N-am de ales, doamnă. E datoria mea, invocată de fiul 
vostru. 

— Prostii, Henri. Pe măruntaiele Domnului, omule, ai petrecut 
o viață nefăcând nimic altceva în afară de a aduce cele mai 
bune servicii casei noastre - mie și lui Henric, și lui Richard 
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însuși. Ajunge, omule. Ti-ai câștigat dreptul de a muri acasă, în 
patul tău. Ai fi putut să-l refuzi în mod onorabil. Nici măcar el nu 
poate fi atât de... Se întrerupse brusc, mijindu-și ochii imenși. 
Nu, aici e vorba de mai mult decât atât. Fiul meu te-a manipulat 
cumva. Te-a constrâns. Așa procedează de obicei... Dar ce 
pârghie a folosit? Cu ce te-a avut la mână, ca să te aducă aici? 
Povestește-mi! 

Era un ordin, categoric și de neocolit. Henri oftă și își luă ochii 
de la ea, îndreptându-și-i către ţinutul care defila încet prin 
despicătura dintre cele două jumătăţi ale perdelei și privind 
praful gros și greu așternut pe florile de hasmațuchi de pe 
marginea drumului. 

— Am un fiu, doamnă. 

— Știu. Îl ţin minte, de când era copil. Îl cheamă... André, nu-i 
așa? 

El o privi din nou în ochi, impresionat încă o dată de 
capacitatea ei aparent nelimitată de a-și aminti asemenea 
amănunte. 

— Da, doamnă, André. 

— Acum e bărbat... și armă împotriva ta. Nu-i așa? 
Povestește-mi. 

li spuse toată povestea, încheind cu intervenţia lui Richard și 
cu soluția pe care o găsise și, pe durata întregii ore care se 
scurse astfel, ea păstră tăcerea, fără să-și dezlipească nicio clipă 
ochii dintr-ai lui în timp ce îi reţinea fiecare nuanță și fiecare 
inflexiune a vocii. Când Henri tăcu, în sfârșit, ea dădu din cap și 
își țuguie buzele, mai subțiri decât și le amintea el, atrăgându-i 
atenţia asupra obrajilor supti de sub pomeţii înalţi, care îi 
definiseră întotdeauna frumuseţea uimitoare și încă prezentă. El 
rămase în așteptare și îi văzu privirea îndulcindu-se. 

— lar asta explică, firește, de ce arăţi atât de nerușinat de 
sănătos. In aceste ultime două luni te-ai pus în mișcare, ca să-ţi 
recapeţi tinereţea pierdută. Ei, bine, bătrânul meu prieten, n-ai 
avut de suferit din pricina asta. Așadar, ce s-a întâmplat cu 
blestemații ăia de preoţi? Richard i-a spânzurat? 

— Preoţii au fost aduși la judecată în faţa arhiepiscopului de 
Tours și vinovăția lor a fost stabilită fără să existe vreo îndoială, 
cu toate că, în lipsa autorităţii și a onestităţii cu care i-a acuzat 
fiul vostru, asta nu s-ar fi întâmplat cu atâta ușurință. Au fost 
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repudiați de Sfânta Biserică și obligaţi să se supună legilor laice 
din ducatul Aquitania, pentru a fi executați. 

— Și, între timp, tu și fiul tău v-aţi legat de Richard prin 
lanţurile de nesfărâmat ale recunoștinței și loialității... 

Henri de St Clair remarcă ironia din tonul ei, dar nu-i dădu 
atenție. 

— Da, doamnă. Ale recunoștinței, într-o mai mare măsură 
decât ale loialității, dacă așa ceva este posibil. 

— Hmm... 

Aliénor se foi pe banchetă, apoi întinse mâna și trase 
perdeaua din stânga ei, vorbind în timp ce privea umbrele 
înclinate și prelungi ale copacilor de pe coasta dealului de 
deasupra lor. 

— Se înserează, prietene. O să ne oprim în curând, dar până 
atunci s-ar putea să se facă prea târziu ca să te duci acasă 
călărind de unul singur. Trebuie să cinezi cu noi și să te reîntorci 
dimineaţă. Intre timp, fie ce-o fi, am o idee la care vreau să te 
gândești bine, Henri, și uite despre ce e vorba: nu a existat, 
niciodată, vreo legătură, de orice fel, care să nu poată fi 
sfărâmată, dacă există suficientă voinţă și destulă putere. Își 
întoarse ochii din nou către el. Absolvă-te de orice vină pe care 
ai putea s-o simţi, chiar dacă vine din recunoștință. O să vorbesc 
cu Richard despre asta. Nu accept ideea de a te sili să navighezi 
spre Outremer. E absurd. În plus, tu îl cunoști pe fiul meu la fel 
de bine ca mine. L-ai modelat ani de zile. E o creatură 
entuziastă, cu pasiuni intense, imposibil de condus și 
imprevizibilă, din câte se pare, pentru oricine altcineva în afară 
de mine. 

Sieur Henri își desfăcu mâinile într-un gest de scuză. 

— Vă sunt recunoscător pentru grija pe care mi-o purtaţi, 
doamnă, dar, dacă asta nu vă supără, nu vreau nicidecum să fiu 
scutit de această îndatorire. Prefer să călătoresc împreună cu 
fiul meu spre Outremer în loc să aștept aici, singur, și să nu-mi 
găsesc locul, cu gândul la el. E singura rudă care mi-a mai 
rămas pe lumea asta și acum, după ce-am îmbătrânit, viața fără 
el mă atrage mult prea puţin. Poate că sunt nebun, așa cum îmi 
daţi de înțeles, dar prefer să fiu un bătrân nebun alături de fiul 
meu, în loc de un sihastru bătrân și singuratic, care își așteaptă 
moartea aici, în lipsa lui. 

Aliénor îl fixă cu privirea câteva clipe, apoi dădu ușor din cap. 
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— Atunci așa să fie, messire de St Clair. N-o să mai pomenesc 
despre asta. Suntem amândoi prea bătrâni și prea încărunţiţi ca 
să ne certăm în privința felului în care vom muri. Femeia cu 
coasa o să ne găsească, indiferent unde ne-am afla... Își mușcă 
buza de sus, într-o manieră pe care el o uitase demult, apoi 
adăugă: Ştii de ce era Richard atât de hotărât să te-nroleze? 

Când St Clair clătină din cap, arătând o sinceră ignoranță, ea 
strâmbă din nas. 

— Ei, atunci ar trebui să afli. Și, dacă asta îţi face plăcere, ia 
notă că am spus era hotărât - cunoscându-mi fiul așa cum îl 
cunosc nu m-ar mira absolut deloc să aud fie c-a uitat că te-a 
atras în asta, fie că s-a răzgândit între timp. În Anglia există o 
mișcare care plănuiește să-l convingă să-l ia pe Marshall de 
Anglia, William Marshall, în suită, ca maestru de arme, dar 
Richard n-o să admită așa ceva, iar eu aș fi surprinsă dacă ar 
face-o. Marshall era omul lui Henric, tot atât de feroce și de loial, 
pe viaţă, ca un câine de vânătoare. În ochii lui Richard, Marshall 
l-a reprezentat întotdeauna pe Henric. Și, ca să spun adevărul, 
în inima mea nu-mi pot învinui fiul pentru asta. Făcu o pauză. În 
plus, Marshall îi e devotat Angliei cu trup și suflet, mai întâi și 
mai presus de toate. Pe de altă parte, Richard are de guvernat 
mai multe teritorii. Anglia nu e decât un bastard al imperiului 
său, și încă unul încet la minte. Pe beregata Domnului, el abia 
dacă e în stare să vorbească limba aia în care mârâie ei acolo. 
Se întrerupse din nou, reflectând asupra următoarelor ei 
cuvinte. Cred că știi de Alais. Citi răspunsul pe chipul lui și rânji. 
Da, sigur că știi. Ca să n-ai habar ar trebui să fii și orb, și surd. 
Date fiind implicaţiile, era inevitabil, dar nu mă pot împiedica să- 
mi fie milă de biata creatură, chiar dacă e o gâscă, pentru că nu 
putea să ţină sub control nimic din toate cele care i s-au 
întâmplat. A fost folosită și tratată cu cruzime toată viaţa ei și n- 
a avut destulă tărie de caracter ca să se-mpotrivească. Cu ani în 
urmă, eu una aș fi ucis pe cineva dacă un bărbat ar fi încercat 
să-mi facă și numai jumătate din ceea ce i s-a făcut ei. Dar Alais 
nu-mi seamănă, iar acum e din nou acasă, în Franța, căzută în 
dizgrație, și are puţine șanse să găsească în curând un alt 
bărbat... Ce este? 

— Ce să fie, doamnă? 
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— Indiferent ce-o fi în capul tău. Ai o expresie prostească, pari 
să fi rămas cu gura căscată, așa că dă afară tot ce gândești și 
apoi o să discutăm despre toate. 

Henri făcu un gest blajin cu mâna. 

— Sunt pur și simplu surprins, doamnă, pentru că nu văd și nu 
aud nici amărăciune, nici ură, când vorbiți despre ea. 

Aliénor își arcui colțurile gurii într-un zâmbet firav. 

— Nici nu trebuie, pentru că în mine nu se adăpostește 
niciunul dintre aceste sentimente împotriva ei. Nu m-ai auzit 
când am spus că a fost folosită și tratată cu cruzime toată viața? 
Am destulă amărăciune în suflet, Henri, nu trebuie să te înșeli în 
privinţa asta, dar niciun strop din ea nu e din pricina lui Alais. 

— Dar... v-a furat soţul. 

— L-a furat? L-a furat pe Henric Plantagenet? Zâmbetul ei se 
lăţi, fără să capete mai multă căldură. Gândește-te bine, 
messire de St Clair, și adu-ți aminte de omul despre care 
vorbim. Nu s-a născut femeia care să-l poată fura pe Henric 
Plantagenet sau care să-l poată lega de ea pentru un timp mai 
îndelungat decât avea nevoie ca s-o lase însărcinată, iar aici mă 
includ și pe mine. Când era vorba de poftele cărnii, Henric lua 
totul. Vedea, dorea, lua. Oh, eu am fost perechea lui vreme de 
mulţi ani, dar, imediat ce înfățișarea a început să mi se schimbe, 
imediat ce am început să-mbătrânesc, s-a uitat în altă parte. Și 
țapul bătrân a fost un desfrânat până în ziua morții. Nu, Alais 
Capet nu mi-a furat soţul. Nici pe departe. N-a fost decât una din 
lungul șir de făpturi de care a profitat el, de care s-a folosit și de 
care s-a descotorosit imediat ce următoarea a făcut un pas în 
faţă, atrăgându-i atenţia. Dar Henric a ţinut-o mai aproape de el 
decât pe toate celelalte din cauza Vexinului. Dacă ar fi înlăturat- 
o, asta l-ar fi costat Vexinul sau, cel puţin, un război lung și 
brutal, care să-i dea dreptul de a-l păstra. Şi, în cele din urmă, 
tot l-a pierdut, înainte de a muri. Dar Alais n-a fost o hoață. Și, 
pe lângă asta, când s-a atins pentru prima oară de ea, Henric 
mă îndepărtase deja. Până atunci, stătusem deja ani întregi în 
închisoare, fiindcă el spunea că nu se putea încrede în mine, că 
nu puteam guverna în libertate fără să complotez împotriva lui 
împreună cu fiii mei. Și avea dreptate, acum pot să-mi dau 
seama. Dar s-o urăsc pe Alais? Aș putea, la fel de bine, să urăsc 
nordul, fiindcă de acolo vine ninsoarea, în loc s-o urăsc pe copila 
asta pentru ceea ce i s-a-ntâmplat. Dar nenorocul ei a forţat 
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mâna lui Richard, care a făcut ce a făcut imediat ce-a fost 
desemnat ca moștenitor. Ar fi fost greu s-o ia de soţie, pentru a 
fi regina sa, când toată lumea știe că ea și-a petrecut cea mai 
mare parte a timpului în care au fost logodiţi culcându-se cu 
tatăl lui. Biserica Angliei a fost scandalizată și nu s-a sfiit s-o 
arate. A aruncat în gura mare anatema asupra simplei idei a 
unei asemenea căsătorii și i-a interzis lui Richard s-o 
materializeze, sub ameninţarea excomunicării. Așa că lui i s-a 
forțat mâna. A trimis-o acasă la fratele ei, Filip, așa cum era de 
așteptat. 

— Poate că era de așteptat, doamnă, dar nu se poate spune 
că gestul a fost binevenit pentru familia ei. Regele Filip trebuie 
să-și fi ieșit din fire când a aflat. 

— Prostii. În ziua când a primit vestea, Filip nu putea să iasă 
decât din patul prietenului său. Henri, lui Filip puţin îi pasă de 
Alais. Nu i-a păsat niciodată, începând din ziua nașterii ei. Nu 
are niciun pic de afecțiune pentru femei. Nu-l interesa decât să 
recâștige Vexinul și acum, când e sigur de el, o să-și folosească 
sora dezonorată ca armă împotriva lui Richard, pentru a obţine 
orice avantaj cu putinţă. Atâta consideraţie îi acordă - e o 
unealtă pentru negocieri. 

— E... inimaginabil. 

Vocea i se frânsese la ultimul cuvânt, sugrumată de 
neîncredere, dar Aliénor îi respinse uimirea cu o mișcare bine 
controlată, lovindu-l ușor cu degetul. 

— Aiurea, nici pe departe. Poate că e nefiresc, dar, pe de altă 
parte, e greu să-l iei pe Filip Capet drept un model de 
perfecţiune a naturii. 

— Da, cred că ăsta e adevărul. Dar voi, doamnă? Aţi fost la 
Paris? 

— Pe beregata lui Dumnezeu, nu! Am fost la Rouen, cu treburi 
personale, iar acum mă duc acasă, pentru prima oară în mult 
prea mulţi ani. O să rămân acolo o vreme, probabil cel puțin 
până după încoronarea lui Richard. 

— lertaţi-mă, doamnă, dar n-o să mergeţi în Anglia ca să 
asistați la încoronarea fiului vostru? 

Ea îi zâmbi scurt, glacial. 

— Categoric nu. Richard e mai mult decât capabil să-și 
organizeze încoronarea, iar ultimul lucru de care am eu nevoie 
este să fiu de faţă. Totul o să se desfășoare perfect și firesc și, 
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între timp, o să plec spre sud, o să trec Pirineii, către Navarra. Îi 
văzu nedumerirea din priviri și adăugă: Către Navarra, Henri... 
regatul din nordul Ilberiei. Ca să-i găsesc Angliei o regină. 

— O regină, doamnă? 

Ea izbucni într-un râs sincer. 

— Da, o regină. Fiul meu va fi regele Angliei și are nevoie deo 
regină. Anglia are nevoie de o regină. lar eu am găsit una în 
Navarra. La drept vorbind, Richard a găsit-o, acum trei ani. A 
întâlnit-o la curtea tatălui ei și mi-a scris despre ea. Se numește 
Berengaria, fiica regelui Sancho, și acum, când Richard nu mai e 
logodit, am de gând să pun la cale o căsătorie. Sancho se va 
dovedi un aliat de nădejde în războiul ce se apropie, așa 
obișnuit cum e să lupte împotriva maurilor care îl ameninţă 
acolo, în sălbăticia iberică, iar eu sunt încredinţată că poate fi 
convins să-și înzestreze din belșug fiica, pe măsura rolului ei de 
regină. Și fii sigur că Richard și Anglia vor găsi o bună 
întrebuințare pentru orice la va oferi în folosul Războiului lor 
Sfânt. 

— Berengaria. E un nume frumos. Dar regele Sancho? Am 
impresia c-am auzit de un print Sancho... 

Ochii lui Alienor îi căutară pe ai lui, îngustându-se, dar nu 
observă nimic care să trădeze că lui Henri i-ar fi fost cunoscute 
zvonurile despre relaţia necuvenită dintre fiul ei și tânărul prinţ 
al Navarrei. 

— Prinţul e fratele Berengariei. După moartea tatălui său, va 
deveni al șaptelea rege cu acest nume. Deocamdată e un 
nimeni, dar am speranţe mari pentru sora lui. Încă n-am întâlnit- 
o, dar toată lumea, inclusiv fiul meu, spune că e o făptură 
blândă, supusă... poate nu o mare frumusețe, nu așa cum 
înțelegem noi frumusețea, dar e superbă. Prin urmare, dacă 
reușesc să aranjez căsătoria, i-o aduc lui Richard înainte de 
plecarea spre Outremer. 

În timp ce vorbea, trăsura încetini și se opri legănându-se, iar 
afară erupse o babilonie de voci, ordinele și indicaţiile venind 
din toate părţile. Aliénor ascultă o clipă, apoi începu să-și 
strângă cele câteva lucruri împrăștiate în dreapta și în stânga ei, 
în timp ce de St Clair dădu deoparte perdelele, privind afară, în 
lumina înserării. 

— E limpede c-am ajuns. 
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Cuvintele abia se desprinseseră de pe buzele ei, când de 
Neuville se apropie și se înclină în șa. 

— Incă vreo câteva clipe, doamnă, și veţi putea cobori. Totul 
pare să fie gata și, după miros, se poate spune că bucătarii s-au 
descurcat bine. Dacă vreţi, rămâneţi aici pentru alte câteva 
momente, până când trăsura voastră se va putea opri în 
siguranţă, în faţa cortului. Incă o sută de pași sau chiar mai 
puţini și vă veţi afla acolo. Se uită la de St Clair. Sieur Henri, 
bidiviul tău e în siguranţă. Rândașul meu o să-i poarte de grijă 
ca și cum mi-ar aparţine. 

O salută pe Aliénor, își întoarse calul și se îndepărtă, iar 
ducesa îi zâmbi lui de St Clair. 

— Ei, bine, bătrânul meu prieten, întâlnirea noastră - sau, cel 
puţin, cea mai plăcută parte a ei - e pe sfârșite, pentru că, 
imediat ce se deschide din nou portiera, trebuie să redevin 
Aliénor de Aquitania, repunând în drepturi toate absurdităţile și 
îndatoririle pe care le implică rangul. Întinse braţul, cu o mișcare 
spontană, și îl prinse de încheietura mâinii. Henri, a fost atât de 
minunat să te văd și să petrecem acest timp împreună. Bărbaţii 
din același aluat cu tine sunt rari și acum există prea puţini în 
viața mea. Dacă e într-adevăr acolo, sus, Domnul să vă 
binecuvânteze, în viitoarele voastre aventuri, pe tine și pe fiul 
tău, și să mă ierte pe mine pentru ce-o să-ţi spun acum. Nu vă 
încredeţi în prinți. Nu știu cine a fost primul care a spus asta, 
dar a făcut-o cu duhul adevărului asupra sa. Aveţi grijă cu fiul 
meu. Eu îl iubesc în ciuda a ceea ce e, în multe privințe, dar te 
previn, ca prietenă veche și de nădejde: fă pentru el tot ce poti, 
dar nu te încrede în el, fiindcă e stăpânit de elemente pe care 
nu le poţi controla și călăuzit de lumini pe care nu-ți vei dori 
niciodată să le vezi sau să le înţelegi. Își lăsă capul pe spate, cu 
ochii îngustându-i-se și cu degetele încă strângând cu putere 
încheietura mâinii lui. Ti-o spun din dragoste, Henri - dragostea 
unei femei faţă de un bărbat admirabil, înfrângând dragostea 
unei mame față de fiul ei îndărătnic - dar, dacă sufli vreodată 
cuiva vreun cuvânt despre asta, o să neg c-am spus-o și-osămă 
răzbun în mod oficial. Mă auzi? 

— Da, doamnă, și o să ţin seama de sfatul vostru, deși nu l-aţi 
rostit. 

Punându-se din nou în mișcare, trăsura părăsi drumul 
clătinându-se și pătrunse pe pajiștea ticsită de corturi. Aliénor își 
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strânse fusta în jurul trupului cu o mână și se prinse cu cealaltă 
de un șnur împletit din mătase, fixat de perete, lângă portieră, 
asigurându-și astfel un sprijin în caleașca în mișcare, până când 
aceasta se opri din nou. 

— Pe beregata Domnului, îţi doresc numai bine, prietene. 
Acum, când începe tămbălăul, du-te și caută-l pe Brodo, 
intendentul meu. Spune-i că te-am trimis eu și că trebuie să te 
ospăteze așa cum se cuvine și să-ţi găsească un loc potrivit 
pentru dormit. S-ar putea să nu mai am timp să stăm iarăși de 
vorbă și știu că nu vrei să-ţi irosești timpul în mijlocul orătăniilor 
care se gudură și cotcodăcesc, bulucindu-se în jurul meu, 
oriunde m-aș duce. Mănâncă și dormi pe săturate, apoi pornește 
spre casă dimineaţa devreme și continuă-ţi pregătirile pentru a- 
ți face datoria față de fiul meu. Așadar, rămas-bun. 

Ușa trăsurii se deschise și Sieur Henri ieși primul în mulţimea 
strânsă ciorchine, întorcându-se apoi ca să-i întindă ducesei 
mâna, ajutând-o să coboare cu bine. Se aplecă și își apăsă 
buzele pe mâna ei, iar ea zâmbi, apoi îl lovi ușor în creștet cu 
unul dintre degetele celeilalte mâini, înainte de a trece pe lângă 
el, fiind înghițită de mulțimea admiratorilor ei. 


4. 


Henri de St Clair descoperi, cu mare repeziciune, cât de mare 
era sacrificiul pe care îl făcuse pentru Richard Plantagenet, 
seniorul său capricios. La câteva zile după întâlnirea cu ducesa 
Aliénor, se pomeni potopit de noi responsabilităţi, îndatoriri și 
activităţi generate de numirea sa ca maestru de arme și, în 
curând, abia dacă mai avu timp să observe cât de iute treceau 
zilele și săptămânile. Totul culmină o lună mai târziu, când primi 
invitaţia de a i se alătura imediat lui Richard, în Anglia, și, din 
momentul acela, nu mai putu spune că propria sa viaţă îi 
aparținea. 

— Cât de curând înseamnă „imediat”? 

Henri abia dacă aruncase o privire asupra pergamentului pe 
care îl deschisese cu doar câteva clipe înainte, dar privirea 
aceea căzuse peste ordinul fără drept de apel. 


Cavalerul ospitalier care îi adusese înștiințarea ridică din 
umerii săi largi și își cobori ochii către pergamentul din mâna lui, 
dar nu scoase niciun cuvânt și își păstră chipul lipsit de expresie. 
Sieur Henri se uită din nou în jos, la mesajul scris. 

— Ințeleg. Totul e scris aici, nu? Păi, ar fi mai bine să te așezi 
până citesc eu. Ai mâncat ceva astăzi? Nu, probabil că nu... 
Henri se întoarse spre Ector, care stătea lângă ușă, urmărindu-l 
cu privirea și așteptând porunci. Adu mâncare și băutură pentru 
Sieur... Se întoarse din nou spre celălalt bărbat. Ai un nume, 
messire ospitalier, sau nu ești decât un zâmbet fantomatic și o 
prezenţă așijderea? Vorbește, messire. 

— Mă numesc Gautier, Sieur Henri. Gautier de Montdidier. 

— Montdidier ai spus? Atunci ar trebui să ne cunoaștem. Henri 
se instală pe un scaun din fața șemineului, așteptând ca 
ospitalierul să se așeze vizavi de el. Un strămoș de-al dumitale 
și unul de-al meu s-au numărat printre membrii fondatori ai 
Templului. Știai asta? 

— Da. 

— Atunci de ce porţi mantia neagră a ospitalierilor, în locul 
celei albe a Templului? 

Buzele lui Montdidier se arcuiră într-un zâmbet și își lăsă 
capul ușor pe o parte. 

— Poate că prefer să fie așa, dar adevărul e că am urmat 
rânduiala monahală a Binecuvântatului Benedict încă de când 
eram un mucos. Am rămas orfan la naștere și am fost crescut la 
o mănăstire din Anglia, așa că, îndată ce am ajuns la vârsta la 
care puteam deveni cavaler - cum a fost tata, ucis în luptă 
înainte de nașterea mea - mi s-a părut pur și simplu firesc să 
mă alătur cavalerilor ospitalieri. 

— Da, presupun că așa trebuie să fi fost. Ector, mâncare și 
băutură pentru Sieur Gautier de Montdidier și ai grijă să fie 
hrăniţi și oamenii lui. Câţi ai adus cu dumneata, messire, și unde 
se află acum? 

— Șase bărbaţi, Sieur Henri, și sunt cu toţii în curtea 
castelului, așteptând să le spun unde trebuie să meargă. 

— Da, bine, pot rămâne aici peste noapte, dar asta depinde 
de cât de „imediat” trebuie să plec eu, așa că îngăduie-mi să 
citesc această misivă adusă de dumneata, apoi voi putea să-ţi 
dau un răspuns. 
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De fapt, Sieur Henri era gata de câteva săptămâni, făcuse 
toate aranjamentele pentru a se asigura că, pe durata absenței, 
bunurile și pământurile sale aveau să se afle pe mâini bune, 
conduse de un bărbat pe care îl cunoștea de ani întregi și-n care 
avea încredere, fratele mai vârstnic al răposatei sale soţii. lar 
instrucţiunile din scrisoarea lui Richard erau succinte și la 
obiect. Lui Henri i se cerea să ajungă în Anglia, în compania lui 
Sieur Gautier de Montdidier, cât mai curând cu putinţă, pentru 
a-și prelua îndatoririle de maestru de arme a/ Aquitaniei. 

Precizarea nu îi scăpă și i se păru interesantă. Aquitania nu 
fusese pomenită în timpul primei sale întâlniri cu Richard. 
Poziția pe care i se poruncise să o ocupe fusese aceea de 
maestru de arme al acestuia din urmă, nici mai mult, nici mai 
puţin. Amănuntul era lipsit de o reală importanţă, de vreme ce 
Richard, ca duce, guverna Aquitania, dar pe Henri îl uimea 
faptul că apărea în scrisoarea aceea. Presupunea că situaţia din 
Anglia se schimbase după întoarcerea lui Richard, și încă în mod 
radical. Dar era departe de a fi nefericit din pricina noii evoluţii a 
evenimentelor. Avea să se simtă mult mai în largul său ca 
maestru de arme al Aquitaniei, o funcţie pe care o mai deținuse 
ani întregi și care îi plăcuse pe când se afla în slujba ducesei, 
decât să ocupe aceeași poziţie în slujba englezilor, care aveau 
drept limbă o bolboroseală guturală. 

Scrisoarea nu conţinea nicio referire la fiul său, dar Henri nici 
nu se aștepta la vreuna. După prima întâlnire cu de Sable, Andre 
trecuse rareori pe acasă și părea entuziasmat de faptul că era 
acaparat de pregătirile în vederea apropiatei sale primiri în 
rândurile cavalerilor templieri. Henri știa că urma să-și 
întâlnească iarăși fiul în Anglia, înainte de îmbarcare, și era 
multumit de asta, având certitudinea că tânărul urma să se afle 
în siguranţă. Dădu drumul capătului pergamentului, lăsându-l să 
revină la forma cilindrică, și îl prinse între vârfurile degetelor 
ambelor mâini în timp ce îl studia cu atenţie pe de Montdidier. 

— De ce, Sieur Gautier? De ce te-a trimis Richard să mă aduci 
în Anglia, însoţit de șase oameni? Crede că nu sunt în stare să 
călătoresc singur? 

— Mă îndoiesc, Sieur Henri. Socot că regele a dorit să 
petrecem un timp împreună, astfel încât să putem discuta pe 
durata călătoriei. 
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— Despre ce să discutăm? Nu am nici cea mai mică intenție 
de a te înjosi sau de a te insulta, messire Montdidier, dar nu 
cred că avem ceva în comun. Chiar și numai diferența de vârstă 
dintre noi și e de ajuns ca să transforme asta într-o certitudine. 

— Poate se gândește că ai putea afla anumite lucruri 
ascultând ce am de povestit. Abia am venit din Outremer și am 
fost rănit în dezastrul de la Hattin. Știu că regele ţi-a cerut să 
găsești noi mijloace de a înfrunta și de a înfrânge oștile lui 
Saladin. Este convins că te-aș putea ajuta în această privinţă. 

Henri îl privi pe ospitalier cu mult mai mult respect. 

— Într-adevăr, ai putea. lar Dumnezeu și Cerul Sfânt știu că 
am nevoie de tot ajutorul pe care El mi-l poate trimite. Dar cum 
ai reușit să supraviețuiești atunci, la Hattin? Mi s-a spus că, 
după luptă, Saladin i-a ucis pe prizonierii din ordinele militare, 
templieri și ospitalieri deopotrivă. 

— Da, i-a ucis. l-am văzut murind și m-am așteptat să mor și 
eu, pentru că eram grav rănit. Dar i-am supravieţuit zilei 
aceleia, zăcând printre cadavre fără să fiu descoperit, și am 
reușit să mă târăsc într-un ascunziș după căderea întunericului. 
Aveam o săgeată în vintre și rana era prea urâtă ca să pot spera 
că aș putea scăpa cu fuga, așa că mi-am dezbrăcat tunica, 
pentru că nu voiam să fiu recunoscut drept ospitalier, și am 
izbutit să îmbrac o alta, simplă, maro, pe care o scosesem de pe 
un mort. Apoi m-am predat, a doua zi dimineaţă. M-au luat 
prizonier, mi-au lecuit rana, m-au tratat omenește și, în cele din 
urmă, m-au eliberat contra unei răscumpărări, împreună cu alţi 
patru cavaleri care nu făceau parte din niciun ordin militar. Am 
avut noroc. 

Ușa se deschise și intră Ector, urmat de doi servitori care 
aduceau tăvi cu mâncare și cu vin. Așezară pe una dintre mese 
tot conținutul acestora, apoi ieșiră fără să-și fi ridicat privirea 
spre niciunul dintre cavaleri. De St Clair se uită la mâncare, apoi 
la oaspetele său. 

— Ei, bine, messire Montdidier, regele a avut dreptate. Vreau 
să stăm de vorbă pe îndelete. Dintre cei aflaţi la Hattin în ziua 
aceea, ești primul pe care-l întâlnesc. Se ridică în picioare și 
arătă cu mâna către masă. Mănâncă, apoi Ector o să te conducă 
într-un dormitor, unde o să te poţi odihni câteva ore. Când plec 
de aici, o să le spun oamenilor tăi că sunt liberi și o să-i trimit în 
cazărmile mele, iar noi o să ne revedem mai târziu, dar acum 
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am niște treburi. O să plecăm poimâine, în zori. Până atunci, 
casa mea e ata. 

Salută cu o plecăciune adâncă a capului și ieși, închizând ușa 
în urma lui și lăsându-l pe ospitalier cu mâncarea și cu băutura. 
O clipă mai târziu, era înapoi. 

— Cum aţi ajuns aici, Sieur Gautier? Pe ce drum? 

Celălalt înghiţi îmbucătura care îi umplea gura. 

— Dinspre vest. Am debarcat în La Rochelle, apoi am luat-o 
spre nord-est, prin Niort, spre Poitiers, și apoi către nord-vest, 
până aici. 

De St Clair dădu din cap. 

— E cel mai bun traseu. Mult mai scurt decât dacă mergi către 
nord-vest, prin Nantes și Saint-Nazaire. Cât timp v-a luat? 

— Din La Rochelle până aici? Cinci zile... Asta e a șasea. Am 
mers câte treizeci de kilometri în fiecare zi, de la răsăritul 
soarelui până la apus. 

— Hmm. Ei, la întoarcere o să avem nevoie de mai mult timp. 
lau cu mine patru oameni și o cotigă în care să-mi transport 
lucrurile, ceea ce înseamnă că vom merge cu viteza ei. O să fim 
norocoși dacă o să putem face douăzeci de kilometri. 

— Așadar, șapte zile. 

— Da, dar nu mai mult de atât. Cât crezi că vom avea de 
așteptat până găsim o corabie? 

— Avem deja una care ne așteaptă - cea care m-a adus aici. 
O să rămână în La Rochelle încă paisprezece zile, apoi o să 
ridice pânzele fără noi, dacă nu vom fi sosit. După atât timp, se 
va presupune că am murit. 

— Înţeleg. Atunci e mai bine să ne grăbim și să facem tot 
posibilul ca să rămânem în viaţă. 

De St Clair dădu din cap, ca și cum și-ar fi aprobat propriile 
cuvinte, apoi plecă din nou. 

e 

Vântul încetase pe neașteptate, cu o jumătate de oră înainte, 
iar de St Clair se uita acum în jos, în apa de dedesubt, stând 
aplecat peste balustrada punţii de la pupa a corăbiei ce îi ducea, 
pe el și pe însoțitorii lui, din La Rochelle în Anglia. Stătea cu 
picioarele depărtate, ţinându-și genunchii  îndoiţi ca să 
contrabalanseze mișcările dezordonate, impredictibile, ale punţii 
și având cotul drept încolăcit în jurul unei frânghii ce se întindea 
în sus, părând o bară de fier pierdută în masa velaturii de 
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deasupra capului său. Nu era deranjat de tangajul corăbiei care 
se legăna sub picioarele sale și se aplecă, fascinat, întinzându-și 
gâtul în timp ce privea talazurile umflate de dedesubt. La un 
moment dat, părură destul de aproape ca să le atingă dacă ar fi 
întins mâna și, pe durata unei bătăi de inimă, un val se năpusti 
înainte și în jos, dezgolind în întregime partea laterală a navei, 
până ce pupa se ridică deasupra apei. Rămase suspendată 
astfel pentru o clipă îndelungată, apoi vasul se aplecă în faţă și 
plonjă pe panta valului următor, izbind fundul albiei create la 
baza acestuia cu prova înainte și stârnind pânze ample de apă 
care măturară puntea în sens invers, îmbibând totul înainte de a 
se scurge. 

Henri știa că, în centrul corăbiei, echipajul se agita cu 
disperare, străduindu-se să azvârle apa rămasă în cală mai 
repede decât pătrundea alta, dar nu se mai aflau nicidecum într- 
o primejdie atât de mare precum cea care îi ameninţase cu o 
oră înainte. Atunci, când furtuna urla deasupra și în jurul lor, 
biciuind stropii și spuma valurilor și contopindu-i într-o ceață de 
nepătruns, n-ar fi putut să stea acolo unde se afla acum. Deși 
încă imense, talazurile erau domoale, punctate de petice de 
spumă care se înălţau și coborau tacticoase în timp ce oceanul 
se umfla, trecând pe sub ele. 

— Se linişteşte. Mai înainte am crezut, pentru un timp, că 
suntem pierduţi. 

Montdidier i se alătură, legănându-se ca să facă faţă 
mișcărilor corăbiei și întinzându-și mâna ca să se agațe deo 
frânghie bine întinsă. Din spatele lui, Henri observă 
îmbunătăţirea considerabilă a  vizibilităţii, dar norii joși, 
plumburii, continuau să ascundă orizontul, cerul și marea 
dispărând într-o pâclă întunecată. 

— Da, se pare că s-a terminat, dar, cât a ţinut, a fost cumplit. 
Mărturisesc că, o vreme, am crezut și eu c-o să pierim cu toții. 
Se uită în jur, pe punte, și zâmbi scurt, cu buzele strânse. Dar 
am fost nevoit să vin aici, sus, pentru siguranţa stomacului meu. 
Sub punte, zgomotul și duhoarea de vomă erau apăsătoare. 
Acum se pare că, din grupul nostru, noi doi suntem singurii care 
nu varsă și nu se vaită, sperând să moară. Dădu drumul 
frânghiei și se așeză, cu spatele sprijinit de parapetul vasului. 
Vino să stai aici, lângă mine. E ud și neplăcut, dar, în momentul 
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ăsta, așa e totul. Furtuna ne-a întrerupt ultima discuţie tocmai 
când devenise mai interesantă. 

Montdidier își descleștă mâna și se lăsă în jos cu băgare de 
seamă, instalându-se umăr la umăr lângă bărbatul mai vârstnic 
în timp ce acesta își sprijinea palmele de punte și se sălta cu un 
mârâit profund, găsindu-și o poziţie mai confortabilă. 

— Ahh, murmură el, așa e... mult mai bine. Oasele mele 
bătrâne simt lipsa scaunelor capitonate. Însă ăsta e un preţ mic 
pentru a putea sta la aer curat, fără să-ţi fie râu, cum lee 
tuturor celorlalţi. Crezi că ne-am păstrat cursul? Nu văd niciun 
semn c-am fi aproape de uscat. 

— Nici eu n-am văzut, așa c-am vorbit cu căpitanul. Mi-a spus 
am fost împinși către vest, spre largul Atlanticului, dar că acum, 
când vântul s-a oprit, o să ne îndreptăm direct spre nord, 
folosindu-ne de vâsle, și vom vedea din nou pământul. Pe urmă 
o să mergem iarăși spre nord-vest, ocolind promontoriul 
Bretaniei, după care o vom lua spre nord prin est, până la 
Cherbourg. De acolo o să vedem coasta Angliei, la nord de noi. 
Am întrebat cât o să dureze și tot ce-am primit drept răspuns a 
fost o ridicare din umeri. Depinde de vânt și de vreme, spune el, 
așa că ar putea dura oricât, de la șapte zile până la de trei ori 
mai mult. Între timp, o se ne oprim la Brest, pentru 
aprovizionare, apoi o s-o pornim spre Cherbourg, de unde nu 
mai avem de navigat decât o zi până în Anglia. 

— Cu alte cuvinte, trebuie să ne resemnăm, acceptând orice 
s-o întâmpla, și să avem răbdare. De St Clair se înfioră și se 
înfășură în mantia udă. Ei, bine, mă gândesc că ăsta ar putea fi 
un noroc, fiindcă noi doi avem atât de multe de vorbit. 

Un alt fior îi zgâlţăi trupul și începu brusc să tremure fără să 
se mai poată controla, fiind conștient că, dacă nu scăpa de 
hainele ude, risca să se îmbolnăvească. Poate că bărbaţii mai 
tineri din jurul lui puteau să treacă ușor peste o astfel de 
încercare, dar el unul era mult prea bătrân ca s-o suporte. Se 
ridică în picioare cu o oarecare dificultate, simțind moliciunea 
care îi invada deja oasele, și se sprijini cu o mână de umărul lui 
Montdidier. 

— Asta e o nebunie, spuse. Am haine curate și uscate în 
cabina mea de sub punte și am de gând să-mi scot zdrenţele 
astea murate și să mă îmbrac cu ceva plăcut și cald. Ar trebuie 
să faci același lucru. Uite, prinde-te de mâna mea. 
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Ospitalierul se agaţă de ea și se săltă cu ușurință. 

— Sunt de acord. Mă simt de parcă aș fi fost ud și înfrigurat 
toată viața, deși știu că nu e vorba decât de ultima noapte. Făcu 
o pauză. Dar, pe viitor, dacă vom ajunge să ne cunoaștem mai 
bine, adu-mi, te rog, aminte că nu doresc să mai petrec nicio 
alta în bezna din pântecele unei corăbii, în mijlocul urletelor 
furtunii de pe mare. Așa că să ne uscăm cât mai bine cu putinţă 
și să ne-ntâlnim aici din nou, peste o jumătate de oră. 

Când St Clair ieși, în sfârșit, din nou pe punte, pentru a-l găsi 
pe ospitalier așteptându-l, trecuse aproape un ceas. Dar nu mai 
era ud și îi era cald pentru prima dată, după multe ore, iar 
priveliștea care îl întâmpină îl făcu să se simtă mai bine după 
zile întregi. Pătura grea de nori se spărsese în timp ce el se afla 
jos, soarele strălucind acum printr-un gol din ce în ce mai mare, 
și observă că echipajul trecuse la vâsle și că înaintau contra 
valurilor vizibil micșorate. Mai constată, cu recunoștință, și că 
puntea de sub picioarele sale începea să se usuce. 

Nimeni nu le dădu atenţie celor doi cavaleri când trecură prin 
fața marinarului voinic de la cârmă, care se uita ţintă înainte, 
către provă. Se așezară pe două suluri mari care semănau a 
năvoade, stând unul lângă celălalt și în apropierea cârmaciului, 
dar destul de departe pentru ca acesta să nu-i poată auzi. Pe 
urmă vorbiră, pentru scurtă vreme, despre generalităţi, dar 
Henri era nerăbdător să aducă în discuție anumite subiecte și 
intră curând în miezul lor. 

— Ultimul lucru pe care mi l-ai spus ieri, exact înainte de a 
izbucni furtuna și de a fi nevoiţi să ne târâm la adăpost, a fost 
că regii care ne vor conduce în Țara Sfântă trebuie să înghită 
anumite lucruri care le rămân pe beregată. De atunci mi-am pus 
tot felul de întrebări. Ce-ai vrut să zici cu asta? 

Montdidier se posomori. 

— Exact ceea ce am zis. Oștirea care se strânge acum, atât în 
Britania, cât și în Franţa, nu e nicidecum o oaste adevărată. E o 
adunătură - facţiuni disparate și coterii - iar comandanții 
diverselor grupuri au planurile și ambițiile lor personale și caută 
să fie avantajaţi înaintea oricui altcuiva. Însă toţi aceștia, regi, 
prinți, duci, conți și oricine altcineva, trebuie cumva convinși sau 
chiar siliţi, dacă e nevoie, să accepte deopotrivă realităţile 
locului unde vor merge și ceea ce îi așteaptă acolo. Am vorbit cu 
cei mai mulţi dintre ei și le-am spus ce cred, ce știu și ce am 
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văzut cu ochii mei, dar, dintre toţi, numai Richard Plantagenet a 
binevoit să-mi ia vorbele în seamă. Ceilalţi nu vor să m-asculte. 
Au propriile lor păreri, propriile lor convingeri greșite. 

— Și care sunt acestea? întrebă de St Clair când ospitalierul 
tăcu. Cred că pot ghici, dar spune-ni, oricum. Ce își închipuie? 

— Prostii. 

Montdidier își duse mâna la centură și scoase un pumnal cu 
lama lungă și îngustă. Își mută degetele între care strângea 
mânerul pe lamă și începu să-și răzuiască unghiile cu vârful. 

— Și? Care sunt prostiile astea? 

Ospitalierul se încruntă, apoi își îndreptă brusc spatele, trase 
aer cu putere în piept și îl expulză apoi zgomotos, scăpând de 
furia ce îi încruntase sprâncenele cu aceeași repeziciune și 
ușurință cu care ar fi lepădat altcineva o mantie. 

— De ce mă înfurii pe dumneata, poţi să-mi explici? Nu ești 
implicat în toate astea... Cel puţin, nu încă. Dar o să fii, crede- 
mă. Își puse pumnalul la loc, în teacă, și își încrucișă braţele la 
piept. Își închipuie, cu toții, că acest război, aidoma tuturor 
celorlalte conflicte care le sunt cunoscute lor, va fi câștigat de 
cavaleri călare. 

— Și ai vrea să aibă o altă convingere. 

— Sigur că da, pentru că aș vrea să nimicească oștile 
musulmane și să supravieţuiască. Trebuie făcuţi să-și dea 
seama cât de mult greșesc - să-și schimbe nu numai părerile, ci 
și metodele și tacticile de luptă. Dacă nu o fac, vor muri cu toţii, 
repede și zadarnic, pentru că acum s-a schimbat totul. Așa- 
numitele războaie despre care vorbesc ei, câștigate de cavaleri 
din șaua calului, au fost purtate aici, în creștinătate, și toate au 
rezolvat niște fleacuri, niște probleme neînsemnate, niște 
ciorovăieli locale dintre baronii lacomi și orice fel de dușmani pe 
care au ales să-i înfrunte, oricând. Se întoarse și îl privi pe St 
Clair drept în ochi. N-a mai existat niciodată un război precum 
cel desfășurat acum în Palestina împotriva musulmanilor, 
împotriva lui Saladin. Crede-mă în privinţa asta, Sieur Henri. E 
un război purtat într-o altă lume, foarte diferită de tot ceea ce 
cunoaștem din creștinătate, iar legile războiului pe care le-am 
învăţat și pe care le știm s-au schimbat întrutotul. N-ai fost 
niciodată în Outremer, nu-i așa? 
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— Nu, m-am fost. Atunci când m-aș fi putut duce, obligaţiile 
faţă de ducesa Aliénor m-au ţinut aici, acasă, și, până acum, nu 
mi s-a mai ivit nicio ocazie de a pleca. 

— Da, așa mi-am închipuit și eu... ei, bine, crede-mă când îţi 
spun că Outremer e total diferit de lumea pe care o știi. Ceva 
mai devreme, l-ai numit Țara Sfântă, dar Dumnezeu însuși știe 
că, în locul ăla, nu există nimic sfânt. E o lume pe care acești 
oameni ce se văd acum în chip de conducători nu o vor înțelege 
niciodată și pe care nu sunt nici măcar capabili să și-o 
imagineze. Sunt, cu toţii, prea tineri ca să-și amintească lecţiile 
învăţate în timpul primei și al celei de a doua expediţii 
desfășurate acolo și prea ignoranţi ca să fie preocupaţi de 
realităţile aparte ale pământului pe care vor fi obligaţi să lupte 
și ale climei din acele locuri. Cea mai mare parte a ținutului e 
deșert, tot atât de ostil și de brutal ca oamenii ce îl locuiesc și 
inimaginabil de periculos pentru cei nou-veniţi. E un tărâm 
blestemat, înspăimântător și plin de cataclisme, unde furtunile 
de nisip pot izbucni fără niciun avertisment, îngropând sate 
întregi - și, uneori, oștiri întregi - furtuni atât de violente, încât 
smulg carnea neprotejată de pe oasele unui om viu. Insă mai 
cumplit decât toate acestea, e un tărâm plin de fanatici - 
războinici sălbatici, fără milă, care trăiesc și respiră crezul 
propriului lor Dumnezeu și al profetului său, Mahomed, și care 
sunt bucuroși și dornici să moară în slujba lui. Acești luptători 
musulmani - sarazini, mahomedani, arabi, beduini, spune-le 
cum vrei - pot fi mai buni decât cei mai buni dintre noi, Henri, 
chiar dacă refuzăm s-o recunoaștem. Și sunt destul de numeroși 
ca să ţină piept unei oști de trei mii de franci, aducând pe 
câmpul de bătălie câte zece bărbaţi pentru unul de-al nostru, și 
ca s-o nimicească, nemailăsând în viaţă decât un om din 
douăzeci. 

Urmă o tăcere îndelungată, timp în care Henri se gândi la tot 
ce spusese ospitalierul, și, după o vreme, își ridică o mână, într- 
un gest rugător. 

— Te cred, pentru că am auzit și de alţii relatări similare. Dar, 
în ciuda acestora, a logicii și analizei minuţioase pe care le 
implică, cifrele pe care le-ai pomenit îmi sfidează convingerile. 
Nouăsprezece oameni din douăzeci uciși? Cum ar putea o oștire, 
indiferent cât de bine antrenată și de fanatică, să înfăptuiască 
un asemenea măcel? 
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— Proiectile. 

Cuvântul fusese articulat cu un glas atât de aspru, încât St 
Clair nu era sigur ce anume spusese celălalt. 

— Cred că n-am auzit bine. Ai zis „proiectile”? 

Montdidier se uită din nou spre el, cu ochi limpezi, 
convingători. 

— Da, așa am spus. Proiectile... săgeți, dacă preferi să le 
descriu mai exact. 

— Ah, săgeți. Săgeți trase cu arcul. 

Trăsăturile lui Montdidier se înăspriră de furie. 

— Da, întocmai. Săgeți - proiectile trase cu arcul. Ne-au 
măcelărit cu săgeți. Au trimis asupra noastră o ploaie de săgeți, 
ca o grindină, neîntreruptă și venind concomitent din toate 
părţile. Și pe urmă, noaptea, au ţintit caii noștri, știind că un 
cavaler în armură devine neajutorat când e silit să lupte 
mergând pe jos, prin nisip. Săgeţi, messire de St Clair. Le-au 
folosit ca să ne demoralizeze, ca să ne slăbească, ca să ne 
înspăimânte și, în final, ca să ne ucidă, silindu-ne să trecem la 
acţiuni disperate, pe care altminteri nu le-am fi întreprins. lar noi 
am fost neputincioși în faţa lor. 

— Știu, și nu te iau în râs. Am mai auzit câte ceva despre asta 
și înainte. Mă gândeam, pur și simplu, încă o dată la 
absurditatea interdicției papale asupra folosirii arcurilor în lumea 
creștină. Am plătit-o scump la Hattin. Și totuși... firește, o 
săgeată odată slobozită nu e pierdută? Nu mai poate fi folosită a 
doua oară. Însă mi-ai vorbit despre un număr enorm de săgeți. 
Aici trebuie să existe o oarecare exagerare. 

— Da, probabil că așa i se pare oricui care n-a fost acolo. Nu 
ești primul care gândește astfel și care îmi pune întrebarea. Dar 
eu am văzut totul cu ochii mei. 

Se ridică în picioare dintr-o singură mișcare și se îndreptă 
spre partea laterală a corăbiei, se sprijini cu mâinile de copastie 
și rămase așa, privind apa, până când lui de St Clair îi trecu prin 
minte că spusese probabil tot ce avea de spus și că nu mai voia 
să adauge nimic. De vreme ce vântul încetase, valurile 
continuaseră să-și reducă dimensiunile și corabia înainta acum 
mult mai lin, aproape cu delicatete, iar cerul rămăsese aproape 
fără niciun nor, soarele după-amiezii târzii fiind coborât destul 
de jos, către orizontul vestic, care se vedea acum limpede, 
dincolo de silueta lui Montdidier. Dar acesta se răsuci, privindu-l 
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din nou pe St Clair și lăsându-se pe spate, sprijinit de copastie, 
cu amândouă coatele odihnindu-i-se pe balustradă. 

— Ai văzut vreodată o cămilă, Sieur Henri? 

Henri dădu din cap. 

— Da, din ambele soiuri - cu o cocoașă și cu două - și încă de 
mai multe ori. Un individ aduce în fiecare an, la Festivalul 
Solstițiului de Vară din Poitiers, câteva animale sălbatice stranii. 
Oamenii se îmbulzesc și plătesc bine ca să se minuneze privind 
astfel de creaturi. 

— Atunci înţelegi că o cămilă este un animal de povară, foarte 
mare, extraordinar de puternic și capabil să care greutăţi 
imense vreme îndelungată, în timp ce o săgeată, nu are, practic, 
nicio greutate. Chiar și o tolbă cu săgeți - cu douăzeci sau chiar 
mai multe - nu cântărește aproape nimic în comparaţie cu o 
sabie sau cu o secure. Așa că dă-mi voie să te întreb ceva: cât 
de multe săgeți, împachetate cu grijă și legate în snopi, crezi că 
poate duce o cămilă? 

De St Clair gâfâi, cu respiraţia tăiată. 

— N-am idee, dar, după cum ai pus întrebarea, presupun că 
numărul e, probabil, mai mare decât cel pe care l-aș putea 
sugera. 

— Cu mult mai mare. Singura limită de care trebuie să ţii cont 
în cazul unei asemenea încărcături este volumul snopilor de 
săgeți. Acum imaginează-ţi un număr de astfel de snopi, fiecare 
legat cu grijă și conţinând câte douăzeci și cinci de săgeți. 
Fiecare dintre ei ar avea, cu aproximaţie, grosimea a doi pumni, 
își ilustră spusele lipindu-și pumnii strânși, cu degetele mari 
alăturate. Imaginează-ţi și niște lăzi făcute din șipci și sârmă - 
cuști, având lăţimea egală cu lungimea unei săgeți și fiind 
suficient de lungi și de adânci pentru a cuprinde câte patru 
straturi a câte zece legături de săgeți așezate alături. Fiecare 
ladă, ușoară, dar rezistentă, ar cuprinde câte o mie de săgeți și 
n-ar fi mare lucru să legi laolaltă câte șase lăzi de fiecare parte 
a unei cămile. Ceea ce înseamnă douăsprezece mii de săgeți 
cărate de un singur animal. 

De St Clair ridică din umeri, zâmbind și depărtându-și palmele 
deschise. 

— O ipoteză interesantă, recunosc asta, spuse el, cu voce 
scăzută. Presupunând, desigur, că ar putea face vreodată 
cineva rost de douăsprezece mii de săgeți. 


180 


— Să facă rost? Sieur Henri, armata care ne-a înfrânt la Hattin 
era alcătuită aproape în întregime din arcași - arcași călare, pe 
cai mult mai mici decât ai noștri, slabi și vânoși, mai iuți și mai 
sprinteni. Fiecare arcaș își căra săgețile pe timpul campaniei, 
având cel puţin trei sau patru tolbe pline. Dar Saladin mersese 
deja cu gândul mult mai departe și plănuise ce avea de făcut. Işi 
adunase armata cu luni de zile înainte, chemând oameni din 
Egipt și din Siria, din Asia Mică și din toate celelalte ţinuturi pe 
care le guvernează și dăduse de știre să se fabrice săgeți într-un 
număr nemaivăzut până atunci și să fie trimise în locurile unde 
aveau să se formeze diversele contingente ale oștirii sale. 

— Și le-a încărcat pe toate pe o singură cămilă, asta ai vrut să 
spui? 

— Nu, Sieur Henri, nu asta. Asta ar însemna numai 
douăsprezece mii de săgeți. În momentul când a pornit 
împotriva noastră, pregătindu-se să asedieze Tiberias, Saladin 
avea șaptezeci - șaptezeci - de cămile încărcate cu săgeți de 
rezervă în convoiul său cu bagaje. Nu știu câte săgeți au avut în 
total, dar, după ce s-a sfârșit măcelul de la Hattin, musulmanii 
vorbeau între ei, fălindu-se, fiindcă îi transformaseră pe porcii 
necredincioși din cavaleri și oșteni în arici. N-am văzut nimic pe 
măsura ploii de săgeți care a căzut asupra noastră în ziua 
aceea. 

— Șaptezeci de cămile încărcate... De unde știi? 

— Am fost prizonierul lor și le cunosc limba. l-am auzit mai 
târziu vorbind despre asta și despre cât de greu le-a fost după 
bătălie, când au adunat săgețile folosite. 

De St Clair se simţea, evident, stânjenit. 

— Stai puţin, fiindcă nu sunt sigur c-am înţeles ce-ai spus mai 
înainte. Vrei să zici că, la Hattin, oastea creștină a fost nimicită 
de la distanță, fără să intre în luptă cu dușmanul? Dacă e așa, 
nu se potrivește cu nimic din ceea ce am auzit despre bătălie. 
Ce-mi poţi povesti despre faptele vitejești ale cavalerilor și 
despre șarja templierilor? 

— Care șarjă? întrebă batjocoritor Montdidier. La Hattin n-a 
existat nicio șarjă glorioasă a templierilor. A încerca să se 
apropie de dușmani era ca și cum ar fi încercat să adune fum. 
Ne erau superiori numeric, călăreau în cercuri în jurul nostru și, 
de fiecare dată când încercam să șarjăm și să ne angajăm în 
luptă, formaţiile lor se fărâmiţau și se împrăștiau imediat ce ne 
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apropiam. Se îndepărtau până la o distanţă sigură, lăsându-ne 
să trecem printre ei, apoi se regrupau în spatele nostru, 
despărțindu-ne de restul forțelor noastre și expunându-ne 
flancurile în bătaia săgeţilor trase de arcași. Cavalerii Templului 
erau în ariergardă. Și-au dat seama ce se întâmplă după mai 
multe încercări de a se angaja în luptă și, spre cinstea lor, s-au 
întors, întărind tabăra regelui de pe colina de deasupra 
câmpului de bătălie. Insă oamenii suveranului își înălțaseră 
corturile între forțele principale ale acestuia și templieri, așa că 
templierii au fost nevoiţi să călărească în jurul lor și printre ele, 
fiind loviți de săgețile trase din spate în timp ce se loveau unii 
de alţii, încercând să găsească o cale de trecere printre şirurile 
de corturi ancorate cu mii de funii care le zăpăceau caii. In ziua 
aceea, niciun grup mai mare din armata noastră n-a reușit nici 
măcar să fie pe punctul de a începe o luptă corp la corp cu 
inamicul. Câţiva au făcut-o, pe cont propriu, dar erau doar o 
mână de oameni împotriva unor hoarde și au fost măcelăriți cu 
repeziciune.  Pedestrimea noastră, alcătuită din aproape 
douăsprezece mii de oșteni vânjoși, a fost lăsată să pătrundă 
printre rândurile oștirii musulmane. S-a folosit aceeași tactică - 
s-au dat pur și simplu deoparte și i-au lăsat pe ai noștri să 
treacă printre ei fără luptă, apoi i-au urmat și i-au ucis unul câte 
unul, atacându-i din flancuri în timp ce coborau către lac. N-a 
supravieţuit niciunul. Și asta a fost, practic vorbind, povestea 
bătăliei de la Hattin: am stat, neajutoraţi, pe caii noștri și am 
fost doborâţi de săgeți. Am fost înfrânți de o tactică mai 
înţeleaptă și de un plan mai bun și copleșiți numeric, iar 
comandanții noștri au fost neputincioşi în fața posibilităţilor 
superioare ale inamicului. N-a fost un prilej de glorie pentru 
creștinătate. Işi întoarse fața într-o parte, apoi tuși și scuipă, 
radiind un dezgust și o indignare aproape vizibile. Am spus 
comandanți. Ha! Dumnezeu să mă ierte, dar o hoardă de 
șobolani e condusă mai bine decât am fost conduși noi atunci, la 
Hattin. Aroganţă, prostie, ignoranță și fanfaronadă, asta am 
văzut din belșug. Dar comandanţi adevăraţi, abilitate sau 
exemplu  însuflețitor... Dumnezeu să ne aibă în pază data 
viitoare, dacă suntem destul de proști ca să repetăm toate 
astea. 

— Vrei să spui că e posibil ca totul să se repete, data viitoare? 

Montdidier îl privi ridicând din sprâncene. 
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— Te îndoiești? Ce s-a schimbat, de atunci și până acum? 
Bătrânii veterani trufași, ca de Ridefort, au dispărut, dar i-am 
înlocuit cu alţii, mai prejos și mai neghiobi decât ei. Îţi jur, 
messire de St Clair, că, dacă în următorul război intrăm călare în 
luptă, în același mod, crezând cu aroganță în superioritatea 
noastră, Saladin o să ne înfrunte folosind exact aceeași tactică, 
care o să aibă exact același efect. De aceea regii trebuie făcuți 
să-nțeleagă că e necesară o schimbare. 

De St Clair deschise gura, dând să vorbească, dar o închise 
din nou și ospitalierul rămase în așteptare. 

— E...? Henri tuși, dregându-și glasul. Se ridică o întrebare pe 
care trebuie s-o pun, pur și simplu pentru a mă simţi cu cugetul 
împăcat. Există... Este posibil ca înfrângerea de la Hattin să nu fi 
fost altceva decât un accident de război? S-ar fi desfășurat altfel 
dacă oștile s-ar fi întâlnit într-un alt loc, într-o altă zi? 

Celălalt scutură din cap, scurt și cu hotărâre. 

— Mă îndoiesc. Poate că ar fi existat câteva diferenţe minore 
în privinţa cursului luptei, dar finalul ar fi fost același. Pe 5 iulie, 
imediat după încheierea bătăliei, când doctorii sarazini mi-au 
îngrijit rănile, s-a predat cetatea Tiberias, aflată sub asediu - 
ceea ce nu e surprinzător, am putea spune, având în vedere că 
locuitorii priviseră de pe zidurile lor măcelul - dar, cinci zile mai 
târziu, pe data de 10, a căzut Acra. Apoi oastea lui Saladin a 
cucerit, unul după altul, într-o succesiune rapidă, orașele 
Nablus, Jaffa, Toron, Sidon, Beirut și Ascalon. Toate având 
fortificații masive. După aceea, în afară de câteva castele, 
risipite ici și colo, care au rezistat în locuri îndepărtate, numai 
portul Tyr și orașul lerusalim au mai rămas în mâinile creștinilor. 
lar Ierusalimul a capitulat în faţa lui Saladin în septembrie. 
Niciunul dintre toate aceste evenimente nu s-a petrecut din 
întâmplare. 

— Da... 

De St Clair se ridică în picioare și se frecă la ochi cu 
încheieturile mâinilor. Sieur Gautier se mulțumi să rămână în 
expectativă, dându-i timp de gândire, iar el spuse, în cele din 
urmă: 

— Eu nu sunt rege. Însă, de acum înainte, voi veni oricum în 
sprijinul părerilor tale. 


Pe urmă traversă puntea, către balustrada de la tribord, unde 
rămase cu spatele la Montdidier, scrutând în tăcere orizontul 
îndepărtat. 

Ospitalierul ezită o clipă, țintuit locului, privindu-i spatele și 
linia umerilor, apoi plecă. 

e 

— Pe rănile Domnului, Henri, vorbește-mi pe de-a dreptul! 
Dacă aș fi vrut sugestii voalate și mistere, aș fi chemat un preot. 
Ești maestrul meu de arme, așa că îţi cer să mi te adresezi fără 
ocolișuri, fără absurdităţi mormăite. În dimineaţa asta ai văzut 
cum avem de gând să ne transportăm oastea până în Outremer 
și n-ai spus nimic, nici măcar un singur cuvânt, despre modul în 
care trebuie să conducem acțiunea când vom ajunge în sfârșit 
acolo și îi vom înfrunta pe Saladin și pe musulmanii lui. Cum o 
să abordăm această sarcină, cum o să-i atacăm din nou, fără să 
avem aceeași soartă ca Guy de Lusignan și oștirea Regatului 
lerusalimului? Fir-ar să fie, omule, am nevoie să fiu îndrumat în 
privința asta, înainte de a discuta cu alţii. Filip al Franţei o să- 
nceapă să urle, ultragiat, imediat ce-o să aibă cea mai mică 
bănuială că n-am găsit încă nicio rezolvare. 

Richard avea dreptate, bineînţeles. Ca duce al Aquitaniei, 
rege al Angliei și unul dintre comandanții noii expediţii de 
recucerire a Țării Sfinte, aștepta și avea nevoie de un sfat 
limpede din partea nou-numitului său maestru de arme. Mai 
precis, trebuia să afle, cu exactitate, ce strategii originale și 
inovatoare pusese la punct de St Clair pentru a le oferi oștilor 
sale speranţe de victorie împotriva hoardelor de sarazini. Henri 
călărea deja de trei zile în preajma ducelui său, așteptând o 
ocazie de a-i înfățișa descoperirile și propunerile sale fără a risca 
să fie întrerupt. Richard era din ce în ce mai preocupat de 
aranjamentele logistice premergătoare călătoriei pe apă către 
Outremer. Reunirea marii flote nu avea să înceapă mai devreme 
de două săptămâni, dar comandantul acesteia, Robert de Sable, 
își alesese deja, de luni întregi, timonierii și subordonații, iar 
asamblarea corăbiilor și încărcarea proviziilor se făceau în peste 
douăzeci de porturi importante. În dimineaţa aceea, Henri și 
Richard călăriseră alături, inspectând trupele și revizuindu-și 
planurile. Timpul trecuse repede, fiindcă efortul lor fusese 
rodnic, ducele profitând de ocazie pentru a-i da lui de Sable o 
serie de sugestii practice în privința repartizării spaţiilor de la 
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bord pentru cai, șei și arme, inclusiv pentru mașinile masive de 
asediu, demontate pentru a fi transportate pe bucăți. 

— Ei, messire? Ai un răspuns pentru mine? 

Sesizând ocazia care i se ivise în sfârșit, de St Clair se grăbi să 
vorbească. 

— Da, seniorul meu. Am un răspuns. Dar va fi nevoie de cel 
puţin o oră întreagă din timpul tău ca să-ţi explic cum văd eu 
lucrurile, după care vei dori, probabil, să-ți petreci o zi sau două 
analizându-mi ideea. 

Tocmai părăsiseră orașul Plymouth, unul dintre principalele 
porturi unde se pregătea flota regelui, aflat pe coasta de sud a 
Angliei, și călăreau pe o pajiște întinsă, dominată de copaci 
singuratici, stejari, ulmi și fagi bătrâni, printre care șerpuia cu 
vioiciune un pârâu lat. Richard se uită în jur și trase de hățurile 
calului, făcând animalul să o ia către dreapta, spre locul unde 
malul apei era cel mai aproape. 

— Atunci, dacă o să am nevoie de o zi întreagă de gândire, o 
să ne îngăduim răgazul de a sta singuri aici, pe mal, vorbind 
despre asta. 

Se uită peste umăr, către garda lui de corp, însoţitorul lui 
nedespărțit, taciturnul și extraordinar de loialul cavaler angevin 
Baldwin de Bethume, care se afla, ca de obicei, la patru lungimi 
de cal în urma ducelui său. 

— Baldwin, avem mâncare și băutură? 

— Da, alteţă. 

— Bun, atunci ne oprim și mâncăm lângă pârâu, imediat ce 
ești gata. 

Richard Plantagenet se hrănea așa cum făcea cele mai multe 
lucruri - concentrându-se pe deplin și cu graba nerăbdării. 
Privindu-l pe duce înfulecând carnea de pasăre pe care o 
strângea în mână, sfâșiind-o cu dinţi înverșunaţi și înghiţind-o cu 
tot cu oasele mărunte, cu barba și bărbia unse de grăsime, 
Henri ar fi vrut să-l sfătuiască să mănânce mai încet și să-și 
ofere timp pentru a savura carnea, dar știa că e mai bine să nu 
spună nimic. Nevoia de hrană stătea între Richard și ceea ce își 
dorea să facă după aceea - era o pacoste de care trebuia să se 
ocupe și în care plăcerea nu era inclusă. Când ducele termină 
totul, aruncând rămășițele oaselor în apă și curățându-și 
degetele de grăsime cu un șomoiog de iarbă smuls de alături, 
Henri își lăsă calm deoparte mâncarea neterminată și se pregăti 
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să facă faţă oricărei provocări a suzeranului său. Nu avu mult de 
așteptat. 

— Montdidier mi-a povestit că aţi petrecut mult timp stând de 
vorbă și că ai înţeles importanţa vederilor sale mai repede decât 
oricine altcineva, cu excepţia mea, firește. Așa că, ce ai să-mi 
spui? 

— Nimic mai mult decât ceea ce ai hotărât deja, alteță: în 
campania care se apropie, trebuie să ne schimbăm cu 
desăvârșire modul de a acţiona și trebuie să-ncepem imediat. 
Ca să spunem adevărul, s-ar fi cuvenit să-o facem cu luni în 
urmă, când a sosit ospitalierul și ne-a dezvăluit pentru prima 
oară ce s-a petrecut, de fapt, la Hattin. Dar se pare că, în tot 
acest timp, i-au dat crezare foarte puţini dintre oamenii și dintre 
aliaţii tăi. Mărturisesc că, la început, și mie mi-a venit greu să 
cred că singura voce reîntoarsă din Outremer care avertiza și își 
exprima nemulțumirea e a lui. 

— Ah, dar tocmai aici e diferența. Montdidier e un bărbat cu 
principii, care nu se teme să spună lucrurilor pe nume. Nu-i pasă 
ce cred alţii despre el. Ceea ce îl face un om extraordinar. Cât 
despre cei care s-au întors istorisind alte povești, nu mă-ndoiesc 
că unii au făcut-o ca să scape de pedeapsă pentru propria lor 
lașitate, în timp ce alţii au vrut ca faptele și supraviețuirea lor să 
pară mult mai eroice decât au fost, iar preoții au, bineînţeles, 
propriile lor explicaţii pentru orice. Încearcă să ne menţină pe 
toți pătrunși de sentimentul vinovăţiei, astfel încât să ne 
întoarcem cât mai curând cu putință pentru a ne răscumpăra 
sufletele și a ne ispăși păcatele. Ne vorbesc despre greșelile și 
păcatele noastre, dar sunt preoţi, așa că nu ne pot spune cum 
să luptăm într-un război și cum să învingem. Insă acum nimic 
din toate astea nu are importanță, pentru că am aflat adevărul 
de la un om de încredere. Se întrerupse o clipă. Așadar, ce vrei 
să fac? La ce schimbări te-ai gândit pentru linia noastră de 
asalt? 

— Stabilitate și unificare. 

Așa cum făcea întotdeauna când erau singuri și discutau 
despre strategie, de St Clair i se adresa ducelui lăsând deoparte 
titlurile onorifice, deși nu era conștient de asta. 

Richard își miji ochii. 

— Explică-te. 


— Cu plăcere. Oastea nimicită la Hattin era pe departe mult 
prea mobilă și de o vulnerabilitate fatală în faţa tacticilor folosite 
de Saladin împotriva ei. M-am convins că disciplina din rândurile 
francilor s-a făcut praf - oștirea a fost alcătuită din prea multe 
fracțiuni care au acţionat una împotriva alteia. Cavalerii regelui 
Guy îi pizmuiau pe templieri și, în ciuda cauzei lor comune, nici 
între aceștia din urmă și ospitalieri nu era cine știe ce dragoste. 
Pe urmă, din pricina propriilor sale slăbiciuni, regele însuși s-a 
temut ca nu cumva de Ridefort și de Chatillon să-l amenințe în 
public așa cum se mai întâmplase până atunci, în mai multe 
ocazii. Raymond, contele de Tripoli, și susținătorii săi au 
reprezentat vocea rațiunii, dar nimeni nu i-a luat în seamă, din 
cauza armistițiului încheiat, înainte de luptă, între Raymond și 
Saladin. Şi toată lumea voia să se umple de glorie, plecând în 
escapade dezorganizate ca să intre în luptă cu dușmanul și 
ajungând exact în mâinile lui Saladin, care a făcut tot posibilul 
pentru a-i încuraja, după care le-a evitat atacurile și i-a nimicit 
de la distanţă. Ti-a povestit Montdidier despre săgețile 
suplimentare? 

— Șaptezeci de cămile încărcate, da, mi-a povestit. Nu știu 
dacă pot să-l cred. E prea mult loc pentru exagerări. 

De St Clair își ridică mâna, în semn de protest: 

— Crede și trage învățăminte. Nu m-am mai gândit la prea 
multe alte lucruri de când am auzit asta și acum sunt convins că 
ospitalierul are dreptate. E o observaţie uluitoare în privința unui 
dușman pe care o să-l mai întâlnim - un mod dea ne da seama 
cât de înaintată și de originală e gândirea sultanului. A planificat 
totul dinainte, vreme de luni întregi sau chiar de ani, și și-a pus 
oamenii să făurească săgețile cu un scop anume. Asta îmi spune 
că are mare încredere în el însuși și în poporul lui și că pe noi, 
francii de tot soiul, ne respectă prea puţin ca războinici. A 
întreprins toate acele acţiuni și a pregătit săgețile pentru că și-a 
dat seama cât de previzibili aveau să fie francii în momentul 
când urma să se ajungă în sfârșit la luptă și s-a folosit de asta ca 
să-i distrugă. 

— Așa că trebuie să devenim imprevizibili. 

De St Clair își lăsă capul pe o parte. 

— Nu, nu imprevizibili, pentru că asta ar fi similar cu 
sinuciderea. Doar mai puțin previzibili. Va trebui să-i facem pe 
Saladin și pe emirii lui - cred că așa își numește generalii - să 
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vadă și să creadă că n-o să ne mai lăsăm păcăliţi, repezindu-ne 
să-i urmărim nebunește formațiile de luptători. De data asta, vor 
fi nevoiţi să vină ei la noi și, în momentul acela, ne vor găsi 
pregătiţi. 

Richard dădu din nou din cap, păstrându-și vocea scăzută și 
vorbind pe un ton aproape meditativ. 

— Asta pare să aibă sens. Dar, la drept vorbind, Henri, cât de 
pregătiți putem fi, în fața unei asemenea mulțimi? Ține minte 
ce-ţi spun, acum vom fi mai mulţi decât au reușit să adune, la 
Hattin, Guy și nefericiţii lui sfetnici. Ei abia dacă au fost treizeci 
de mii și, odată ce ne vom întâlni cu Barbarossa, oastea noastră 
unită va ajunge la trei sute de mii. Dar s-ar putea, de asemenea, 
ca împotriva noastră să vină mai mulţi păgâni, fiindcă Saladin 
stăpânește teritorii întinse. Asta nu ne-o poate spune decât 
timpul. Dar dacă-și vor repeta performanţa cu grindina de săgeți 
- și nu-mi pot imagina de ce n-ar fi în stare s-o facă - oamenii 
noștri vor fi nevoiţi să se apere. Altminteri o să fim nimiciţi. 

— Poate, dar numai dacă îi îngăduim dușmanului să se 
apropie destul de mult ca s-ajungă la noi. 

Richard își înălță capul și ochii i se îngustară. 

— Foarte bine, atunci spune-mi tot. Cum îi ţinem la o distanţă 
sigură? 

— Trăgând în ei. Cu arcurile lungi ale englezilor tăi și cu 
arcubalistele tale angevine. Ambele bat, cu ușurință, mai 
departe decât arcurile sarazinilor. Prin comparaţie, arcurile lor 
sunt lipsite de vigoare. Îi vom învăţa să se teamă de 
arcubalistele noastre. 

— Și chiar așa ar trebui să fie. Ar trebui să se teamă de ele. 
Dar nu avem nicidecum atâtea cât e nevoie - nu avem nici 
măcar destule arbalete obișnuite - ca să nu mai vorbim de 
arcubaliste. lar ale mele sunt singurele din toată creștinătatea, 
așa că nu ne putem aștepta la niciun ajutor din partea aliaţilor 
noștri. 

De St Clair abia dacă dădu din cap, câtuși de puţin 
impresionat. 

— N-avem nevoie de ajutor. Mi-am permis deja să presupun 
că ești de acord și le-am cerut mai multe armurierilor tăi, atât 
celor de aici, cât și celor de acasă. 

— Pe Dumnezeu cel Sfânt, ce dai din cap? Departe de a fi 
nemulțumit, Richard își înălță o sprânceană, amuzat de 


188 


îndrăzneala lui de St Clair. Și, când ai făcut asta, cât de multe ai 
cerut? 

— Oricâte pot făuri înainte să ridicăm pânzele. Le-am cerut 
mai întâi cinci sute, apoi mai multe, dacă timpul o permite. Și 
am făcut-o acum o săptămână, trimițând vorbă, printr-o corabie 
rapidă, la Poitiers, de vreme ce acela e singurul loc unde se pot 
fabrica acum arcubaliste. Bineînțeles că nu vor fi toate cu arc de 
oțel - am înţeles că sunt foarte de greu de făcut - așa că le-am 
cerut pe cele de tipul imediat următor în ordinea forței lor, cu 
arcuri puternice, din foi, construite din lemn și corn. Am trimis 
vorbă și la cea de-a doua manufactură, din Tours, cerându-le 
cinci sute de arbalete mai mici, din lemn și tendoane. Și le-am 
cerut făuritorilor de arcuri din Anglia să își mărească producţia, 
deși, de atunci încoace, mi s-a spus că lucrează cu toate forțele 
lor. 

Richard respiră adânc. 

— Atunci, așa să fie, zise el. Ai făcut bine. Ei, dar cum ne- 
nvățăm oamenii să le folosească înainte de a intra în posesia 
lor? Asta n-o să fie ușor, Henri, fiindcă niciunul dintre recruţii pe 
care i-am ales nu sunt câtuși de puţin obișnuiți cu astfel de 
arme. 

— Da, dar l-ai pus deja pe fiul meu, Andre, să pregătească 
niște instructori, așa că îi putem folosi pe cei deja iniţiaţi ca să-i 
înveţe pe noii veniţi. Câţi arcubalistieri ai sub comanda ta în 
Aquitania? 

— În Aquitania? Nu prea mulţi. Am mai mulţi în Anjou și alţii în 
Poitou... Richard își ţuguie buzele, socotind. Aquitanieni, au 
rămas cinci sute sau poate șase. Am adus două sute dintre ei cu 
mine, aici, în Anglia - douăzeci de grupuri de câte zece oameni. 

— Și din cei cu arme mai ușoare, ca arbaletele? 

— La fel, cred, dacă vorbești tot despre Aquitania. Poate cu o 
sută sau două mai mulţi... să zicem că sunt aproape o mie. Am 
mai mulţi în Anjou și Poitou. Și, înainte de a mă-ntreba, am o 
mie de englezi cu arcuri lungi în suita mea și o s-aduc cel puțin 
încă o mie înainte de a părăsi Anglia. 

Richard își sprijini umărul de copacul din spatele său și 
rămase cu privirea pierdută în depărtare, cu gândul la numerele 
pe care le pomenise. În total, reprezentau un foarte mic procent 
din oastea de o sută de mii de oameni pe care o aduna ca să-l 
înfrunte pe Saladin împreună cu regele Franţei și cu ceilalţi aliaţi 
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mai mărunți ai lor și realiză că erau chiar și atâţia doar datorită 
lui însuși, dar recunoscu, fără tragere de inimă, și meritele 
tatălui său. Spionii îi dăduseră de veste că și despre Frederic 
Barbarossa, împăratul Sfântului Imperiu Roman, se zvonea că 
adună o oaste de două sute cincizeci de mii de oameni de pe 
teritoriile germane, aducându-și astfel contribuţia la războiul 
sfânt al papei, iar Richard îi pusese pe aceiași spioni din nou la 
treabă și acum credea că era puţin probabil ca din forțele 
împăratului german să facă parte un număr mare de arcași, de 
orice fel. 

Privirea i se focaliză din nou și se uită iarăși la St Clair. 

— Te-ai gândit cumva la modul în care ar trebui să 
desfășurăm aceste forţe pe care le-ai născocit? 

— Da, m-am gândit. E o strategie destul de ușor de explicat, 
dar încă n-am stabilit detaliile tactice cu exactitate. Acum, când 
am acordul tău pentru a trece la fapte, o să-mi petrec mai mult 
timp ocupându-mă de asta. 

— Și asta e ceea ce înţelegi prin stabilitate și unificare? 

— Da. Așa cum spuneam, mișcările mărunte ale trupelor sunt 
încă neclare - încă nu mi s-au cristalizat în minte - dar știu că 
trebuie să punem în valoare noul armament, creând grupuri 
masive, strategice, mobile, dar capabile să își menţină poziţia și 
să respingă un atac în forță, și că trebuie să le folosim pentru a 
ne susține cavaleria. 

— Și cum rămâne cu pedestrașii? 

— Din ei o să formăm aceste grupuri, la fel ca anticii, când 
fiecare bărbat se putea baza pe ajutorul și pe puterea celui de 
alături. 

Richard dădu din cap cu o încetineală deliberată. 

— Anticii... Vorbești despre legiunile Romei antice? 

— Da, întocmai. Compacte, neînduplecate, atacând în forță, 
independente, extrem de disciplinate și, practic, indestructibile. 

— Înţeleg. E o listă impresionantă de calităţi. 

— Da, dar e realizabilă. Și necesară, dacă vrem să ţinem piept 
legiunilor cu care ne va ataca Saladin. O putem face, dar n- 
avem timp de pierdut. 

— Și cum rămâne cu grindina de săgeți? 

De St Clair ridică din umeri. 


— Dacă nevoia ne-o impune, o să reinventăm ţestoasele 
romane și o să ne acoperim soldaţii cu carapace din scuturi de 
oțel. 

Richard îl studie pe bărbatul mai vârstnic preț de câteva clipe 
lungi, apoi dădu din cap. 

— Foarte bine, fă-o. Mai ai și altceva în minte? 

— Da, am. Sarazinii au cucerit toate fortificațiile și toate 
cetățile francilor din Outremer, ceea ce înseamnă că trebuie să 
le recuperăm, asediindu-le. Mă gândisem să-ţi aduc la 
cunoștință că, în acest scop, avem nevoie de mașini de război, 
dar, după discuţia noastră de azi-dimineaţă, se pare că totul e 
sub control. 

— Da, ceea ce ne trebuie cu adevărat sunt instrucţia și 
instructorii, atât pentru pedestrime, cât și pentru arcași. Așa că, 
uite ce-o să facem. Petreci noaptea asta în compania mea - 
întreaga noapte, dacă e necesar - și ne concentrăm asupra 
principiilor și a logisticii implicate de aceste idei noi ale tale, 
până când mă familiarizez cu tot ce-o să ne fie necesar. Pe urmă 
mă ocup eu însumi de tot restul și mă asigur că sunt aleși 
oamenii corespunzători pentru a fi însărcinaţi să pună totul în 
practică. Între timp, tu te întorci acasă, cât mai curând cu 
putinţă, și începi să antrenezi noi corpuri de oaste, mărite, 
pentru a mânui armele de tipul arbaletei - toate aceste arme. 
Folosește mai întâi voluntari, pentru că e cel mai probabil ca ei 
să înveţe cel mai repede, dar adună și alţii, dacă e necesar, 
folosind orice sursă pe care o consideri potrivită. iți dau mână 
liberă în privinţa asta. Presupun că aliaţii noștri francezi și, 
poate, chiar și unii dintre ceilalţi, vor dori să trimită o parte din 
oamenii lor pentru a fi instruiți, acum, când putem folosi pe faţă 
asemenea arme împotriva musulmanilor. Dar ceea ce trebuie să 
facă în primul rând este să-și trimită cei mai buni fierari la 
armurăriile noastre din Anjou și din Aquitania, să înveţe cum se 
face o arcubalistă. Se opri, observând expresia de pe chipul lui 
St Clair. Ce e, omule? 

Sieur Henri părea nedumerit. 

— Îmi cer iertare, dar vrei să plec acasă înainte de 
încoronarea ta sau după? 

— Ai înnebunit, Henri? Înainte, bineînţeles. Această nouă 
necesitate este mult prea importantă pentru a o amâna o lună 
întreagă, și încă din pricina unei mascarade religioase. Vreau să 


191 


te văd plecând săptămâna asta. O să-ţi povestesc totul despre 
încoronare data viitoare când ne întâlnim tu și cu mine. Acum să 
ne ridicăm și să plecăm, fiindcă avem destul de mult de mers și 
vreau să-ncepem să ne ocupăm de planurile astea diseară. Se 
răsuci către Baldwin de Bethume, care stătea la o oarecare 
depărtare de ei, așteptând să fie chemat. Baldwin, plecăm chiar 
acum. Strânge tot ce trebuie strâns și urmează-ne cât mai 
curând posibil. 

Baldwin se ridică în picioare cu o mișcare lină și Richard făcu 
același lucru, apoi întinse mâna către Sieur Henri și îl trase în 
sus. 

— Te-ai descurcat bine, Henri... justificând încrederea pe care 
o am în tine. Să nu-ncetezi niciodată să gândești așa, ca acum. 
Haide, încalecă. 


5. 


Sieur Henri de St Clair stătea în șa, drept ca o suliță, privind în 
jos din locul său de supraveghere situat în vârful unui povârniș 
înalt. În faţa lui, de o parte și de alta, se întindea un câmp de 
instrucţie, cu marginile pierdute în depărtare. În spate, dincolo 
de șanțul cu apă pentru apărare, zidurile castelului Baudelaire 
se înălțau deasupra lui, acoperindu-l cu umbra de la sfârșitul 
după-amiezii, ce trecea cu mult de locul unde se afla. Intreaga 
zonă din dreapta era lăsată în voia cailor și a călăreţilor, a 
grupurilor de cavaleri și de soldați călare ce se deplasau încoace 
și încolo, cu toţii foarte absorbiți de exerciţiile lor. Henri se 
bucura să-i lase singuri. Era mult mai interesat de ceea ce se 
petrecea în partea stângă a câmpului, unde șirurile parcă 
nesfârșite de arbaletrieri, cei mai apropiaţi stând aproape sub 
postul său de supraveghere, trăgeau în salve, ochind ţintele 
aliniate în faţa lor, la mare distanţă. Ştia că puţin mai departe, 
dincolo de masa de arbaletrieri, erau yeomenii englezi ai lui 
Richard, trăgând cu arcurile lor lungi, ucigătoare, dar se aflau la 
o distanţă atât de mare, încât abia reușea să-i zărească și nu 
putea decât să presupună ce anume făceau. Aidoma călăreţilor, 
în după-amiaza aceea nici ei nu solicitau decât o mică parte a 
atenţiei lui, fiindcă se concentra asupra arbaletrierilor, singura 
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rațiune a întoarcerii sale neprevăzute în Aquitania, la mijlocul 
lunii august a anului precedent. Acum erau în miez de iunie, în 
anul Domnului 1190, și ultimele zece luni trecuseră pe lângă el 
ca un vis năvalnic, fragmentat. 

Insărcinarea care îl așteptase în momentul întoarcerii la 
Poitiers fusese înspăimântătoare și abia dacă știuse de unde să 
înceapă. Dar, în prima săptămână de după sosire, trimisese 
echipe de recrutori din Poitiers, cu misiunea de a-i vizita pe toți 
vasalii lui Richard din Aquitania, Poitou și Anjou, arătându-le 
puterea armelor lor. Recrutorii făcuseră demonstraţii în Tours, 
Angers, Nantes, Nevers, Bourges, Angoulême și Limoges, plus 
într-o altă sută de sate și cătune împrăștiate între acestea, 
anunțând de fiecare dată că ducele Richard căuta voluntari, 
pentru a întregi rândurile noilor sale corpuri de artileriști de 
elită. În prima lună a campaniei, peste o mie de bărbaţi veniseră 
direct la Poitiers și Henri își pusese imediat la treabă arbaletrierii 
angevini instruiți, cerându-le să le dea lecţii recruţilor. Și tot 
atunci începuseră să sosească și primele arme noi de la 
manufacturile din Poitiers și Tours, cele dintâi trimițând 
arcubaliste, iar celelalte, arbalete mai simple, mai ușoare și mai 
simplu de reglat și producţia, odată începută, își mărea volumul 
în mod constant. 

Acum, după zece luni de muncă grea, chinuitoare, Henri avea 
o mie două sute de noi arbaletrieri pe deplin instruiți și peste 
două mii de recruți, în diverse stadii de pregătire. Peste patru 
sute din ultimul grup îi fuseseră trimiși de regele Franţei, Filip 
August, care ceruse, cu multă politețe, ca Sieur Henri să accepte 
să instruiască, în folosul său, un grup de oameni care, în schimb, 
se puteau întoarce să le dea lecţii compatrioţilor lor francezi. 

Luând totul în considerare, Henri își dădea seama că 
strădaniile sale fuseseră mai mult decât profitabile. În dimineaţa 
aceea, aflase că Richard sosise în Franţa cu o săptămână în 
urmă și același mesaj îl avertizase că se putea aștepta ca 
ducele, acum rege încoronat al Angliei, să ajungă la Baudelaire 
în după-amiaza aceleiași zile. Vestea îl îndemnase să organizeze 
acea adunare a noilor trupe. 

Era un câmp de instrucţie magnific, Henri o știa, care îl făcuse 
pe duce să ceară, cu doar două săptămâni în urmă, ca întreaga 
sa oaste să abuzeze de ospitalitatea și de obligaţiile 
proprietarului castelului, Eduard de Balieul, contele ce stăpânea 
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Baudelaire, ţinutul din jur. De St Clair, care îi adusese lui de 
Balieul, în același timp, vestea și oștirea regală, nutrea 
convingerea confuză că acesta n-avea pentru ce să se simtă 
recunoscător. Dar, pe o rază de o sută șaizeci de kilometri, nu 
exista niciun alt loc comparabil cu Baudelaire, care se potrivea 
perfect cu nevoile lui Richard, având apă de băut din belșug 
pentru oșteni și pășuni întinse pentru toate vitele și toţi caii 
necesari acestora. Situat pe malurile fluviului Loara, în 
apropierea micului oraș burgund Pouilly, de unde își lua Henri în 
fiecare an mult îndrăgitul vin auriu, se afla, totodată, la numai 
șaizeci și cinci de kilometri - la trei zile de marș - de Vezelay, 
portul unde urmau să fie trecute în revistă diversele contingente 
ce se adunau pentru a se îmbarca, pornind spre Țara Sfântă. 

Multumit fiindcă totul era așa cum trebuia să fie, Sieur Henri 
își îmboldi calul, coborând râpa până la nivelul câmpiei, de unde 
o luă la stânga, către locul unde un mic grup compact de bărbaţi 
cu chipuri hotărâte exersa tragerea cu cele mai grele 
arcubaliste, concentrându-se cu înverșunare asupra efortului 
necesar pentru a le arma. Fiecare ţinea cu fermitate corpul 
mecanismului în poziţie verticală, cu un picior pe scăriţa de la 
capătul din faţă, în timp ce răsucea cu ambele mâini tamburul 
din partea din spate, care trăgea de arcul puternic, opunându-se 
presiunii imense a săgeţii de oțel și blocând-o complet. De St 
Clair rămase așa, privindu-i, până când instructorul încruntat 
care se ocupa de ei se uită în sus, îl văzu stând acolo și se 
apropie încet, oprindu-se alături de el. 

— Maestre de arme, spuse el, cu voce joasă, profundă, mult 
diferită de ţipetele exagerate cu care își îmboldea sau își ocăra 
elevii. Sper că ești mulțumit de ceea ce ai văzut azi. 

Sieur Henry îi răspunse dând din cap. 

— Destul de mulțumit, Roger. Dar tu? Elevii tăi din Franţa fac 
progrese? 

— Totul depinde de definiţia pe care o dai progresului... Își 
ridică o mână, pentru a reţine atenţia lui Sieur Henri, după care 
își urcă glasul la obișnuita înălțime intimidantă. Ei, tu, Bermond! 
Pune osul la treabă, omule. Nu-i timp de pierdut cu lucrurile 
astea. Mișcă-te prea încet și-o să fii mort înainte de a ridica 
arma. Trebuie să tragi de două ori pe minut, nu o dată la două 
minute! 
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Bărbatul la care strigase își dublă eforturile, cu braţele 
zbuciumându-se pe mânerele tamburului. Sieur Roger de Bohen 
reveni la conversaţia întreruptă. ` 

— lată unul dintre lucrurile de care mă lovesc. Işi închipuie că 
îi înjosim fiindcă sunt francezi și bombăne întruna, susținând că 
angevinii noștri sunt avantajaţi pe nedrept, fiindcă folosesc 
lucrurile astea de ani de zile, deși cei care se află aici sunt tot 
atât de nepregătiţi și de neobișnuiţi cu armele lor cum sunt și 
francezii. 

De St Clair zâmbi. 

— Ei, haide, Roger, asta nu-i chiar adevărat. Angevinii au 
crescut văzând cum se foloseau asemenea arme în jurul lor, 
pretutindeni. Sunt familiarizați cu ele, într-o anumită măsură. Pe 
de altă parte, francezii n-au mai dat niciodată cu ochii de o 
arbaletă, și cu atât de mai puţin de unele de acest tip, cele mai 
mari dintre toate. 

Roger de Bohen și Sieur Henri de St Clair se cunoșteau și se 
respectau de douăzeci de ani, așa că vorbeau ca între prieteni. 

— Despici firul în patru, Henri, și greșești, zise acum de 
Bohen, cu aceeași voce scăzută, pentru a nu fi auzit de ceilalţi. 
Francezii ăștia se simt înșelaţi fiindcă, chiar și pornind de la zero 
și fără ca una dintre părţi să aibă vreun avantaj, nu ajung nici pe 
departe la fel de buni ca angevinii și fiindcă, în ritmul ăsta, o să 
fie nevoie de luni întregi de instrucţie ca să fie pregătiţi, într-o 
oarecare măsură, pentru luptă. 

— Dar or să-nvețe, nu-i așa? 

— Da, sigur că da... Bineînţeles că or să-nveţe. De Bohen 
ridică din umeri și se răsuci pe călcâie, îndepărtându-se și 
vorbind din mers în timp ce se întorcea la îndatoririle sale. 
Întrebarea e dac-or s-o facă destul de repede. 

De St Clair îi urmări, pe el și pe ceilalţi, reluându-și strădaniile, 
apoi își îmboldi calul cu genunchii și îl întoarse în loc, până ce 
ajunse să se îndrepte direct către cea mai îndepărtată porțiune 
din partea stângă a câmpului, unde formaţiile alcătuite din 
arcașii englezi ai lui Richard trăgeau salve masive, revărsate 
asupra zonei-ţintă ca niște perdele de ploaie purtate de vânt. 
Dar, chiar și în vreme ce călărea spre englezi, gândul îi 
rămăsese la arbaletrierii din spatele lui și la potenţialul pe care îl 
ofereau, fiind capabili să creeze un scut dens de proiectele, ca 
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apărare în faţa acelui gen de atac care nimicise armata creștină 
la Hattin. 

Arcașii englezi erau capabili să trimită rafale uimitoare de la 
distanțe mari, trăgând cu boltă înaltă, de la câteva sute de pași, 
dar ceea ce voia de St Clair de la arbaletrieri era o forță de 
distrugere intermediară, care s-o amplifice pe cea arcurilor 
lungi: cu o rază de acțiune mai mică, dar tot atât de letală, 
rafalele fiind trase drept înainte și având traiectorii joase. 
Muncea de luni de zile, antrenând formaţii compacte, bine 
coordonate, de arbaletrieri care să tragă la mică depărtare sau 
de la o distanţă intermediară, acţionând concomitent cu echipe 
mai mici, dar generând o forţă de impact mai mare, alcătuite din 
arcubalistrieri. Aceste detașamente erau capabile să interfereze, 
generând efecte letale, cu scopul de a descuraja orice atac 
susținut al sarazinilor plini de ei, înarmaţi cu arcuri ușoare, și de 
a înclina astfel balanţa în favoarea pedestrimii creștine și a 
cavalerilor, în orice înfruntare. Cel puţin așa stăteau lucrurile în 
teoria lui Henri, iar el era cât se poate de conștient că își legase 
reputaţia de succesul acelei teorii. 

Zgomotul unor urale îndepărtate, venind din stânga, îi atrase 
atenţia și, când se întorcea să vadă ce anume le provocase, îl 
auzi pe unul dintre yeomenii englezi din preajmă strigând 
numele regelui, așa că dădu pinteni calului, ajungând într-un loc 
de unde îl zări pe Richard apropiindu-se și se minună, așa cum o 
făcuse de mai multe ori în ultimele luni, de încrederea absolută 
și de aerul regesc radiate de așa-numitul monarh englez, care, 
în ciuda faptului că își petrecuse în acea ţară o mare parte a 
adolescenţei, o dispreţuise întotdeauna și abia dacă vorbea 
limba oamenilor aflați acum sub cârmuirea sa, dar care îi 
fermecase pe oștenii acelui ţinut războinic, fiind ovaţionat 
spontan ori de câte ori trecea călare prin apropierea lor. 

Așa cum obișnuia de fiecare dată când se amesteca printre 
oștenii săi, Richard era în ziua aceea aproape singur, refuzând o 
escortă protocolară și fiind însoţit numai de doi cavaleri ce 
călăreau alături de el, de o parte și de alta, și de doi scutieri 
care veneau în urma lor. Unul dintre aceștia ducea sabia regală, 
cu mânerul ei de aur și cu teaca sclipind de pietre preţioase, iar 
celălalt coiful regelui, un coif-oală, din oțel neted, cu o coroană 
îngustă de aur în jurul marginii bine lustruite. Richard avea 
capul descoperit, gluga de zale scoasă îi atârna pe spate, lăsând 
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la vedere părul lung, roșu-auriu, ce flutura nestânjenit în adierea 
stârnită de trecerea lui. Purta o mantie superbă, din mătase 
stacojie, cusută cu fir de aur, cu părţile laterale aruncate peste 
umeri, lăsând la vedere cămașa albă cu cruce roșie a 
luptătorilor din Războiul Sfânt, în locul celei obișnuite, a 
sfântului Gheorghe, pe care o avea, de obicei, pe pieptul tunicii 
- trei lei prelungi, aurii, surprinși în mișcare, cu laba dreaptă din 
faţă ridicată, pe fond stacojiu. Sub tunică avea un costum 
complet de zale sclipitoare, iar braţul stâng îi era acoperit de 
scutul de luptă, cu un singur leu negru, agresiv, întors cu fața 
spre stânga, pe un fundal roșu, strălucitor. 

Pentru oamenii săi și pentru întreaga lume, Richard 
Plantagenet era, din cap până-n picioare, un rege războinic, dar 
Henri abia dacă-i mai dădu atenţie după o primă privire 
cercetătoare, cu care studie dispoziţia în care se afla monarhul, 
apreciind că era în toane bune. Pe urmă rămase cu ochii lipiți de 
cavalerul ce călărea în dreapta regelui, acesta fiind propriul său 
fiu, Sieur Andre de St Clair. Se așteptase ca Andre să se 
întoarcă, pentru că acum era un soi de mijlocitor permanent 
între de Sable, comandantul flotei, și rege. Henri îl văzuse ultima 
oară cu mai multe luni în urmă și, chiar și de la distanţa care îi 
despărțţea, primul său gând fu că flăcăul părea mai bătrân - mai 
bătrân și mai matur, ceea ce era așa cum trebuia să fie, și cu un 
aer fericit, lipsit de griji, ceea ce era încă și mai bine. Observă, 
de asemenea, că fiul său își purta propria mantie de cavaler, cu 
blazonul familiei de St Clair, ceea ce însemna că, indiferent ce 
altceva i-ar fi ocupat timpul, nu intrase încă în rândurile 
cavalerilor Templului. Pentru o clipă, de St Clair se simţi foarte 
mândru de fiul său, anticipând plăcerea simplă de a-i sta alături, 
de a-i auzi vocea, de a-i asculta părerile. Simţi un nod ridicându- 
i-se în gât și îl înghiţi cu recunoștință. Apoi dădu pinteni calului, 
având grijă să nu i se citească nimic pe chip. 

Richard îl zări venind și îl salută cu un strigăt, de la mare 
distanţă. Deși nu desluși cuvintele regelui, Henri deduse, din 
gestul larg cu care arăta spre Andre, că îi atrăgea atenţia asupra 
grijii de care dăduse dovadă aducându-i fiul. li răspunse cu o 
fluturare de mână, trase de frâu și descălecă, știind că fusese 
recunoscut și așteptând ca grupul suveranului să ajungă lângă 
el. Când asta se întâmplă, făcu un pas înainte și își atinse cu 
pumnul strâns partea stângă a pieptului, salutându-și seniorul, 
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dar Richard privea deja pe deasupra capului lui, cu atenţia 
mereu schimbătoare atrasă de ceva ce el nu putea vedea. Henri 
rămase locului, așteptând să i se vorbească, și, pentru câteva 
secunde lungi, nu se întâmplă nimic, apoi regele se uită în jos și 
îi zâmbi. 

— Henri de St Clair, bătrânul meu prieten. lartă-mi lipsa de 
atenție și manierele proaste din pricina cărora am lăsat impresia 
că te ignor, dar mi s-a părut că văd pe cineva de care nu mă 
aşteptam să dau aici. Privirea îi zvăâcni din nou în altă parte, 
după care se întoarse la Henri. Dar asta n-are nicio importanţă. 
Am stat în șa toată ziua și am nevoie de odihnă... și de un 
imbold. Își întinse braţul cu scutul și desfăcu catarama care îi 
ținea mantia cu cealaltă mână. Tomkin, ia asta, repede. 

În timp ce unul dintre tinerii scutieri se apropie în grabă ca să- 
i ia scutul și mantia, Richard continuă să vorbească. 

— Arăţi sănătos tun, Henri, și toţi mi-au spus că ai făcut aici o 
treabă foarte bună. Ține! Scăpă în sfârșit de mantie și de scut și 
se ridică în scări, trăgându-și coatele înapoi și curbându-și 
mușchii spatelui. Îmi aduc aminte c-am promis să-ţi povestesc 
despre încoronare la următoarea noastră întâlnire... și nu mă 
îndoiesc că ești dornic să afli totul. 

Se uită în jur, la expresiile de pe chipurile celor din micul său 
grup, apoi râse. 

— Ei, bine, prietene, dacă e așa, poți să-ţi ascunzi limba din 
nou în gură. Ai avut noroc fiindcă te-ai aflat departe de acest 
eveniment. A fost plictisitor, Henri, plictisitor. Nu-i așa, Sieur 
Andre? Fără îndoială, cu excepţia unei singure clipe, când am 
simţit coroana coborând cu hotărâre spre capul meu. Această 
singură secundă a făcut ca totul să devină memorabil și să 
capete valoare. Dar restul a fost inimaginabil de plictisitor, toate 
bombănelile în limba latină în mijlocul unor bocete solemne, 
psalmodiate într-o mare de tămâie urât mirositoare, care se- 
nvolbura în jur. 

Se uită din nou în altă parte, cu ochii mijiţi a interes. 

— Să fiu al naibii, chiar e Brian. Se întoarse iarăși spre Henri, 
evident nerăbdător să plece. Prietene, trebuie să vorbesc cu 
căpitanul meu englez, Brian de York, cel de acolo, așa că te rog 
să m-aștepţi aici, împreună cu fiul tău, sau să vii cu mine, dacă 
dorești. N-o să dureze mult. 


Dădu brusc pinteni calului, iau Sieur Henri se întoarse să-și 
privească fiul, care se uita la el în expectativă, stând lângă 
celălalt cavaler sosit odată cu regele. Henri aprecie că străinul 
era cam de vârsta lui Andre, poate cu un an sau doi mai mare. Il 
salută dând politicos din cap și i se adresă fiului său. 

— Ei, ce spui? Ne-alăturăm regelui? 

Sieur Andre zâmbi și ridică din umeri. Pentru o clipă, Henri se 
gândi că deslușise în ochii lui o umbră neașteptată, aproape de 
amărăciune, dar, când se uită cu mai multă atenţie, nu mai zări 
nimic demn de luat în seamă și își alungă gândul. 

— Dacă are de gând să descalece și să se lupte cu oștenii 
englezi, spuse André, și bănuiesc că asta vrea, nu ar trebui să 
pierdem spectacolul, fiindcă am auzit c-o face destul de bine. Se 
aplecă în șa, întinzându-i mâna lui Sieur Henri, care i-o strânse 
cu căldură. Bună ziua, tată. Îngăduie-mi să ţi-l prezint pe Sieur 
Bernard de Tremelay, care-a venit cu noi din Orleans. 

Henri dădu din nou din cap către noul venit, cu un aer 
prietenos. 

— De Tremelay ai spus, din Orleans? N-a existat cândva un 
Mare Maestru al Templului care avea același nume și era tot din 
Orleans? 

— Sieur Bernard de Tremelay. Străinul dădu din cap, zâmbind. 
Ai o memorie excelentă, Sieur Henri. Asta s-a întâmplat cu mai 
bine de treizeci de ani în urmă, iar el n-a fost Mare Maestru nici 
măcar un an întreg. Era fratele mai mare al bunicului meu. Am 
auzit multe despre el în tinereţe, fiindcă s-a bucurat de un înalt 
respect, dar nu l-am întâlnit niciodată. Ne alăturăm regelui? 

Cei trei bărbaţi își îmboldiră caii, pornind către locul unde 
monarhul și scutierii săi descălecaseră în faţa micului grup de 
yeomeni englezi, acum îngenuncheaţi, la care se uitase Henri 
mai devreme. In momentul când ajunseră, Richard îi ridica deja, 
râzând și bătându-i cu palma peste echipamentul lor vătuit, 
greoi. 

— ... în picioare, spunea el. Un luptător n-are de ce să- 
ngenuncheze în faţa altuia. Genunchiul plecat poate exprima, 
din când în când, o promisiune de fidelitate, dar un genunchi 
care rămâne astfel înseamnă servitute și n-am nevoie de așa 
ceva din partea prietenilor mei. Brian! îl strigă el pe instructor, 
singurul dintre englezi care nu purta haine vătuite. Alege-mi cei 
mai buni trei oameni din grupul ăsta. Nu, stai. Ar fi... o 
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nechibzuinţă. O să aleg eu însumi trei și o să-mi asum riscurile. 
Tu o să arbitrezi lupta. li studie pe cei doisprezece bărbați uluiţi 
din fața lui, apoi ridică mâna. Acum ascultaţi-mă, cu toţii. Aleg 
trei dintre voi și ne luptăm. Trei întreceri, până când unul cade 
sau primește o lovitură puternică. Brian o să fie arbitru. Le făcu 
tuturor favoarea de a le adresa zâmbetul lui orbitor, numai ochi 
strălucitori și dinţi lucioși. Dar vă avertizez, oricare dintre voi va 
fi destul de nătâng ca să nu mă lovească, cruțându-mi titlul și 
demnitatea regală, o să sape latrine în următoarele două 
săptămâni. E limpede? Ar trebui să fie. Vreau să vă înving pe 
toți trei, în mod cinstit și corect, pentru că sunt un luptător mai 
bun. Și, dacă sunteți în stare să mă loviți, să mă dominați, să mă 
trântiți cu fundul în noroi, atunci e bine s-o faceţi, fiindcă n-o să 
vă mulţumesc dacă mă insultaţi ferindu-vă să mă pocniţi. Și, pe 
lângă asta, am câte un bezant? de aur pentru oricare dintre voi 
mă pune la pământ - am trei, dacă e nevoie. Se uită de la un om 
la altul, întâlnind privirea fiecăruia, apoi își alese adversarii cu 
trei zvâcniri ale arătătorului. Tu, tu și tu să ne luptăm. Unul 
dintre ceilalți să-mi împrumute un baston și să trecem la treabă. 

Vestea se răspândi cu repeziciune, căci modul în care se 
purta regele în mijlocul soldaţilor săi era binecunoscut și, chiar 
înainte ca el și adversarul său să se așeze unul în faţa altuia, 
gata pentru prima întrecere, lumea se adunase deja, 
înghesuindu-se atât de strâns în jurul luptătorilor, încât ceilalţi 
nouă yeomeni din grupul lui Brian de York își găsiră de lucru, 
fiind nevoiţi să formeze un cordon de protecţie ce silea 
mulțimea îmbulzită să rămână la o distanţă suficient de mare 
pentru a le lăsa luptătorilor destul loc ca să se miște liber. Dar 
nouă bărbaţi nu erau de ajuns ca să ţină sub control năvala 
oamenilor. Cei din ultimele rânduri ale grămezii se îndesau ca să 
vadă mai bine, împingându-i pe cei din faţa lor, așa că Sieur 
Henri se văzu nevoit să facă apel la „voluntari” care să ţină 
gloata pe loc. 

Prima întrecere începu în mod inofensiv, cei doi bărbaţi 
învârtindu-se către stânga, unul în jurul celuilalt, și legănându-se 
ușor pe vârfuri, cu bastoanele pregătite și fără să se piardă din 
ochi. Urmăreau cel mai mic indiciu al unei intenţii de atac, 
cântărind și interpretând fiecare nuanţă a legănării celuilalt, 


° Numele latinesc sub care erau cunoscute în Occident monedele de aur bizantine. 
(n.tr.). 
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fiecare schimbare fugară a expresiei. Yeomanul, un bărbat 
tânăr, înalt, cu umeri laţi, pe nume Will, despre care de St Clair 
ar fi fost în stare să jure că încă nu împlinise douăzeci de ani, 
avea braţele și încheieturile mâinilor imense, ca orice luptător 
ce folosea un arc lung, și nu părea impresionat de faptul că se 
afla față în faţă cu regele său, într-o luptă corp la corp. Era 
echilibrat, calm, nu dădea nici cel mai mic semn că ar fi fost 
intimidat, în timp ce se mișca lejer, concomitent cu Richard, într- 
o alunecare lină, cu genunchii ușor îndoiţi, gata de salt. 

Henri nu fu surprins când Richard fu cel care atacă primul, 
sărind înainte și spre dreapta, cu bastonul din mână transformat 
pe neașteptate într-o pată învârtejită, în mișcare violentă, 
punctată de lovituri puternice, zgomotoase, care ar fi sfărâmat 
oase dacă ar fi izbit orice altceva în afară de arma adversarului 
său. Cu siguranţă că i-ar fi silit pe cei mai mulţi dintre bărbaţi să 
cadă pe spate și să se dea bătuţi, dar tânărul yeoman se ţinea 
ferm pe picioare și făcea față atacului în forță, parând și 
amortizând rafala de lovituri cu ușurință, aparent fără niciun 
efort, așa că Richard se opri în curând, întrerupându-se în plină 
mișcare, sări într-o parte, punând capăt ciocnirii, și ateriză cu 
graţie, regăsindu-și echilibrul. Tânărul veni imediat către el, fără 
să-i lase răgaz să-și tragă sufletul, și, pe durata unui vârtej de 
lovituri însoţite de pocnete și de mormăieli înăbușite, Richard fu 
cel care intră în defensivă, chiar cedând teren în faţa forţei 
neînduplecate a asaltului tânărului Will, până când reuși să-și 
recapete avantajul, fandând cu ingeniozitate și aproape 
dezarmându-și adversarul cu o lovitură ca de topor, către spate, 
care îl sili pe arcaș să se răsucească, agil, înspre dreapta. 
Răsucirea aceea, o revenire miraculoasă în fața unei lovituri 
neprevăzute, ar fi putut pune capăt întrecerii, pentru că expuse 
în mod fatal spatele lui Will izbiturii colosale care urmă când 
regele zvâcni, făcând o piruetă, și continuă mișcarea bastonului 
către spate descriind un arc descendent, vijelios și amplu. Dar 
tânărul arcaș se feri cu atâta siguranţă și repeziciune, încât 
ajunse la mai mult de o lungime de braţ distanţă de Richard și, 
în loc să-l pocnească exact între umeri, bastonul regelui nu făcu 
altceva decât să-i atingă ușor mijlocul armurii vătuite de pe 
spate și să alunece, continuându-și mișcarea și izbind cu putere 
pământul, ceea ce îi oferi tânărului prilejul să-și recapete 
echilibrul. 
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După aceea, niciunul dintre cei doi bărbaţi nu păru dornic să- 
și mai asume vreun risc și, pentru o vreme, acţiunile li se 
rezumară la o legănare înainte și înapoi, timp în care mai întâi 
unul dintre ei și apoi amândoi căutară să preia iniţiativa, dar o 
asemenea stare de lucruri nu putea dura prea mult - nu în timp 
ce Richard Plantagenet era privit și judecat de oamenii săi. 
Regele fandă spre dreapta și apoi sări în stânga, lovind din nou 
către spate, sperând să-și prindă adversarul cu garda jos. Dar 
arcașul era acolo, pregătit să-l întâmpine, și îi smulse bastonul 
din mână, stârnind un mormăit de surprindere, urmat cu 
repeziciune de strigătul aprobator al mulţimii privitorilor. 

Deși dezarmat și șocat, Richard nu-i lăsă potrivnicului său 
timp să-și sporească avantajul, ci se azvârli înainte, cu capul în 
piept, făcând o tumbă către arma sa căzută și ratând cu puţin 
picioarele lui Will când șarjă plonjând astfel. Arcașul fu silit să 
pășească într-o parte când regele se rostogoli chiar pe sub 
braţele sale, înșfăcându-și bastonul în timp ce sărea în picioare. 
Sieur Henri se văzu nevoit să-și înăbușe un mormăit și strânse 
din dinţi, lăsând să-i scape un zâmbet admirativ, pentru că o 
asemenea acţiune era firească pentru Richard Plantagenet - 
acel gen de acțiune spontană, imprevizibilă și strălucită care îl 
făcea să fie atât de iubit de oștenii de orice rang; o mișcare 
neașteptată, însă atât de sigură și de bruscă, încât regele, din 
nou înarmat, își reluă atacul înainte ca toţi ceilalţi, inclusiv 
adversarul său, să-și fi revenit de pe urma surprizei. Îl dobori pe 
tânărul Will cu o lovitură puternică în coapsă, care îi sfărâmă 
echipamentul de protecție și îi paraliză piciorul, făcându-l să se 
răstoarne pe o parte și să cadă în genunchi, cu palmele sprijinite 
de pământ și cu capul atârnând, neavând altă opţiune decât de 
a se preda când bastonul lui Richard îi apăsă ceafa. 

Ostășimea care privea înnebuni de plăcere, aprobându-l pe 
rege când zâmbi și își ajută curtenitor adversarul lovit și învins 
să se ridice, făcând un spectacol din faptul că i se tăiase 
răsuflarea și că se simţea la capătul puterilor. Cu toate acestea, 
în timp ce îl scotea pe tânărul Will din arena de luptă, îi făcea 
deja semn celui de al doilea bărbat să iasă în faţă și să-l 
înfrunte. 

Lupta fu mult mai scurtă și mai puţin palpitantă decât prima, 
pentru că Richard era potopit de bucuria victoriei și de 
entuziasm sau poate din cauză că al doilea yeoman era 
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demoralizat de ceea ce văzuse. Oricare ar fi fost motivul, al 
doilea bărbat căzu greu la pământ, întins pe spate cât era de 
lat, pierzându-și atât cunoștința, cât și răsuflarea la numai 
câteva clipe de la începutul luptei, după ce nu reușise nici să 
anticipeze, nici să pareze vreuna dintre cele trei lovituri care îl 
izbiseră în doar câteva secunde, lăsându-l în nesimţire. 

Al treilea bărbat ieși în faţă încet, cu chibzuială, ţinându-se 
drept, cu excepţia unei ușoare îndoiri a genunchilor, într-o 
poziţie ce sugera un animal gata de salt. Își ţinea bastonul lipit 
de piept, cu amândouă mâinile, și se uita la Richard cu ochi 
adânciţi în orbite, aproape închiși. Regele stătea în faţa lui, 
strâmb de șolduri, susținându-i calm privirea, cu bastonul ridicat 
într-o mână ce îl strângea ușor, sprijinindu-l de umăr. Sieur 
Henri știa deja că numele celui de al treilea bărbat era Ochi-de- 
Șoim - îi auzise pe prietenii lui strigându-l - și acum, privindu-i 
expresia chipului, înţelese de ce i se spunea astfel. Avea ceva 
de pasăre de pradă, cu mijlocul liniei joase a părului coborând 
până în centrul frunţii, cu nasul încovoiat, lung și subţire, și cu 
pupile mari, negre, sub sprâncenele ca două linii drepte. 

Poziţia celor doi nu ridica niciun semn de întrebare: stăteau 
exact față-n faţă, respirând adânc, fără ca vreunul dintre ei să 
facă vreo încercare de a începe lupta, mulţumindu-se pentru 
moment să se cântărească unul pe altul din priviri și, pe măsură 
ce secundele se scurgeau una după alta, tăcerea lua în 
stăpânire mulţimea privitorilor. Calul lui Henri fornăi și lovi cu 
piciorul, răzvrătindu-se împotriva pișcăturii unei muște, iar el 
smuci de frâu fără milă, dorind să-l ţină tăcut și nemișcat. Cei 
doi adversari încă nu se clintiseră, dar, ca și cum lovitura de 
picior a calului ar fi fost un semnal, trecură brusc la acţiune, 
repezindu-se unul asupra celuilalt și traversând dintr-o săritură 
spaţiul ce îi despărțea. Incepând din clipa aceea, văzduhul se 
umplu de pocnetele sonore și sacadate ale lemnului izbit de 
lemn în timp ce se luptau cu putere și repeziciune, fiecare 
încercând să străpungă perdeaua impenetrabilă a apărării 
adversarului. Apoi, între o lovitură și alta, bărbatul numit Ochi- 
de-Șoim făcu un salt înapoi, ieșind din luptă, ateriză într-o 
poziție ghemuită și se azvârli imediat înapoi, surprinzându-și 
potrivnicul tocmai când se arunca după el. Henri văzu clar cele 
două trupuri ciocnindu-se, dar Ochi-de-Șoim avea atât avantajul 
avântului său, cât și pe cel al surprizei, și Richard, dezechilibrat, 


203 


dădu înapoi clătinându-se. Un călcâi îi nimeri, cu stângăcie, pe o 
suprafață  denivelată, dând peste o piatră îngropată pe 
jumătate, și, neizbutind să-și regăsească poziţia verticală, regele 
căzu cu putere, izbindu-se cu spatele și cu umerii de pământ, cu 
braţele sărindu-i în lături și scăpând din strânsoare bastonul 
greu. 

Victoria îi aparţinea lui Ochi-de-Șoim, nici măcar un singur 
spectator nu se îndoia de asta, dar, în clipa acestei recunoașteri, 
yeomanul șovăi. O ezitare de numai o clipă, cât o zvâcnire de 
pleoape, dar Henri o observă, fără dubiu, așa cum o văzură tot 
cei prezenţi. Pentru o fracțiune de secundă, bărbatul pe nume 
Ochi-de-Șoim își aduse aminte cine era adversarul pe care era 
gata să-l înfrângă și abia apoi își veni în fire, sărind ca să-i dea 
lovitura de graţie. Dar era deja prea târziu. In clipa care trecuse, 
Richard, incredibil de bine pregătit pentru a face lucruri 
incredibile, își adusese genunchii la piept, rostogolindu-se apoi 
pe umeri, poziţie din care, fără nicio întrerupere a mișcărilor 
sale fluide, zvâcnise din nou în faţă, azvârlindu-și picioarele 
puternice în sus, în părţi și apoi în jos, într-un salt ca de pe 
trambulină, și, în același timp, avântându-se în sus, cu braţele 
drepte, precum un acrobat care face o tumbă, oferindu-i astfel 
întregului său trup impulsul necesar pentru a ajunge din nou în 
poziție verticală. Era o demonstraţie prodigioasă de forţă fizică, 
dar nu avu timp s-o ducă până la sfârșit, fiindcă, înainte de a-și 
regăsi echilibrul, corpul său care se ridica îl întâlni pe al lui Ochi- 
de-Șoim, venind către el, cu brațele ridicate pentru lovitura 
finală. Acceptând instantaneu schimbarea sensului de mișcare, 
Richard prinse cu ambele mâini platoșa adversarului, în dreptul 
gâtului, ridică un picior, îl aduse deasupra vintrelor yeomanului 
și se aruncă din nou pe spate, trăgându-l după el și făcându-i 
apoi vânt cu o lovitură puternică a piciorului îndoit, ceea ce îl 
catapultă deasupra capului său, de unde căzu lovind pământul 
cu putere, se rostogoli, ajungând cu faţa în jos, și rămase 
nemișcat. 

Din grupul strâns în jurul cercului nu se auzi niciun sunet și 
nimeni nu se clinti. Singurele zgomote le făcu Richard însuși 
când se săltă în picioare, ridicându-se apoi cât era de înalt, 
clătinându-se și privind în jos, la trupul lui Ochi-de-Șoim. In cele 
din urmă, arătă către adversarul său căzut cu o fluturare a 
mâinii. 
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— Ei, pe beregata Domnului, v-a lovit muţenia pe toţi? E în 
viață sau l-am omorât? 

Cuvintele sale rupseră vraja care cuprinsese mulţimea și, 
peste o clipă, oamenii mișunau în jurul bărbatului căzut la 
pământ. 

— Răsuflă, strigă cineva. Trăiește! Aici, aveţi grijă. Daţi-vă 
înapoi și lăsaţi-l să respire. 

Și, cu aceasta, oștenii își regăsiră obișnuitul entuziasm 
zgomotos, în timp ce își dădeau cu părerea în privința celor 
văzute și discutau despre detaliile tehnice. 

Stând în șa, ceea ce îl plasa deasupra tuturor, Sieur Henri de 
St Clair văzu degetele bărbatului inconștient zvâcnind și apoi 
strângându-se în pumn, apoi îl privi pe Richard făcând câţiva 
pași mari și ridicând nu numai bastonul folosit de el însuși, ci și 
pe cel al lui Ochi-de-Șoim, înainte de a se întoarce, pentru a 
rămâne în picioare, privind în jos, către celălalt bărbat, cu o 
expresie impenetrabilă. 

Când deschise ochii, yeomanul numit Ochi-de-Șoim se pomeni 
în centrul unui cerc de binevoitori, cu Richard al Angliei în 
persoană îngenuncheat lângă el. Regele îi zâmbi și îi vorbi, dar 
Ochi-de-Șoim nu își recăpătase încă puterea de înțelegere și nu 
pricepu nimic din ceea ce spunea monarhul. Mai târziu, când se 
întoarse cu gândul la cele întâmplate, știu că Richard îl 
răsplătise cu trei bezanţi de aur - o avere mai mare decât ţinuse 
el vreodată în mână sau decât avea să mai vadă vreodată - dar 
nu își aminti nimic despre cele întâmplate. Ştia doar ceea ce îi 
povestiseră prietenii despre incident și se simțea satisfăcut 
fiindcă îi oferise lui Richard Plantagenet o luptă frumoasă și 
fiindcă îl doborâse din picioare, trântindu-l pe spate, în luptă 
dreaptă. Astfel își câștigase unul dintre bezanți. Ceilalți doi 
fuseseră adăugaţi, după cum spuneau prietenii lui, pur și simplu 
pentru calitatea luptei pe care o purtase. Chiar și așa, Richard 
mersese mai departe, într-un act de nemaiauzită mărinimie, și 
le dăruise celorlalţi doi luptători câte o marcă de arginti. 

Sieur Henri de St Clair era familiarizat, de mulţi ani, cu 
întregul ritual, iar capriciile și orice altceva s-ar fi putut întâmpla 
în anumite ocazii aparte își pierduseră demult puterea de a-l 
impresiona. Totuși, simţea, întotdeauna, o aceeași admiraţie 


10 Unitate de măsură folosită în Evul Mediu în vestul Europei, reprezentând 
aproximativ două sute de grame. (n.tr.). 
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nedorită și chiar plină de invidie pentru absoluta nerușinare a 
performanțelor lui Richard în a se face plăcut în ochii discipolilor 
săi creduli. Ostentaţia cu care se auto-proslăvea în asemenea 
momente îi tăia întotdeauna, fără greș, răsuflarea lui Henri și, 
de fiecare dată, stârnirea în orbire a oamenilor care se lăsau 
manipulati fără rușine și fără fereală îl făcea pe cavalerul 
veteran să clatine din cap. 

Dar, chiar în clipa când îi veni în minte gândul acesta, se uită 
dincolo de aura difuză a prezenței regelui și rămase uimit de 
expresia de pe chipul fiului său, pentru că, acolo unde s-ar fi 
așteptat să vadă un amuzament plin de îngăduinţă sau chiar 
admiraţie pentru flagranta mascaradă ridicolă a lui Richard, 
desluși o ușoară încruntare. Era abia vizibilă, recognoscibilă 
doar pentru un om care își petrecuse întreaga viață privind cu 
dragoste trăsăturile unicului său copil. Ce însemna expresia 
aceea? Era dispreţ, suspiciune, dezaprobare, repulsie făţișă? 
Henri decise că putea fi oricare dintre ele. 

Deveni conștient că el însuși se încrunta și că dădea, probabil, 
impresia că e tulburat, așa că se strădui ca fața să-i devină 
impasibilă. Işi îmboldi calul, îndepărtându-se cu nepăsare, 
rezistând ispitei de a-și privi din nou fiul, dar fiind hotărât să 
afle, cu prima ocazie, ce anume schimbase părerea lui Andre 
despre apărătorul și salvatorul său, regele Plantagenet, care, din 
câte știa Henri, fusese eroul lui.. 

e 

Camera în care era găzduit Sieur Henri îi oferea tot confortul, 
fiind singura potrivită ca locuință pentru maestrul de arme al 
oștirii. Era rezonabil de comodă și de ferită de curent, cu 
podeaua din dale de piatră asortate cu grijă presărată cu stuf 
proaspăt, cu excepția zonei din jurul șemineului. Pe pereţii înalţi, 
nevăruiți, atârnau tapiserii grele, iar mobila era solidă, bine 
construită, patul masiv, din lemn de stejar, înălțându-se mult 
deasupra podelei. Când Sieur Henri deschise ușa dinspre 
exterior și o ţinu pentru ca Andre să intre înaintea lui, îl găsi pe 
valetul său, Ector, deja acolo, supraveghindu-l pe servitorul ce 
reîntețea focul din coșul pentru jar și fixându-i în același timp, cu 
ochi prevăzători, pe alţi doi, care puneau pe masă mâncare și 
băutură. Când își văzu stăpânul intrând, bătu brusc din palme, 
anunţându-și subordonații să-și termine imediat treburile și să 
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iasă. După ce ușa se închise în urma acestora, făcu o plecăciune 
în fața lui Sieur Henry. 

— Mai e nevoie și de altceva, messire? 

Sieur Henri clătină din cap, făcându-i semn să plece. 

— Du-te la culcare, Ector. Nu mai am nevoie de tine în 
noaptea asta. 

Își privi valetul ieșind, apoi se întoarse către fiul său, care își 
scosese deja tunica și centura cu sabia și le așezase pe unul 
dintre capetele mesei de-abia întinse, iar acum ignora 
mâncarea, dar inhala apreciativ parfumul vinului preferat de 
tatăl său, din carafele de argint cu gât lung. Pe jumătate 
zâmbind din cauza preocupării pline de nerăbdare a lui Andre, 
Henri ridică din umeri, scoţându-și propria mantie, apoi centura 
care îi susținea sabia lungă, și atârnându-le de un cârlig fixat 
sus, pe peretele de lângă ușă, înainte de a se așeza pe unul 
dintre cele două scaune care flancau focul. 

— Așadar, spune-mi, întrebă el, fără niciun preambul, ce 
neînțelegere ai avut cu seniorul tău, Richard? Și nu te gândi să 
pretinzi că nu știi despre ce vorbesc. 

După întrecerile dintre Richard și yeomeni, cei doi bărbaţi se 
aflau pentru prima oară între patru ochi, așa că vorbele și 
dezaprobarea pe care o sugerau îl făcură să înlemnească pe 
Andre de St Clair, care tocmai turna vin în două dintre pocalele 
de cositor puse pe masă de oamenii lui Ector. Se întoarse și își 
privi cu prudenţă tatăl, arcuindu-și o sprânceană, apoi își 
îndreptă încet spatele, lăsând în jos fundul bulbos al carafei și 
așezându-l cu grijă pe masă. Pe urmă, cu intenţia evidentă de a- 
și oferi timp de gândire, își trase umerii spre spate cu o mișcare 
lentă, de rotire exagerată, și își apropie coatele de trup, 
ridicându-și simultan antebrațele, până ce își aduse sub bărbie 
încheieturile îndoite ale degetelor. 

Sieur Henri îl urmărea cu atenţie, admirând autocontrolul care 
îi păstra cu atâta inocenţă chipul lipsit de expresie în timp ce se 
întreba, probabil, ce anume condusese la acea întrebare și cât 
de multe știa sau cât de multe ghicise tatăl lui. Henri era 
multumit să aștepte până când fiul său se hotăra să răspundă, 
fiind aproape sigur că asta avea să se întâmple după ce Andre îl 
va studia atâta vreme cât îi era necesar să numere până la 
zece. Tânărul își înclină ușor capul într-o parte, în ceea ce ar fi 
putut fi începutul unui gest aprobator, și se apucă din nou să 
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toarne vin. Astupă carafa, o lăsă din mână și aduse ambele 
pocale lângă foc, unde stătea tatăl său, urmărindu-l din priviri. Îi 
întinse unul, fără nicio vorbă, apoi luă celălalt scaun de lângă 
șemineu și se uită în jos, la flăcările din inima mangalului aflat 
între ei. 

— Acum, după ce am văzut Anglia, cu tot frigul ei, mi se pare 
ciudat că e posibil să aibă cineva nevoie de foc aici, în centrul 
Franţei, pe timp de vară. 

— Da, dar locul ăsta, despre care vorbeşti, nu e în centrul 
Franței. E în vestul Burgundiei, în inima unui castel vechi de 
piatră, întunecat, umed, plin de curenți de aer și aflat departe 
de lumina soarelui, atât iarna, cât și vara. Aici, înăuntru, e 
întotdeauna frig. lar tu îmi ocolești întrebarea. 

— Nu, tată, nu o ocolesc. Andre își ridică ochii spre el. Pur și 
simplu, nu mi-am găsit cuvintele pentru a-ţi da un răspuns 
exact. 

— Cum adică? E posibil să fie atât de greu? Suntem singuri 
aici, așa că, indiferent ce-ai spune, nu riști să fii denunţat pentru 
revoltă sau pentru lipsă de loialitate. Într-un anume fel, nu te ai 
bine cu regele, de atâta lucru îmi dau seama numai privindu-te. 
Dar astăzi, când ne-am întâlnit, Richard se purta frumos cu tine, 
așa că, indiferent ce s-ar fi întâmplat între voi doi, trebuie să fi 
fost un incident minor. Altminteri ai fi, probabil, în dizgrație și în 
închisoare. 

— Sau aș fi fost chiar executat... E adevărat, tată. Dar ţin 
minte că tu însuţi m-ai avertizat să-mi ascund dezaprobarea 
dacă o să dau vreodată peste ceva care s-o atragă. Ridică din 
umeri. Așa am făcut. Am dat peste ceva... neplăcut. Un lucru pe 
care nu l-am căutat și pe care n-am crezut c-o să-l descopăr. 

— Neplăcut. Nu mai mult decât atât? 

— Nu, atâta vreme cât nu insist asupra lui, pentru că, dacă o 
fac, neplăcerea devine mai puternică, ajungând până la 
repulsie. 

— Hmm. Atunci, vorbește-mi despre acest episod neplăcut. 

Chipul lui Andre se înăspri. 

— N-a fost niciun episod, tată. A fost mai mult decât atât. Am 
descoperit ceva neplăcut care există tot timpul în omul ăsta. O 
trăsătură... un punct slab pe care nu-l pot încuviința. 

Uitându-se lung la fiul său și văzându-i expresia de 
dezaprobare rece, neînduplecată, Sieur Henri simţi fiori care îi 
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făcură pielea ca de găină și îi ridicară părul de pe ceafă, în timp 
ce își imagina spectrul tenebros și  ameninţător al 
homosexualității lui Richard  conturându-se  ameninţător 
deasupra capului lui Andre și schițând gesturi obscene. 

— Tată, îi urăști pe evrei? 

— Ce? Întrebarea fusese atât de neașteptat de diferită de 
ceea ce se așteptase Henri să audă, încât absurditatea ei îl 
descumpăni. Dacă îi...? Nu, nu urăsc evreii. Însă apoi șovăi, 
înainte de a izbucni fără să vrea. De ce-ţi faci tu griji pentru 
asta? De ce mă-ntrebi un astfel de lucru? 

— lartă-mă. Descopăr că mulţi oameni îi detestă. Îi numesc 
ucigașii lui Hristos. Se încruntă și, când vorbi din nou, avea 
vocea mult mai scăzută. Richard... Lui Richard nu-i plac evreii. 

Undeva, în adâncul fiinţei, Henri avu o senzaţie de ușurare, ca 
o floare ce își deschidea larg petalele. 

— Inţeleg. Și asta e ceea ce găsești neplăcut? Dădu din cap, 
cu gravitate, neașteptând niciun răspuns din partea lui Andre. 
Păi, ar fi greu să susţii că are o părere neobișnuită, nu-i așa? 
Dar, ţinând cont de ceea ce spui și luând în considerare opinia 
ta exaltată despre omul luat în discuţie, presupun că 
dezamăgirea ta e de înțeles, mai ales că el nu face niciun secret 
din această aversiune. Insă ura faţă de evrei e un amuzament la 
modă în zilele noastre, pretutindeni, nu numai aici, în Anjou sau 
în Aquitania, ci în întreaga creștinătate, fiind acceptată și uneori 
chiar ațâţată de Biserică. Se opri, cu un aer meditativ, apoi 
continuă. De aceea trebuie să-ți pun o întrebare: găsești că o 
asemenea distracţie e dezgustătoare, fără niciun echivoc, 
oriunde ai  întâlni-o sau numai în ceea ce privește 
comportamentul lui Richard? 

— El e regele, tată. Purtarea lui dă, peste tot, un exemplu, 
pentru toţi oamenii lui. Și, în Anglia, mulţi dintre acești oameni 
sunt evrei. 

— Ei, stai! Tatăl său ridică o mână. Nu te scăpa din frâu. Mulți 
te-ar contrazice cu vehemenţă. O să găsești destui oameni gata 
să-ţi spună, sus și tare, că evreii sunt evrei, nici mai mult, nici 
mai puţin, indiferent unde s-ar afla. Trăiesc între granițele 
propriei lor religii stranii și își conduc vieţile secrete către 
propriile lor țeluri, ferindu-se de compania celor de altă credinţă, 
dar ducând un trai înfloritor mulțumită afacerilor cămătărești pe 
care le fac cu creștinii și fără să se supună sau să-i fie loiali 
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cuiva sau faţă de ceva care aparţine creștinătății. Conducându- 
se după asemenea precepte, evreii din Anglia vor rămâne 
pentru totdeauna evrei și nu vor fi niciodată englezi, așa cum 
nici cei de aici nu vor fi vreodată nici angevini, nici aquitanieni, 
nici măcar francezi. 

În timp ce tatăl său vorbea, André îl privise fix, cu ochii mijiţi, 
iar acum dădu din cap. 

— E posibil, se pot aduce asemenea argumente... dar tu ai 
face-o, tată? Ești de aceeași părere? 

Sieur Henri ignoră întrebarea cu un gest al mâinii. 

— Asta n-are nicio legătură, cu toate că, de fapt nu cred așa 
ceva și nu mai sunt de această părere de ani întregi. Acum 
vorbim despre tine și despre convingerile tale, fiindcă par să nu 
coincidă cu ale regelui tău. Să ne ocupăm, așadar, de asta. 

Andre îi evită privirea în timp ce își ridică pocalul și îl goli 
aproape pe jumătate. 

— Spui să ne ocupăm de asta. Dar mie mi se pare că nu sunt 
în stare s-o fac în mod raţional, cel puţin deocamdată. 

Era rândul lui Henri să se uite în altă parte, contemplând 
îndelung flăcările și adunându-și gândurile înainte de a le 
supune judecății fiului său, dar, pe moment, își frecă ușor vârful 
nasului cu dosul unui deget. 

— Ți-am povestit vreodată despre Karel? 

— Karel din Dalmația, ungurul. Preceptorul tău din copilărie. 
Andre zâmbi. Da, mi-ai povestit de multe ori, dar nu te-am mai 
auzit rostindu-i numele de ani întregi, de când eram un 
mormoloc. Îmi aduc aminte cum spuneai, adesea, că acest Karel 
era mai mult decât voiau oamenii să vadă. 

— Mulţi se uitau la el și nu vedeau decât un străin: un bărbat 
cu înfățișare stranie, cu o claie de păr, cu ochii înguști și cu 
vocea răgușită. Nu încercau să se uite dincolo de fațadă. Și nu 
era mai mult decât atât: o amăgire, o mască ţinută în fața 
adevăratului Karel, ca să-l apere de interesul celor pe care-i 
considera niște proști. 

Andre își lăsă capul într-o parte, în ochi citindu-i-se un ușor 
amuzament. 

— Atunci presupun că, după părerea lui, majoritatea 
oamenilor erau proști? 

— Da. Și, potrivit concepţiilor lui, avea dreptate, pentru că 
punea semnul egal între frivolitate și prostie, iar majoritatea 
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oamenilor preferă să fie frivoli, în loc să-și păstreze mereu 
seriozitatea. Fusese avocat, știi, cu mult înainte de a se gândi să 
devină oștean. Familia sa era bogată și puternică în ţara lor, iar 
un episcop de acolo l-a remarcat, i-a descoperit posibilităţile 
încă din copilărie și l-a trimis la Roma, să fie educat la curtea 
papei. S-a văzut că se descurca foarte bine în problemele 
judecătorești și și-a făcut repede un nume, a urcat, după cum 
recunoștea el însuși, pe culmi înalte în câţiva ani, la o vârstă 
foarte fragedă... Se întrerupse, ezitând, dar își păstră zâmbetul 
straniu. Acum îmi închipui, cu toate că nu e decât o simplă 
presupunere, nesusţinută de nicio dovadă, că e posibil să fi fost 
preot sau chiar episcop la vremea respectivă și n-aș fi surprins 
să aflu c-a avut chiar un rang mai înalt. Dar, în orice caz, cevaa 
mers foarte prost. Ceva pe care l-a descoperit sau care i s-a 
întâmplat la Roma i-a stârnit repulsia și dezgustul său a fost 
definitiv. A plecat, a părăsit orașul și tot ce însemnase pentru el 
și s-a ascuns sub un anonimat desăvârșit, în ultimul loc unde s- 
ar fi gândit cineva să caute o față bisericească și un avocat... 
sau un episcop, dacă despre așa ceva era vorba. S-a înrolat ca 
mercenar. 

Asta se petrecea în 1133, în Germania. S-a angajat să lupte 
pentru un nobil, Conrad von Hohenstaufen, cel care a ajuns, mai 
târziu, împăratul Conrad al Ill-lea. Karel a fost în oastea lui 
Conrad vreme de doisprezece ani și a părăsit-o din motive 
despre care nu știu nimic. Intrase în slujba lui Conrad ca avocat 
fugar pentru a pleca, după doisprezece ani, ca ofițer ce se 
bucura de un înalt respect, și în momentul acela a intrat în viața 
mea. Tata îl întâlnise cu câţiva ani înainte, undeva în Germania, 
și se împrieteniseră - numai Dumnezeu știe cum și de ce. 
Oricum, când și-a abandonat poziţia pe care o ocupa la curtea 
împăratului german, a venit să-l caute pe tata și s-a angajat în 
slujba lui, ca mercenar, având sarcina să-i instruiască pe oștenii 
de pe domeniile St Clair, deprinzându-i cu armele moderne. S-a 
descurcat și de data asta foarte bine și, când i s-a încheiat 
contractul, a rămas în serviciul tatei, principala sa îndatorire 
fiind să se ocupe de educația mea, deși numai ca luptător, nu ca 
față bisericească sau cărturar. Și chiar asta a făcut, în următorii 
zece ani, în felul său unic și inimitabil. 

Andre se aplecase în scaun, ascultând cu atenţie. 

— Vrei să spui că te-a educat sau că te-a-nvăţat să lupţi? 
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Tatăl său ridică din umeri. 

— Și una, și alta, și încă în același timp, pentru că nu există 
nicio diferență. Karel nu își separa acțiunile. Nu vedea nicio 
deosebire între a învăța cum să te baţi și a învăţa cum să scrii. 
Uneltele pe care le folosim pentru fiecare dintre aceste 
îndeletniciri pot părea diferite, obișnuia el să spună, dar totul 
este controlat de minţile noastre și modul în care înfăptuim ceea 
ce ne spune propria minte ne deosebește unii de alţii, face ca un 
om să fie mai bun decât prietenii lui, face ca în fiecare grup să 
existe cineva cu un cap mai sus decât ceilalţi, indiferent care ar 
fi scopul urmărit. 

Andre făcuse ochii mari. 

— Am impresia că acest Karel al tău era un personaj 
extraordinar. 

— Mă îndoiesc că aș fi putut avea un mentor mai subtil și un 
instructor mai bun. Și ţie ţi-ar fi plăcut, dacă l-ai fi întâlnit 
vreodată. Dar a murit înainte de nașterea ta. 

— Până acum, nu mi-ai mai povestit niciodată nimic din toate 
astea. 

In vocea lui Andre se deslușea o notă tânguitoare. 

— Când erai copil, ai avut propriii tăi profesori, iar Karel 
murise deja. De ce să-mi fi dorit să te plictisesc cu povești 
despre un bărbat mort? Te-am hrănit, din când în când, cu 
frânturi din înţelepciunea lui, cu lucruri mărunte despre care-am 
crezut că te-ar fi putut amuza. Sieur Henri se întrerupse din nou, 
cu privirile pierdute, apoi continuă. Trebuie să înţelegi că nimeni 
n-a pus vreodată la îndoială lecțiile pe care mi le dădea Karel și 
nici nu m-a întrebat nimeni ce anume mă învăţa. Acum îmi dau 
seama că nimeni nu se sinchisea, pentru că tata nu știa nici să 
scrie, nici să citească, dar mă vedea antrenându-mă în fiecare zi 
în curtea pentru instrucţie și putea spune, dintr-o singură 
privire, că eram viguros și că învățam temeinic tot ceea ce îmi 
era necesar. Pentru el, atât era suficient. Pe de altă parte, 
mama suferea deja de paralizia care avea s-o ucidă când eu nu 
împlinisem decât paisprezece ani, așa că nu avea nici puterea, 
nici dorința de a verifica în vreun fel ce anume învăţam. Și nu 
mai exista nimeni altcineva căruia să-i pese. Dar, din fericire, eu 
nu eram niciodată mai încântat decât atunci când stăteam la 
picioarele lui Karel, învățând despre tot felul de minunăţii. Și, pe 
măsură ce creșteam, el îmi vorbea din ce în ce mai deschis 
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despre convingerile sale și despre faptul că privea 
responsabilitățile unui om - oricare dintre aceste responsabilităţi 
- ca fiind hotărâte de Dumnezeu. Înţelegea și vorbea despre 
multe aspecte ale lui Dumnezeu și ale cucerniciei - virtute și 
pietate, lucruri pe care oamenii obișnuiți, inclusiv cei mai mulţi 
dintre preoţii pe care îi cunosc, n-au putut nici măcar să și le 
imagineze vreodată, ca să nu mai pomenesc de a le învăţa. Și 
avea convingeri extrem de riguroase și păreri rigide în privinţa 
lui Dumnezeu și a oamenilor, precum și a legăturii dintre ei. 

— Cum a murit? 

— Din pricina unei molime, care a părut să se răspândească 
pretutindeni în anul acela. Moartea lui a lăsat în viaţa mea un 
gol imens, care nu avea să se umple decât după ce am 
cunoscut-o pe mama ta și după ce ne-am căsătorit. Dar îmi aduc 
limpede aminte că, ultima dată când l-am văzut sănătos, mi-a 
vorbit tocmai despre această problemă a evreilor și despre 
modul în care sunt detestați pretutindeni. 

— Adevărat, tată? Andre părea oarecum sceptic. Asta s-a 
întâmplat cu foarte mult timp în urmă și memoria ţi-ar putea 
juca feste. Știu că mie mi se întâmplă din când în când. 

Tatăl său îl privi dintr-o parte, ridicând amuzat o sprânceană. 

— Asta crezi? Păi, ar putea fi cum spui tu, dacă aș fi atât de 
bătrân precum mă consideri. Dar, în cazul ăsta, memoria mea n- 
are cum să dea greș, pentru că această ultimă conversaţie a 
devenit, pentru mine, una foarte specială. M-am gândit la ea în 
repetate rânduri, aducându-mi aminte fiecare cuvânt, pentru că 
a fost ultima oară când am stat de vorbă cu el. Karel nu reușise 
niciodată să se împace cu această ură larg răspândită împotriva 
evreilor, pentru că i se părea că nu se potrivește cu tot ce 
ajunsese să creadă când era copil. Mă întrebase de ce credeam 
eu că evreii erau învinuiți întotdeauna pentru tot ce a pătimit 
Mântuitorul. Henri zâmbi ușor, pentru sine însuși. Și, înainte să 
pot găsi măcar un singur motiv, continuase, subliniind că, dacă 
suntem de acord și credem că lisus s-a născut pe această lume 
pentru a-și da viaţa spre a ispăși păcatele noastre lumești, 
atunci e logic să credem, de asemenea, că tot ce s-a petrecut în 
preajma acelor evenimente făcea parte dintr-un plan divin și că, 
Dumnezeu fiind, prin însăși natura sa, atotștiutor, fiecare 
variantă a planului aceluia a fost prevăzută și justificată. Așa că 
de ce, m-a întrebat el din nou în acea ultimă după-amiază, erau 
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evreii singurii  ponegriţi pentru purtarea lor de atunci? 
Dumnezeul lor și Dumnezeul nostru sunt unul și același. Oare i-a 
abandonat pe ei ca să se-ngrijească de noi? Sau trebuie să 
credem că evreii sunt singurii păcătoși din întreaga omenire, 
vinovaţi fiindcă, fără nicio îndoială, ei înșiși au făcut ca sacrificiul 
Mântuitorului să fie necesar? Dacă e așa, toți ceilalți, inclusiv 
romanii aroganţi, au devenit păcătoşi abia după aceea, 
contaminați de purtarea evreilor? Sieur Henri clătină din cap, 
părând să fi căzut pe gânduri. Pe atunci, eu trebuie să fi avut 
doisprezece ani și îmi amintesc că, până și la acea vârstă 
fragedă, am fost capabil să deslușesc toată stupiditatea 
demascată de acele întrebări. Imi aduc aminte că, în mintea 
mea, mi-am ales și eu o poziţie fermă și i-am dezvăluit lui Karel 
ce credeam, fiind apoi surprins când mi-a spus că e de acord cu 
mine. „Bineînțeles că e absurd”, a spus, și mi-a împins ușor 
capul cu mâna, așa cum făcea când era mulțumit de mine. „E o 
insultă la adresa oricărei persoane capabile să gândească logic, 
pas cu pas. Dacă evreii ar fi fost singurii păcătoși din lume, 
creștinătatea n-ar mai fi avut niciodată motiv să existe. Evreii 
credeau că sunt deja poporul ales, așa că nu mai aveau nevoie 
decât de apariţia unui Mesia evreu, care să vină pe pământ 
pentru a face ceea ce impunea legea evreiască să fie făcut. 
Numai că nu așa s-au petrecut lucrurile. Vestea s-a răspândit din 
Israel în toate ţările lumii, care a devenit apoi lumea creștină. 
Nimeni nu contestă asta, nu-i așa? Așa că spune-mi, tinere de St 
Clair, care crezi tu că este adevăratul motiv, ascuns de toate 
aceste absurdităţi despre evrei?” 

— Ai avut un răspuns pentru el? 

Sieur Henri înălță o sprânceană. 

— Tu i-ai fi dat unul, dacă ai fi avut vârsta pe care o ai acum? 

Andre zâmbi și își lăsă capul în jos, părând să accepte punctul 
de vedere al tatălui său, cu toate că, de fapt, se gândea că el ar 
fi putut, într-adevăr, să răspundă pe larg, oferindu-i lui Karel o 
satisfacție deplină. In schimb, se mulţumi să dea pur și simplu 
din cap și să întrebe: 

— Așadar, ce ţi-a spus atunci? 

— N-am uitat niciodată ce-a spus. A spus că preoţii - lui Karel 
îi plăcea să dea vina pentru orice pe preoţi și, în general, pe 
Biserică - au fost cei care au răspândit toate vorbele urâte la 
adresa evreilor, pentru că, într-un moment sau altul din primele 
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zile ale acesteia, s-au potrivit cu dorinţele lor, în niște 
împrejurări cumplite, când au avut nevoie de un tap ispăşitor 
pentru a abate atenţia mulțimii de la indiferent ce puneau 
atunci la cale. Karel era convins de asta. Evreii se dovediseră a 
fi o ţintă facilă, a spus el, așa că Biserica a luat notă și a ţinut 
minte, astfel încât învinuirea prin asociere nu a dispărut 
niciodată. 

Câteva momente se scurseră în liniște, apoi Andre întrebă, cu 
nepăsare: 

— Ce părere ai despre asta, tată - despre explicaţia cu ţapul 
ispăşitor? Eşti de acord? 

De la începutul discuţiei, Sieur Henri se lăsase treptat să 
alunece tot mai jos în scaun și acum stătea aproape întins, cu 
gleznele încrucișate în faţa focului și cu bărbia afundată în piept. 
Fornăi și se trase din nou în sus înainte de a duce mâna către 
pocalul său de pe podea. 

— Cred că am fost întotdeauna de acord. Sorbi din vin și se 
strâmbă. Bleah! E fierbinte... a stat prea aproape de foc. Se 
ridică în picioare și se întinse după pocalul lui Andre. Dă-l 
încoace. Cel din carafă trebuie să fie încă rece. Incă unul înainte 
de a merge la culcare, ce zici? 

Când se întoarse cu pocalele din nou pline, Andre pusese 
lemne pe foc și se uita la flăcările ce unduiau deasupra lor. 
Acceptă băutura proaspătă fără să-și ridice privirea, iar Henri se 
așeză și continuă să vorbească de parcă n-ar fi existat nicio 
întrerupere. 

— Nu mă îndoiesc că evreii au ajuns ţapi ispășitori, dar nu-ți 
pot spune nici de ce, nici când s-a întâmplat. Pe de altă parte, 
pot să-ţi spun că n-a fost mereu așa. Evreii din ludeea au fost 
întotdeauna un popor arțăgos, se luptau între ei cu mult înainte 
de venirea lui Hristos pe pământ și erau întotdeauna aspri și 
arogant de intoleranţi față de oricine nu le împărtășea credinţa 
sau nu îl venera pe Dumnezeul lor îndârjit și necruţător. Se știe 
că romanii îi detestau pentru toată agitația și pentru revoltele 
lor. La urma urmelor, provincia romană ludeea era, prin 
comparație cu întregul imperiu, un ţinut minuscul, dar poporul ei 
îndărătnic instiga la dezmembrare, din punct de vedere civil, 
religios și militar, cu mult mai mult decât îi dădea mâna și, când, 
în sfârșit, s-a revoltat, mergând până la a-i declara război 
Romei, autorităţile imperiale au considerat că situaţia era 
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intolerabilă și i-au distrus sălașul pe de-a-ntregul. Au trimis 
legiuni care au dărâmat însăși cetatea lerusalimului și au pus 
capăt rezistenţei, așa cum o puteau face numai romanii, oriunde 
au găsit vreun semn că ar fi existat. Au asediat fortărețele din 
ținuturile muntoase aflate în stăpânirea rebelilor și le-au distrus 
pe toate, una câte una, acordându-și atât de mult timp - atât de 
mulți ani - cât a fost necesar. Și, de vreme ce religia acelui 
popor era în centrul tuturor nemulțumirilor, au distrus inima 
acelei religii, au ras Templul de pe suprafața pământului și au 
trecut preoţii prin ascuţișul sabiei. Au fost neînduplecaţi și fără 
nicio milă, pentru că așa era obiceiul romanilor. Au ucis sau au 
dus în robie toată populaţia pe care au putut-o captura și, în 
general, au transformat provincia ludeea într-un ţinut de 
nelocuit, pentru ca evreii să nu-i mai facă niciodată necazuri 
Romei. Dar... 

Își îndreptă spatele, își afundă vârful degetului mic într-o 
ureche, apoi îl studie cu o privire critică înainte de a și-l șterge 
de pantaloni. 

— Dar toate astea au fost pedeapsa pentru păcatul de a se fi 
răzvrătit împotriva Romei. Romanii o vedeau ca pe o pedeapsă 
binemeritată. Nu avea nimic din ura fără noimă a creștinilor de 
azi împotriva evreilor. Luă o înghiţitură de vin și o rostogoli pe 
limbă, savurând-o o vreme înainte de a adăuga: Andre, evreii ni 
l-au dat pe Zeul lor Unic. Oamenii au tendința de a uita asta. 
Dumnezeul pe care îl venerăm a ajuns la noi direct din mâinile 
evreilor. Ar trebui să le fim recunoscători pentru asta, pentru că 
ni l-au dat pe Dumnezeul nostru. Dar nu, noi preferăm să-i 
ocolim, atunci când nu îi insultăm și nu-i persecutăm. Karel mi-a 
povestit odată că, în timpul peregrinărilor lui, a cunoscut mai 
multe familii de evrei și era convins că sunt oameni obișnuiți, 
așa cum sunt și creștinii, cu excepţia faptului că au o altă părere 
despre modul în care le cere Dumnezeu să se poarte. La urma 
urmelor, lisus a fost evreu. Să nu trecem peste asta, spunea 
Karel. Așadar, când a avut loc separarea? Când s-a pus totul în 
mișcare? De când este perfect acceptabil faptul că lisus a fost 
evreu toată viaţa lui, că tatăl său a fost Dumnezeul Israelului, 
faptul că toți creștinii visează să se reîntoarcă în Sion - acesta 
fiind Ierusalimul - și vorbesc despre Israelul biblic cu ardoare și 
cu afecţiune, dar urându-i pe toţi evreii? Unde, întreba el - și 
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întreba pe fiecare în parte și pe toți cei care arătau un cât de 
mic interes faţă de spusele lui - unde e logica tuturor acestora? 

Se uită la fiul său, de parcă ar fi sperat să audă un răspuns, 
dar, când îi fu clar că nu era pe cale să primească niciunul, 
continuă, ridicându-și mâinile, ca și cum și-ar fi cerut iertare, și 
răsfirându-și larg degetele ca să dea de înţeles că acele idei ale 
lui Karel nu erau neapărat și ale sale. 

— Ei bine, răspunsul /u; la această întrebare fără răspuns a 
fost că logica e clericală - el a numit-o „sacerdotală” - și, din 
cauza asta, imposibil de văzut și de înțeles pentru oamenii 
simpli, de vreme ce se găsește în depozitul tuturor celorlalte 
raționamente ale preoțimii de pretutindeni: în adâncul tunelelor 
întunecate ale recturilor lor. Sieur Henri râse zgomotos. Îmi 
plăcea grozav când spunea astfel de lucruri. Mă temeam 
întotdeauna că o hoardă de episcopi revoltați ar fi putut să sară 
dintr-o ascunzătoare, condamnându-ne pe amândoi pentru 
purtarea noastră scandaloasă și de neiertat. El obișnuia să 
spună - și o repeta cu insistenţă - că preoții sunt rareori abili și 
încă și mai rar inteligenţi, dar cei mai mulți sunt vicleni și toți 
sunt  egoiști. Majoritatea preoților, susținea el, aceste 
mediocrităţi niciodată menite să ajungă episcopi, sau 
arhiepiscopi, sau prinți ai Bisericii, își datorau poziţia în care 
ajunseseră faptului că erau băieţii mai mici ai unor părinţi ce nu 
își puteau permite să-i ajute, ceea ce însemna că la tinereţe 
aveau, cu toţii, aceleași posibilităţi limitate: să devină cavaleri 
sau să îmbrace haina preoțească. Pentru toţi, probabil din foarte 
multe motive, ideea unei vieţi ostășești, cu lipsurile ei brutale, a 
fost oribilă, așa că au ales calea mai ușoară, o viaţă în general 
lipsită de greutăți și susținută de obolurile altora. Au intrat în 
rândurile clerului. 

Henri se îndreptă de spate, sorbi cu lăcomie vinul rămas, apoi 
se ridică în picioare și traversă fără greutate încăperea, 
apropiindu-se de masă, pe care-și puse pocalul. 

— Și asta, fiule, e tot ce-ţi pot spune despre convingerile mele 
neobișnuite în privinţa tratamentului aplicat evreilor, zise el, 
întorcându-și capul înspre Andre și urmărindu-l cu privirea. Ai 
găsit în toate astea ceva care să-ţi fie de folos în dilema legată 
de purtările lui Richard? 

— Nu e o dilemă, tată. Nu e decât repulsie. 
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Fruntea lui Henri zvâcni, exact între sprâncene, ceea ce ar fi 
putut fi un tic nervos. 

— E un cuvânt dur, zise el. 

— Și nu-l folosesc cu nechibzuinţă, ripostă Andre. Tată, nu e 
vorba de un simplu sentiment antisemit din partea lui Richard. 
Vorbesc despre o cruzime absurdă, inumană, trezită de pura 
plăcere de a face anumite lucruri și de a analiza rezultatele. 

Asta îl surprinse pe Henri. Îi aruncă fiului său o privire 
pătrunzătoare, încercând să-i descifreze expresia feței, dar, 
nevăzând nimic care să poată fi identificat, se întoarse încet 
lângă foc. 

— Ei, bine, atunci spune-mi ce înţelegi prin asta, pentru că eo 
acuzaţie serioasă. „Cruzime absurdă, inumană, trezită de pura 
plăcere de a face anumite lucruri și de a analiza rezultatele.” Mă 
aștept să aud ceva din cale afară de infam, ca acuzaţie venită în 
sprijinul unei asemenea afirmaţii. 

— Atunci, ai admite o relatare despre gărzile regelui, trimise 
pe străzi ca să aresteze toţi evrei pe care îi găsesc și să-i aducă 
pentru a-i distra pe invitaţii regelui la cină? Ceea ce, ca fapt în 
sine, poate că nu trebuie considerat infam, dacă nu ţii cont că, 
pentru distracţie, sunt încătușaţi de oșteni și susținuți ca să 
rămână în picioare în timp ce li se scot dinţii cu cleștele... toți 
dinţii. 

Tăcerea care urmă păru fără sfârșit. Andre stătea pe scaun, 
aplecat și încordat, în așteptarea răspunsului tatălui său. 

— Ai văzut asta? Ai fost acolo? 

— Nu, tată, n-am fost. Se pare că am căpătat deprinderea 
norocoasă de a fi absent în astfel de ocazii. Dar s-a întâmplat de 
mai multe ori și întotdeauna mi-au povestit oameni care au fost 
de faţă și în care am încredere. 

— Ce oameni? 

Andre ridică din umeri. 

— Printre alţii, cavalerul pe care l-ai cunoscut azi, Bernard de 
Tremelay. 

— Spui că ai încredere în el? 

— Fără rezerve, tată. Îl cunosc de opt luni și mi-a devenit cel 
mai bun prieten, aproape din clipa în care l-am întâlnit pentru 
prima oară. 

Sieur Henri își privi cu fermitate fiul, ridicând ușor dintr-o 
sprânceană. 
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— Mi se pare ciudat... tu nu ești înclinat să legi prietenii cu 
atâta ușurință. 

— Știu. Dar ne-am simpatizat reciproc de la început, probabil 
datorită împrejurărilor în care ne-am cunoscut, ca să fiu sincer. 
Eram singurii tineri dintr-o adunare de bărbaţi cu bărbi cărunte, 
deosebit de mare și de lipsită de umor, și mă tem că fiecare 
dintre noi a găsit în persoana celuilalt pe cineva alături de care 
să râdă pe înfundate. El a fost cel care mi-a oferit cea mai 
detaliată descriere a violenţelor suportate de un evreu 
ghinionist... cred că primul care a trecut prin așa ceva. In 
momentul acela, eu eram plecat din Londra, dar, la întoarcere, 
Bernard mi-a relatat totul, cu toate amănuntele îngrozitoare. Era 
scârbit și ceea ce mi-a povestit m-a scârbit și pe mine. 

— Și spui că Richard trece cu vederea astfel de lucruri? 

Andre scoase un sunet scurt, care ar fi putut fi un hohot de 
râs întrerupt. 

— Dacă le trece cu vederea? Mai bine zis, le provoacă. Tată, 
asta înțelege Richard printr-o modalitate minunată de a-și distra 
prietenii. Se uită o clipă în altă parte, apoi se își întoarse din nou 
privirea către tatăl său înmărmurit. Din câte am înţeles, prima 
ocazie s-a ivit aproape din întâmplare, a fost unul dintre acele 
lucruri care se petrec fără să fi fost puse la cale. Cineva din Clica 
de Aur a făcut un comentariu, spunând că avea necazuri cu un 
evreu căruia îi datora bani... 

— Clica de Aur? Ce este asta? 

Andre se încruntă și scutură din cap. 

— Imi cer iertare, tată, nu e ceva ce m-aș fi așteptat să știi și, 
cu siguranță, nici n-o să-l aprobi vreodată. E o denumire 
batjocoritoare, născocită de curând în Anglia și folosită pentru a 
vorbi despre anumiţi amici ai regelui Richard. Cei cu apucături 
nefirești, care n-au nevoie de femei. La început erau numiţi 
Scopiţii Auriţi, până când cineva a subliniat că sunt oricum, 
numai scopiţi nu. 

— Chiar așa. Și ce-a spus individul ăsta despre evreu? 

— A spus ceva de genul că omul ăla trăgea de el cu dinţii, 
ceea ce a fost evident de ajuns pentru a-l face pe Richard să 
strige: „Atunci să-i scoatem dinţii nemernicului!” și să-și trimită 
gărzile să-l ridice pe evreu din prăvălia lui și să-l aducă în sala 
de ospeţe a regelui de la Westminster. In noaptea aia, i-au scos 
dinţii în public și, după toate aparențele, asta s-a bucurat de un 
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asemenea succes, încât distracţia se repetă, la întâmplare, ori 
de câte ori regele sau oaspeţii lui se plictisesc. Își trimite pur și 
simplu gărzile să găsească un evreu. ludaismul în sine este o 
acuzaţie suficientă pentru a justifica așa-numita pedeapsă. 

— Dumnezeule din ceruri! Lui Sieur Henri îi căzu falca și căută 
pe bâjbâite spătarul scaunului, după care se așeză la loc. Asta 
e... Vocea i se frânse; buzele i se mișcară, dar nu mai reuși să 
scoată niciun cuvânt până ce, renunțând să mai încerce, înghiţi 
în sec și clătină încet din cap. Asta e o infamie. Și nu s-a plâns 
nimeni? Ce fac episcopii? Tăie aerul cu mâna, lepădându-se de 
vorbele sale imediat ce le rostise. Nu, asta ar însemna să-și 
irosească timpul și eforturile. Nu vor face nimic, în afară de a 
zbiera, poate, niște încurajări. Dar o parte dintre nobili trebuie 
să se fi plâns, cu siguranţă, din cauza acestor atrocități. 

— Să se plângă? Vocea lui Andre de St Clair suna de parcă ar 
fi fost gata să izbucnească într-un hohot de râs sau de plâns. Cui 
ar trebui să i se plângă, tată? Regelui, de propriile sale purtări? 
Ar îndrăzni așa ceva? Își ridică mâna, cu palma deschisă, ca să 
oprească răspunsul. Da, probabil că tu ai face-o, dar ce-ai avea 
de câștigat? In cel mai bun caz, ţi-ai atrage furia lui, fiindcă i-ai 
răni sensibilităţile. lar în cel mai rău, ce? Cine poate ști? Ăsta e 
Richard Plantagenet... In plus, dacă ai aduce vorba despre asta, 
toată lumea te-ar crede nebun fiindcă vrei să iei, într-un fel sau 
altul, apărarea evreilor. Nimeni nu te-ar compătimi, indiferent ce 
ti-ar face Richard. Ai fi singur și ai fi condamnat. 

— Cum ai fi și tu, dacă ţi-ai ridica glasul. Vocea lui Sieur Henri 
era cumpătată, plină de regrete. Așadar, ce-ai de gând să faci 
acum, fiule? Pare limpede că nu vrei să continui ceea ce faci în 
prezent. 

Însă André protestă. 

— Ba nu, tată, nu e așa, și de aceea îmi e atât de greu să iau 
o decizie. Poate că ţie ţi se pare clar, așa cum spui, că n-am de 
gând să continui ceea ce fac acum, însă mie nu îmi e deloc 
limpede. |n ultimele luni, am avut multe îndatoriri și 
responsabilităţi, iar câteva dintre ele au venit din partea lui 
Richard. Adevărul este că acum îi sunt devotat, în cea mai mare 
măsură și cu dragă inimă, lui Robert de Sablé, iar el, la rândul 
său, este legat de Richard și n-a aflat nimic din tot ceea ce ţi-am 
spus în seara asta. lar cel mai înspăimântător lucru dintre toate 
este că, în ciuda a tot ce știu, încă mai am pentru ce să-l admir 
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pe Richard. Omul ăsta e un fenomen, atât în privinţa tăriei, cât 
și într-a slăbiciunilor sale. E un amalgam indivizibil de 
contradicții. E crud și inuman de nedrept în privinţa evreilor, dar, 
în același timp, are virtuţi ostășești și o forță pe care i le admir 
și la care aspir. lar oamenii lui - toţi oamenii lui - par să-l 
iubească, cel puţin de la distanță, în principiu, indiferent dacă 
sunt din Normandia, din Anglia, din Bretania, din Aquitania, din 
Anjou sau de la noi de acasă, din Poitou. Toţi aliaţii săi din 
oastea care se adună, până și Filip August și contele de Flandra, 
îl respectă și sunt mândri fiindcă fac parte din armata lui. Așa că 
încă nu mă simt capabil să hotărăsc ce ar trebui să fac, dar n-o 
să mă retrag din oaste. Poate că tot ce pot spera e să evit orice 
invitaţie la o cină cu regele. 

Se ridică în picioare și își puse pocalul pe masă. 

— E târziu. Focul aproape că s-a stins din nou și, cu toate că 
eu unul nu sunt obosit, te-am împiedicat prea multă vreme să 
mergi la culcare. Mă duc să respir o vreme aerul nopții și te las 
să dormi. Tu trebuie să iei parte, în zori, la trecerea în revistă a 
trupelor, dar eu nu sunt nevoit s-o fac, așa că îmi pot permite să 
mă trezesc mai târziu decât tine... dar, în noaptea asta, înainte 
de a adormi, am multe lucruri la care să mă gândesc. André 
zâmbi într-o parte, apoi își îmbrăţișă părintele cu căldură. |ţi 
mulțumesc fiindcă m-ai ascultat, tată. Somn ușor. 

Henri se dezbrăcă și se urcă în pat, suflând în ultima 
lumânare. Nu se aștepta să-și găsească prea ușor odihna după 
ce îl ascultase pe fiul său, dar adormi aproape imediat. 


6. 


În noaptea aceea, când își părăsi tatăl, André de St Clair avea 
multe în gând și, fără să fi căutat în mod conștient înălțimile, se 
pomeni curând răspunzând somaţiei străjerului de pe crenelurile 
celui mai înalt turn al donjonului castelului Baudelaire. Dădu 
parola, își spuse numele, apoi se rezemă de una dintre laturile 
unei ambrazuri, privind în bezna din jurul său. Știa că, dacă s-ar 
fi aplecat în afară, ar fi zărit, dedesubt, ultimele licăriri ale 
focurilor de tabără aprinse de oastea lui Richard, un râu de 
tăciuni ce mărginea albia șerpuitoare a Loarei, întinzându-se pe 
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ambele maluri. Însă în faţa lui, către orizontul îndepărtat dinspre 
vest, nu vedea absolut nimic, ceea însemna fie că luna lipsea de 
pe bolta nopţii, fie că norii o acopereau cu desăvârșire, iar el se 
uită în sus, fără să fie surprins când dădu cu ochi de 
întunecimea apăsătoare a cerului fără stele. Oftă și se întoarse 
cu spatele câtre pustietate, sprijinindu-și fesele de baza 
ambrazurii și încrucișându-și brațele la piept, apoi își lăsă 
gândurile să rătăcească. 

In dimineaţa următoare, avea să plece, împreună cu Richard 
și cu toată oastea sa, către cetatea burgundă Vezelay unde, 
după cum spunea tradiţia, fuseseră îngropate osemintele Sfintei 
Maria-Magdalena, cu o mie două sute de ani în urmă. Se afla la 
vest de Baudelaire, la trei zile de mers, și era punctul oficial de 
întâlnire a oștilor creștinătății apusene, încă de când sfântul 
abate Bernard al mănăstirii cisterciene Clairvaux îi trimisese pe 
Oștenii lui Hristos în prima campanie de recucerire a Ţării Sfinte 
de sub stăpânirea musulmană a turcilor selgiucizi, cu nouăzeci 
și cinci de ani în urmă, în 1095. Acum, în luna iunie a anului 
1190, toate forțele demne de luat în considerare ale creștinătății 
france aveau să se strângă în acel loc pentru a fi binecuvântate 
și reconsacrate scopului lor de către Sfânta Mamă Biserica, după 
care urmau să se îndrepte spre sud, către Lyon, de-a lungul 
fluviului Rhon. De la Lyon, regele Franţei și vasalii săi aveau să 
traverseze Alpii, de la Savoia spre Torino și de acolo către 
Genova, unde Filip angajase întreaga flotă a orașului pentru a-i 
duce oastea către est. Forțele lui Richard aveau să mărșăluiască 
direct către sud, străbătând propriul lui ducat de-a lungul 
Rhonului, până la Marsilia, unde trebuia să le aștepte flota 
Angliei, sub comanda amiralului său, Sieur Robert de Sable. 
Andre știa că îmbarcarea avea să se facă fără probleme, pentru 
că fusese planificată timp îndelungat și cu atenţie, fiind luat în 
calcul orice eveniment imaginabil care ar fi putut interveni pe 
neașteptate. 

In ciuda impresiei pe care i-o făcuse mai devreme tatălui său, 
gândul de a-l însoţi pe Richard la război îi crea, într-adevăr, 
puţine dificultăţi, morale sau de altă natură. Poate că acel Andre 
de St Clair care ieșise din ascunzătoare cu un an în urmă, 
aflându-se sub ameninţarea cu moartea din partea a trei preoţi 
corupti, ar fi evitat asta, dar el era o persoană cu totul diferită 
de cea care stătea acum în turnul castelului Baudelaire, 
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cântărindu-și opţiunile. Acel bărbat mai tânăr, mai naiv și poate 
mai egocentric decât era acum Andre de St Clair ar fi putut fi 
suficient de neghiob și de intolerant ca să se pună în primejdie, 
arătându-și dezaprobarea față de purtarea regelui, dar, în anul 
care trecuse, se întâmplaseră suficient de multe pentru a toci 
ascuțișul impetuozităţii tânărului Andre. 

Prima întâlnire cu Robert de Sable, în urma căreia se 
recunoscuseră ca membri ai aceleiași frăţii, dusese în curând 
către o totală reînnoire a angajamentului lui Andre faţă de 
Ordinul din Sion, după o lungă perioadă în care izolarea și 
responsabilitatea impusă de gospodărirea proprietăţilor familiei 
îl îndepărtaseră de confrerie. De Sable pusese capăt tuturor 
acestora. Andre umbla acum tot timpul dintr-un loc în altul, 
aparent ocupându-se de treburi legate de sarcina lui de Sable 
de a pregăti flota, dar servind, de fapt, drept curier între acesta 
și ceilalți membri ai Consiliului Guvernator al ordinului, care erau 
răspândiţi, de-a lungul și de-a latul provinciei ce fusese cândva 
Galia romană. Vreme de o mie de ani, pornind din Pirinei și din 
Languedoc și extinzându-se apoi în afară, în Aquitania, Poitou și 
Burgundia, și atât de departe către vest și nord, încât ajunsese 
în Bretania, Normandia și Picardia, străvechea confederație a 
clanurilor care se numeau Familiile Prietene se răspândise în 
întreaga zonă, concomitent cu autoritatea și vechea confrerie 
secretă a ordinului pe care îl crease. Acum, când deținea, alături 
de alți câţiva membri ai acestei confrerii, rolul de om permanent 
de legătură între membrii disparaţi ai Consiliului Guvernator - 
mod în care ajunsese să-l cunoască pe prietenul și confratele 
său Bernard de Tremelay - Andre nu mai avea nicio îndoială în 
privinţa viitoarei sale primiri în rândurile cavalerilor templieri. Ea 
deja un fait accompli, garantat prin bunăvoința Consiliului 
Ordinului Renașterii, acel mic grup de bărbaţi puternici care, 
încă de la începuturile sale, stabiliseră soarta și orientarea 
Ordinului Templului, deși majoritatea templierilor le ignorau 
existența. 

Înființarea ordinului cavalerilor templieri, cu numai șaptezeci 
și doi de ani înainte, în 1118, era deja o legendă. Orice băiat 
destul de mare ca să tresară ascultând povești despre aventuri 
și fapte vitejești măreţe știa că Hugues de Payens, un războinic 
veteran, adunase în jurul său un mic grup de cavaleri, nouă la 
număr, cu tot cu el însuși, și îi consacrase apărării pelerinilor 
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creștini din Țara Sfântă împotriva hoardelor de tâlhari arabi care 
mișunaseră ani de zile, pândindu-i de după fiecare cot al 
drumului. Luându-și numele de Oștenii Săraci ai lui lisus Hristos, 
de Payens și oamenii lui acceptaseră să facă legămintele 
monahale de sărăcie, castitate și supunere și se adăpostiseră în 
cetatea lerusalimului, în niște grajduri părăsite de pe muntele 
Templului, de unde, sfidând neprevăzutul și, aparent, 
imposibilul,  obţinuseră victorii spectaculoase împotriva 
bandiților puși pe jaf, făcând ca, pentru prima oară după 
cucerirea lerusalimului în anul 1099, drumurile din acest regat 
să fie relativ sigure pentru călători. 

Pe urmă, în mai puțin de douăzeci de ani de la data fondării 
ordinului susținut de Bernard de Clairvaux, care redactase 
regulile acestuia, izbânzile și eroismul templierilor căpătaseră o 
asemenea faimă, încât recruţii se înmulţiseră, devenind aproape 
imposibil de numărat. Se bucuraseră de o largă recunoaștere, 
fiind respectaţi în întreaga creștinătate, mai întâi drept cavaleri 
ai muntelui Templului din Ierusalim, apoi, pur și simplu, drept 
cavaleri ai Templului, cu toate că, oficial, continuau să fie numiţi 
Oștenii Săraci ai lui lisus Hristos și ai Templului lui Solomon. In 
zilele acelea, mai existau și alte ordine militare, cele mai 
importante fiind cel al cavalerilor ospitalieri și cel al cavalerilor 
teutoni, recent înfiinţat de împăratul Barbarossa, însă cavalerii 
templieri fuseseră primul ordin de acest gen, primii călugări- 
soldaţi, și gloria lor n-avea să pălească nicicând. 

Aceasta era legenda. Adevărul pe care îl conţinea era atât de 
firav cum trebuie să fie întotdeauna adevărul unei legende. 
Realitatea, un secret cunoscut numai de inițiații din Ordinul 
Sionului, era că de Payens și cei dintâi confraţi ai săi făcuseră, 
cu toţii, parte din confrerie, fiind special trimiși la lerusalim, 
pentru a dezgropa o comoară. Așa cum o descriau învățăturile 
străvechiului ordin, comoara fusese dusă acolo, jos, cu 
unsprezece veacuri în urmă, în momentul distrugerii 
lerusalimului și al nimicirii poporului său de către generalul 
roman Titus, fiul împăratului Vespasian. Existau diverse estimări 
asupra masacrului de atunci, dar prea puţini se îndoiau că 
muriseră peste șase sute de mii de evrei și mai multe surse, 
majoritatea fiind documente romane, pretindeau că pieriseră de 
două ori pe atâţia. Indiferent care ar fi fost cifra corectă, de 
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atunci evreii încetaseră să mai existe, ca rasă, pe pământul lor 
de baștină. 

Fără a contrazice toate acestea, după cum spuneau 
cunoștințele tradiționale ale ordinului, care îi călăuziseră pe de 
Payens și pe confrații săi în timpul cercetărilor lor, un mare 
număr de membri ai castei preoţilor evrei - moștenitorii 
sinedriului, acea adunare iniţială ce conducea Templul 
comunității din lerusalim în timpul vieţii lui Hristos și a fratelui 
său, lacov cel Drept - anticipaseră tragedia și scăpaseră de la 
pieire, de baia de sânge care urmase, îngropând mai întâi grosul 
lucrurilor pe care nu le putuseră lua cu ei, înregistrările scrise 
ale semenilor lor, acolo unde nu le puteau atinge nici măcar 
rapacii romani. 

Părăsind cu bine cetatea condamnată, oamenii aceia, uneori 
numiţi esenieni, străbătuseră uscatul, călătorind în grupuri mari, 
dar împrăștiate, pentru a se putea ajuta reciproc. Se 
îndreptaseră către sud-vest, spre delta Nilului, spre Cairo și 
Alexandria, apoi către vest, traversând timp de câţiva ani 
imensităţile Africii, având întotdeauna grijă ca marea Mare 
Centrală să se afle în dreapta lor, până ce ajunseseră în dreptul 
celei mai înguste porțiuni a strâmtorii și reușiseră să treacă din 
Africa în Iberia. Cu mult înainte ca aceasta să se numească 
Spania, o părăsiseră mergând spre nord, din nou pe jos, și 
traversaseră în cele din urmă Pirineii, pătrunzând în Galia, unde 
se stabiliseră în regiunea cunoscută acum sub numele de 
Languedoc. 

Știind foarte bine cine erau și ce reprezentau, erau hotărâți să 
se întoarcă într-o bună zi în ţara lor de baștină pentru a-și cere 
moștenirea și pentru a dezgropa comoara pe care o 
adăpostiseră acolo. Roma îi condamnase la moarte, așa că 
supraviețuirea lor depindea de iscusinţa cu care reușeau să-și 
ascundă adevărata identitate. Și asta se și străduiseră să facă, 
contopindu-se pe nesimţite cu societatea instabilă și primitivă 
care era Galia romană, la mai puţin de o sută de ani după 
cucerirea sa de către luliu Cezar. Nu aveau de unde să știe că, 
până la reîntoarcerea lor, avea să se scurgă mai mult de un 
mileniu, dar o plănuiseră, oricum, cu grijă și cu meticulozitate. 

Fiind, iniţial, peste treizeci de familii viguroase, își spuseseră, 
încă de la începuturile noii lor vieţi în Galia, Familiile Prietene. Își 
asiguraseră o integritate a comunităţii, care se încadrase cu 
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ușurință printre triburile din lumea galică și care se menţinuse 
vreme de secole în timp ce fiecare dintre familiile iniţiale se 
mărise, devenind un clan ramificat. Asimilarea fusese 
încununată de un asemenea succes, încât, după câteva 
generaţii, numai câţiva dintre ei, aleși pe sprânceană - și nimeni 
din afară - mai știau că familiile lor fuseseră vreodată iudaice. 

Trecuseră la noua religie creștină, odată cu toată lumea, când 
aceasta se impusese, dar înființaseră o confrerie secretă, 
numită Ordinul Renașterii din Sion, iar renașterea anticipa o 
nouă adoptare a vechii lor religii și a modului lor tradiţional de 
viață, odată ce s-ar fi reîntors cu bine în căminul lor din 
lerusalim. Bătrânii familiilor hotărâseră că ei înșiși, patriarhii, 
aveau să fie singurii membri ai clanurilor lor care să păstreze, în 
siguranţă, toate cunoștințele despre iudaismul acestora, 
practicându-și pe ascuns propriile ritualuri și propriile ceremonii, 
departe chiar și de ochii și de știința celor dragi, pur și simplu ca 
mijloc de protecţie. 

Pe măsură ce trecuseră anii, fără incidente sau motive de 
îngrijorare, iar mult dorita reîntoarcere continuase să se amâne, 
hotărâseră să recruteze noi membri, pentru a garanta 
transmiterea sigură a cunoștințelor lor sacre. Câte un singur 
reprezentant, de parte bărbătească, unul și numai unul, din 
fiecare generaţie următoare a fiecăreia dintre familiile iniţiale 
avea să fie considerat eligibil pentru a intra în rândurile 
confreriei, iar oportunitatea alegerii urma să fie cântărită cu 
atenție, după criterii bine definite. Descendenții de sex masculin 
ai oricărei femei ce se mărita în afara familiilor nu erau eligibili, 
dar nimeni nu suferea din această cauză, deoarece, cu excepţia 
membrilor frăţiei ordinului, nimeni nu știa nimic. 

Pe lângă necesitatea  descendenţei directe, pe linie 
bărbătească, din Familiile Prietene, elementele sine qua non ale 
eligibilităţii erau onoarea și integritatea, inteligenţa și virtutea, 
hotărârea de a-și atinge scopul și abilitatea de a păstra secretul, 
întotdeauna și în orice împrejurare. In foarte scurt timp, pe 
măsură ce familiile iniţiale deveneau tot mai numeroase, 
candidații corespunzători nu au mai lipsit niciodată, așa că, dacă 
într-una dintre generaţiile unei familii nu exista niciun bărbat 
potrivit pentru a fi ales, atunci nu era selectat niciunul, iar 
eligibilitatea era transferată către generaţia următoare, ceea ce 
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nu arunca, sub nicio formă, o lumină nefavorabilă asupra 
familiei respective. 

Sistemul fusese pus la punct cu multă grijă, fiind planificat în 
amănunt, și funcționase de minune de la bun început. Din cauza 
necesităţii de a se asigura că fiecare candidat corespundea unor 
standarde foarte înalte în privinţa comportamentului și a 
aptitudinilor, procesul de căutare și de evaluare era lent, 
migălos și neîntrerupt. Nimeni nu putea fi admis înainte de a 
împlini optsprezece ani, dar intrarea se făcea adesea la mult 
timp după aceea vârstă, pentru că fiecărui descendent de parte 
bărbătească dintr-o anumită generație trebuia să i se ofere 
șansa de a fi evaluat. In primele etape, premergătoare iniţierii, 
niciun candidat nu înțelegea nimic din ceea ce i se întâmpla; nu 
pricepea decât că era pregătit pentru un eveniment de seamă, 
care era secret, serios și solemn, și că oamenii care îl instruiau, 
mentorii și chezășii săi în acea privinţă, erau acele personaje din 
viaţa sa pentru care nutrea cel mai mare respect. Numai după 
inițiere, când era înălțat la rangul de membru cu drepturi 
depline al frăţiei ordinului, instruirea precedentă începea să 
capete sens în ochii lui și atunci realiza că el, poate singurul 
reprezentant în viaţă al familiei sale care făcea parte din 
confrerie, era, totodată, și singurul din familie care știa de 
existenţa acesteia. Fapt ce era, adesea, cel mai greu de înţeles 
element al iniţierii unui nou recrut: era rupt, pentru totdeauna, 
într-un sens extrem de esenţial, de restul rudelor sale, 
cunoscând adevărul despre originea lui și a lor, dar fiindu-i 
interzis să li-l împărtășească; nu-i putea lăsa nici măcar să afle 
că exista o parte a vieţii sale despre care nu le putea vorbi 
niciodată, care avea să se extindă și să devină tot mai 
importantă, în timp ce ei aveau să continue să-i ignore existența 
și semnificația. 

Asta îl tulburase pe Andre de St Clair rareori în ultimii ani, dar, 
în seara aceea, reapăruse usturându-l precum mușcătura 
veninoasă a unui șarpe, amplificată de ironia ignoranței tatălui 
său în privinţa problemei despre care discutaseră de fapt. Sieur 
Henri de St Clair, nobilul angevin, era extrem de mândru de 
moștenirea sa și de străvechea și onorabila sa ascendență și 
credea fiecare cuvânt pe care îl rostise în timp ce susținea că nu 
are nicio prejudecată în privinţa evreilor, iar fiul lui nu avea nici 
cea mai mică îndoială în această privinţă. Însă Andre mai știa și 
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că, în pofida integrităţii și a sincerei lui bunăvoinţe, tatăl său s- 
ar fi simţit ultragiat dacă ar fi încercat cineva să-l convingă că în 
vene îi curgea sânge semit și că strămoșii săi fuseseră preoți 
evrei. Mai mult decât atât, pentru el ar fi fost de neconceput și 
cu totul de neînțeles ca fiul său să adere la această credinţă și, 
având-o în vedere, să-și dedice viaţa pentru a se asigura că 
vechile învățături pe care le implica aveau să își găsească locul 
în lumea prezentului. Pentru bătrân, o asemenea realitate ar fi 
fost întotdeauna străină, iar Andre nu putea decât să strângă 
din dinţi și să se împace cu starea de fapt, pentru că nimic din 
ceea ce îi stătea în puteri nu o putea schimba nici măcar cu o 
iotă. 

Povestea dezgustătoare cu smulgerea dinţilor era suficient de 
reală, dar reprezenta o mârșăvie relativ minoră, iar Andre o 
folosise ca să-și șocheze tatăl, făcându-l să vadă cât de serioase 
erau temerile sale. Însă știa că adevărata ticăloșie consta în 
brutalitatea mai puţin bătătoare la ochii, dar mult mai 
răspândită și letală a persecuțiilor împotriva evreilor, prezente 
de-a lungul și de-a altul Angliei în ultima jumătate de an. 
Începuseră în ziua încoronării lui Richard, pe data de 3 
septembrie a anului precedent, 1189, la remarcabila cină cu 
participare exclusiv masculină, pe care unii o catalogau drept 
scandaloasă, oferită cu ocazia acelui eveniment. | se spusese 
Ospăţul Holteilor și nu fusese invitată nicio femeie, indiferent de 
rang, nici măcar mama regelui. Către sfârșitul festinului, când 
toată lumea mersese prea departe cu băutura, apăruse o solie a 
negustorilor evrei, cu intenţia de a-i oferi daruri noului monarh și 
de a-i face urări de bine. Dar fuseseră opriţi la intrarea în sala de 
banchete a regelui, li se confiscaseră darurile, apoi fuseseră 
despuiaţi și bătuţi înainte de a fi aruncaţi în stradă, iar mulţimea 
îi urmărise, ţinându-se după ei până în cartierul evreiesc al 
Londrei, unde se apucase să dea foc caselor. 

Nimeni nu făcuse nicio încercare de a opri gloata decât după 
ce focul se întinsese în cartierul creștin de alături. In ziua 
următoare, Richard ignorase atrocitatea, cu excepţia faptului că 
poruncise să fie spânzurați mai mulţi bărbaţi care dăduseră foc 
proprietăţilor creștinilor. Arhiepiscopul de Canterbury, care era 
de faţă în momentul respectiv, nu rostise nici măcar un singur 
cuvânt în apărarea evreilor neajutoraţi, mulţumindu-se numai cu 
un comentariu, adică subliniind că, dacă preferaseră să nu fie 
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adepţii lui Hristos, trebuia să se aștepte să fie trataţi ca niște 
adepţi ai Diavolului. 

Puţini observatori fuseseră surprinși de faptul că, fiind 
călăuziți de asemenea exemple de milă și îngăduinţă din partea 
regelui și a arhiepiscopului lor, locuitorii marilor orașe din Anglia 
se delectaseră, în lunile următoare, cu orgii antisemite, setea lor 
de sânge al „ucigașilor lui Hristos” venind în sprijinul hotărârii de 
a smulge Cetatea Sfântă din mâinile sarazinilor păgâni. În zilele 
dinainte de Paști, cu numai o lună înainte de întoarcerea sa în 
Anjou, în timp ce se petrecuse ultima atrocitate de proporții, 
Andre se aflase pe drum, pentru a-i vizita pe ofiţerii de 
intendenţă ai regelui din cetatea York. Totul se sfârșise înainte 
de amiaza zilei în care intrase în oraș, dar toată lumea continua 
să vorbească despre asta. 

Aflase că o mulţime pusă pe răzbunare adunase și apoi 
hăituise aproape cinci sute de evrei înspăimântați - bărbați, 
femei și copii - până în turnul fortificat al Yorkului, unde îi 
încercuise, strigându-le să iasă de acolo și să-și primească 
„pedeapsa”. Așteptându-se la torturi și la un masacru înfiorător, 
bătrânii hotărâseră să fie îndurători cu ei înșiși. Toţi cei cinci 
sute de oameni se sinuciseseră. 

In sinea lui, Andre știa că asemenea atrocități se petreceau, 
din când în când, și în ţara lui natală, dar amploarea, 
continuitatea și setea de sânge ale dezlănţuirilor din Anglia îl 
făcuseră să i se acrească pentru totdeauna de această ţară, iar 
aprobarea tacită a nou încoronatului ei rege îi distrusese cu 
eficacitate orice urmă de entuziasm și orice dorinţă de a mai lua 
parte, de bună voie, la expedițiile lui militare. Numai datoria sa 
mult mai importantă și obligaţiile sale, ca membru al confreriei, 
față de Ordinul din Sion, îl împiedicau să se retragă definitiv din 
campanie și din slujba regelui Angliei, dar, chiar și așa, știind cât 
de important era tot ce făcea în folosul ordinului, tânărului de St 
Clair nu îi era nicidecum ușor să își înfrângă repulsia și să 
păstreze o spoială de entuziasm. 

Zgomotul de mișcare din apropierea sa îi întrerupse 
gândurile, așa că se răsuci, privind dincolo de santinela din 
partea opusă a platformei din vârful turnului, într-un colţ unde i 
se alăturase un alt bărbat. Auzea vocile mai degrabă ca un 
murmur, dar, când se uită într-acolo, Andre văzu că nou-venitul 
o pornise către el, silueta conturându-i-se pe fundalul luminii 
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împrăștiate de coșul pentru foc al străjerului. Își îndreptă spatele 
și se ridică în picioare exact la timp pentru a-l recunoaște pe 
însoţitorul său din Orleans, Bernard de Tremelay, care îi salută 
cu o ridicare din sprâncene. 

— De St Clair? Credeam că dormi deja buștean, după cât 
drum am străbătut călare în aceste ultime câteva zile. 

— Atunci e clar că mă crezi mai puţin rezistent decât tine. De 
ce nu ești în pat? 

— Am fost, dar n-am reușit s-adorm. Presupun că am prea 
multe în minte. Ziua de mâine o să vină destul de repede, dar 
m-am gândit c-aș putea s-o mai ţin puţin pe loc, cât rămân 
treaz. Așa că, la ce meditai aici, sus, de unul singur? 

Andre își flutură mâna, în semn de rămas-bun, către santinela 
care îi privea, apoi îl urmă pe de Tremelay în josul treptelor 
înguste ce coborau către creasta pietruită a zidului de sub 
creneluri, amânându-și răspunsul până când ieșiră din câmpul 
vizual al străjerului. 

— Apartenența la confreria noastră ajunge uneori să te coste 
foarte mult. 

începuseră să coboare următorul grup de trepte, dar de 
Tremelay se opri și se întoarse, uitându-se în sus, către André, 
care venea în urma lui. 

— Tatăl tău, iarăşi? 

Andre dădu din cap. 

— Păi, e adevărat, frate. Te costă. Dar, când descoperi că te 
frămânţi din cauza asta, adu-ţi aminte ce-ţi spun: exact atunci 
când ai impresia că prețul e de nesuportat, lucrurile se pot 
înrăutăţi. Și se înrăutăţesc, fără greș. Crede-mă, disperarea e 
singurul drum care ne-a mai rămas deschis. 

Apoi scoase un hohot de râs homeric și reîncepu să coboare. 

— Bernard, sincer vorbind, ţi-a mai spus cineva vreodată că 
ești o adevărată scârnăvie? 

— Da, mi-au mai spus câţiva. De data asta, de Tremelay nu se 
opri, ci lăsă cuvintele să-i alunece peste umăr. Dar, atunci când 
ești o scârnăvie, oamenii te ocolesc, mai degrabă decât să riște 
să te calce în picioare. Crede-mă și în privinţa asta. 

Râse din nou în timp ce ajungeau la baza scării, apoi prinse în 
pumn tunica lui Andre și îl trase ușor, dar ferm în întunericul din 
partea laterală a treptelor, unde nu puteau fi nici văzuţi, nici 
auziti. 
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— Ţine minte asta de acum înainte, flăcăule, spuse el, cu o 
voce joasă în care nu se simțea nicio urmă de umor, și n-o uita 
niciodată. Peste câteva zile, când vom ajunge la Vezelay, o să fii 
primit oficial în cercul exterior al templierilor, ca postulant. Pe 
urmă, dacă ai grijă să nu calci strâmb și să-ţi îndeplinești 
îndatoririle, o să ajungi novice și, în cele din urmă, toate 
lucrurile fiind echilibrate, o să sfârșești prin a deveni cavaler plin 
al Templului, având acces la toate secretele și la așa-numitele 
cunoștințe sacre. Spui că acum ţi-e greu să păstrezi secretele 
față de tatăl tău? Ei, peste câteva zile dificultatea asta o să ţi se 
pară o nimica toată. Așteaptă până când o să intri în Ordinul 
Templului și o să fii izolat printre oameni ale căror gânduri sunt 
străine față de tot ce știi și ce crezi. Așteaptă până când o să te 
pomenești  zbătându-te în mijlocul ignoranței pline de 
încăpățânare și al prostiei fără rezerve pe care o s-o descoperi 
printre cei cărora o să li te alături, unde cavalerii sunt ferm 
convinși că sunt aleșii lui Dumnezeu și elita lumii - și mulți 
dintre sergenţii lor sunt de aceeași părere - și n-o să poţi sufla 
nici măcar un singur cuvânt despre adevărul pe care îl știi: că 
ordinul lor sacru și secret a fost născocit de confreria din care 
faci tu parte, pentru a păzi tainele ei sacre. 

Întreaga ta viaţă în mijlocul lor va fi o minciună, iar sarea și 
piperul ei îţi vor roade conștiința ori de câte ori vei fi trezit la 
miezul nopţii, ca să te rogi, îndeplinind un ritual care, pentru 
tine, nu conţine niciun adevăr. O să știi totul mai bine decât ei, 
dar n-o să poţi face altceva decât să te supui, îndeplinind 
ritualurile lor falsificate, și n-o să poţi niciodată să rostești vreo 
vorbă ca să protestezi sau ca să te plângi. De aceea îţi spun că 
asta ar putea să-ţi facă într-adevăr, greutăți. Și că, spre 
deosebire de problemele minore pe care le ai cu tatăl tău, acele 
dificultăţi vor fi adevăratul preț al apartenenţei la confreria 
noastră. Bineînțeles că, din fericire, izolarea ta n-o să dureze o 
veșnicie. Imediat ce o să treci prin toate încercările și o să 
îndeplinești toate condiţiile pentru a deveni membru plin, 
restricțiile vor fi îndepărtate în ceea ce te privește, iar acei 
membri ai Templului care fac parte din propria noastră frăţie vor 
avea grijă ca, prin însărcinările pe care le vei primi, să ne fii de 
cel mai mare folos. Rânji din nou, strângându-l pe St Clair de 
umeri. Dar, deși n-am luat niciodată parte la o adunare a 
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templierilor, îţi promit că următoarele tale luni vor fi cu adevărat 
îngrozitoare. 

— Da. Andre oftă. Am fost avertizat deja în privinţa asta. Dar 
țin să-ţi mulțumesc pentru evidenta încântare cu care mi-ai 
reamintit ce mă așteaptă. 

— Te așteaptă, Andre, dar, când vom ajunge la Outremer, se 
va fi sfârșit deja și te vei fi întors în lumea celor vii. Acum urcă- 
te-n pat și trage un somn bun, ca să-ntâmpini ziua de mâine cu 
vioiciune. Se spune c-o să plouă, așa c-o să mergem într-un 
pelerinaj îndelungat și umed până la Vezelay, și-o să avem de 
îndurat multă mizerie până ce-o să ne simţim din nou 
confortabil. 

e 

Soarele dimineții se ridică, orbitor, deasupra piscurilor 
înzăpezite ale Alpilor, conturate în depărtare, către est, scăldând 
în lumină imensul drapel al Ordinului Templului, care se înălța, 
mândru și solitar, pe creasta dealului ce domina câmpia din jurul 
orașului Vezelay, reflectând razele ce îţi luau ochii. Steagul nu 
flutura în bătaia lină a brizei, precum celelalte, din mijlocul 
mulțimii de la poale. Atârna, ţeapăn, cu greutăți agăţate de 
partea de jos, în vârful unui stâlp extrem de înalt, permițându-i 
crucii roșii, cu braţe egale și vârfuri egal ascuţite, să se 
proiecteze, reliefându-se, provocatoare și de neconfundat, pe 
fondul de un alb imaculat, proclamând importanţa deosebită a 
ordinului. Sub el se afla garda oficială, alcătuită din zece 
cavaleri în armură, cu mantii albe, în jurul căreia se desfășura, 
ordonat, trasând contururi uniforme, dreptunghiulare, pe 
întreaga culme a dealului, amestecul compozit al membrilor 
ordinului: cavaleri și sergenţi ai Templului, majoritatea noi și 
nepuși la încercare, recrutați de curând pentru a-i completa 
rândurile rarefiate după pierderile tragice din Outremer. 

Acolo, în formaţie, erau aliniaţi peste o mie de luptători, 
întinzându-se în josul pantei, în faţa primei linii a corturilor lor, și 
mai puţin de o sută dintre aceștia luaseră vreodată parte la o 
luptă adevărată. Cavalerii din mijlocul lor, mai puţini de șase la 
fiecare douăzeci de oameni, purtau tunici albe, simple, având 
drept blazon nu crucea neagră a Templului, ci pe cea lungă, de 
un roșu strălucitor, emblema misiunii lor din Țara Sfântă. 
Ceilalţi, sergenţii ordinului, aveau aceeași cruce pe tunicile 
maronii, la fel de simple, cu excepţia sergenţilor seniori, plasați 
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la intervale regulate, ale căror tunici erau negre, ca simbol al 
rangului lor. 

Mai jos decât templierii și în faţa lor, restul oștirilor creștine se 
agitau și se învolburau ca un lan de grâne în bătaia unui vânt 
puternic, cu excepția faptului că niciun lan, oricât de bogat în 
flori de câmp, nu ar fi putut etala o asemenea abundență de 
culori. Acopereau întreaga câmpie și se întindeau către micul 
oraș Vezelay, ascuns, în depărtare, în spatele unei păduri de 
corturi și de pavilioane. În dreapta templierilor vigilenţi, stăteau, 
în paralel, oștenii lui Richard Plantagenet, un grup compact 
lângă altul, călare și pe jos, printre care erau împrăștiate, ici și 
colo, formațiunile de arbaletrieri și de arcași ai regelui, ușor de 
identificat datorită culorilor lipsite de strălucire ale straielor și a 
lipsei armurii exterioare. În cadrul acelei oștiri, culorile 
individuale ale diverselor grupuri se puteau distinge în mijlocul 
agitaţiei din jur: steagurile de culoarea vinului roșu ale 
Burgundiei stăteau, neclintite, de-a lungul șirului celor de un 
albastru-închis, intens, ale Aquitaniei, în spatele cărora se 
zăreau cele negre cu stacojiu din Anjou, alături de cele cu dungi 
albastre și albe, cele în nuanţe palide de verde și cele galbene 
cu roșu din Bretania și Normandia și, desigur, leii aurii ai Angliei 
Sfântului Gheorghe, pe fundalurile lor de un roșu aprins, 
fluturând deasupra tuturor pe un steag enorm de mătase 
susținut nu de o faţă bisericească oarecare, ci de nici mai mult, 
nici mai puţin decât arhiepiscopul Baldwin de Canterbury, care 
adunase personal o oaste de trei mii de velși, în majoritate 
arcași, ce se alăturase forțelor lui Richard. 

Vizavi de această panoplie și aliniate în stânga templierilor, 
erau trupele lui Filip August și ale aliaţilor săi. Potrivit cu 
prestigiul unui monarh al Franţei, stindardul lui regal, crinii aurii 
pe fundal albastru precum cerul ai Casei Capet, părea să fie cel 
puţin tot atât de imens precum al aliatului său englez, iar în 
spatele acestuia se îngrămădeau cele în culorile principalilor săi 
aliaţi și vasali, printre care se afla elita nobilimii creștine. leșeau 
în evidenţă culorile strălucitoare ale lui Etienne, conte de 
Sancerre, așa cum prezisese Richard, cu un an în urmă, că avea 
să se-ntâmple. La fel erau și cele ale contelui Filip de Flandra și 
ale lui Henri, conte de Champagne, nepoți ai celor doi regi, 
însoţiţi de o întreagă cavalcadă de nobili francezi mai mărunți. 
Germanul Louis, margraf de Thuringia, îi împrumutase regelui 
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Franţei culorile sale, așa cum făcuseră și numeroși cavaleri din 
Danemarca, Ungaria și Flandra. lar episcopii erau pretutindeni, 
în mijlocul mulțimii din ambele părți, mulţi dintre ei fiind strânși, 
în rugăciune, într-un grup imens dintre cele două oștiri, însă 
alţii, cu mult mai numeroși, se aflau în corpurile de oaste, 
purtând armuri peste și sub veșminte, fiind gata de război, 
însetaţi de sângele oricărui sarazin destul de neghiob ca să se 
apropie atât de mult, încât să ajungă la îndemâna lor. 

Andre de St Clair admira spectacolul privindu-l de pe o movilă 
situată în partea din faţă a formaţiunii templierilor, cu mai multe 
lungimi de cal înaintea primului rând, avându-l în stânga pe 
superiorul său direct, fratele Justin, maestrul novicilor. Justin era 
un veteran încruntat, cu chipul îndârijit, care duhnea a brânză 
râncedă de capră. De St Clair stătea la două lungimi de cal 
distanţă de el, dar mirosul înţepător al bărbatului mai vârstnic 
ameninţa să-i taie răsuflarea la fiecare respiraţie. La rândul său, 
fratele Justin era flancat, în stânga, de comandantul taciturn al 
corpului lor expediționar, Etienne de Troyes, un personaj 
legendar datorită austerităţii sale și a intoleranței faţă de 
spectacolele publice de genul celui la care asistau. De Troyes 
era ceea ce fraţii lui Andre din Ordinul de Sion numeau un 
Mistreţ al Templului - un sanglier templier. Nu făcea parte din 
Ordinul Renașterii și, drept urmare, nu știa nimic și nu avea 
nicio suspiciune legată de existența acestuia. 

Ca mulți alţii din tagma sa, de Troyes, unul dintre templierii 
cu rangul cel mai înalt de pe toate teritoriile francilor care 
alcătuiseră cândva Galia, era cu desăvârșire intolerant faţă de 
oricine și orice nu făcea parte din lumea lui, iar în lumea 
restrânsă din apropierea sa nu exista decât o singură entitate 
semnificativă: Ordinul Templului. Orice stătea în calea 
devotamentului său fierbinte față de Templu și de interesele 
acestuia nu putea fi tolerat. Insă, cu această ocazie, oricând de 
mult i-ar fi displăcut constrângerile, Sieur Etienne nu putea să 
ignore cu dispreţ cele ce se petreceau dedesubt și să se retragă. 
Era Maestrul Templului din Poitou, singurul ofiţer senior prezent 
la Vezelay în ziua aceea, și avea, așadar, responsabilitatea de a 
observa tot ce se petrecea. Templul nu datora și nici nu acorda 
loialitatea și supunerea sa vreunui rege sau senior vremelnic. 
Acestea i se cuveneau, în întregime, papei de la Roma, iar 
reprezentanţii papalității erau de faţă în ziua aceea, în calitate 
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de emisari personali ai Sfântului Părinte, deși aveau să lupte 
alături de cei doi regi prezenţi acolo, împotriva dușmanilor lor 
comuni, sarazinii. 

In dimineaţa aceea, fratele Justin îl desemnase pe de St Clair 
drept curier, pentru că avea nevoie de cineva care să-i ducă 
mesaje și să adune informaţii despre și de la oricine din oștirea 
de dedesubt. Toată lumea știa că numirea era neobișnuită, 
deoarece de St Clair era un simplu novice, primit în ordin cu 
numai două zile în urmă, dar nimeni nu era surprins fiindcă 
Justin profita de relaţia filială a lui Andre cu maestrul de arme al 
trupelor, dobândind astfel un avantaj care sărea în ochi. În 
spatele lor, ţinuţi în frâu de disciplina impusă în timpul 
antrenamentelor, templierii aliniaţi păstrau o tăcere deplină, 
singurele zgomote fiind cele făcute de foiala neîncetată a cailor, 
care statuseră prea mult timp nemișcaţi. Prin contrast, zgomotul 
trupelor masate în fața lor era haotic, murmurul gros a o sută de 
mii de glasuri fiind acoperit de ordine neinteligibile de la 
distanța aceea, strigate cu voce mai puternică, uneori stridentă, 
și de sunetul neîntrerupt al trompetelor și al cornilor. Calul lui 
Andre bătu din picior și necheză, trăgându-se mai aproape de 
bidiviul fratelui Justin și împotrivindu-se îndemnului hăţurilor 
când, aproape revoltat de duhoarea celuilalt, el încercă să-l 
aducă înapoi. 

— Unde e tatăl tău? Nu-l văd. 

Ignorând prezenţa încruntată a comandantului lor de pe 
teren, aflat în stânga sa, fratele Justin vorbise tăios, din colțul 
gurii, fără a-și întoarce capul și, ca răspuns, fără să știe ce îi era 
îngăduit sau nu într-o asemenea situație, Andre se aplecă și își 
răsuci încet capul spre dreapta, pentru a privi în josul râpei, 
către locul unde stindardul Sfântului Gheorghe flutura deasupra 
unei grămezi vânzolite de trupuri, umane și cabaline, în armuri 
strălucitoare, ceea ce transforma într-o imposibilitate orice 
încercare de a identifica pe cineva. 

— E undeva, acolo, frate Justin. Ar trebui să fie în centru, în 
mulțime. Trebuie să fie. A organizat toate astea în partea regelui 
Richard - protocolul, modul de acţiune, ierarhia, totul - așa că 
trebuie să fie acolo, undeva. , 

In timp ce de St Clair vorbea, Etienne de Troyes înjură, 
dezgustat. Işi pierduse răbdarea urmărind ceea ce se întâmpla 
în depărtare. Cu nemulţumirea radiindu-i puternic din tot trupul, 
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își întoarse calul smucind cu sălbăticie de hățuri și îi înfipse 
pintenii în coaste, îndemnându-l să urce dealul. Fratele Justin îl 
urmări cu coada ochiului înainte de a răsufla zgomotos și a vorbi 
din nou, cu ceea ce părea să fie vocea lui obișnuită. 

— E clar că mareșalul nu e mulțumit de cele petrecute acolo, 
jos. Nici noi n-ar trebui să fim. Putem vedea tot ce e de văzut, cu 
excepţia lucrurilor pe care ne dorim să le vedem - și aici este 
inclusă acțiunea - dar înţelegem ce se petrece? Singurul lucru 
pe care-l recunosc fără dubiu e grămada aia imensă, fără nimic 
sfânt, de episcopi plini de giuvaieruri, aflată acolo, în mijloc, 
între două armate, așteptând să-și joace rolul în toată 
mascarada. Dacă măcar jumătate din bastarzii ăia flecari și 
patetici au primit îngăduinţa să se roage pentru noi, o să murim 
de bătrâneţe înainte de a apuca să coborâm de aici, de pe deal. 

De St Clair fu uluit auzind astfel de vorbe din gura maestrului 
novicilor, dar avu înţelepciunea de a nu se trăda. În ciuda 
acestui fapt, simţi, totuși, nevoia să spună ceva, așa că își drese 
glasul. 

— N-avem de ce să ne temem prea mult de asta, frate Justin. 
Acolo, jos, Richard Plantagenet e cel care conduce totul. Nu-i 
îndrăgește pe înalții prelați mai mult decât tatăl său. Episcopii 
se vor ruga, dar o vor face cu toţii o dată, când va sosi 
momentul rugăciunii. 

Maestrul novicilor mormăi, dar nu dădu niciun alt răspuns, 
evident, aducându-și aminte că stătea de vorbă, pur și simplu, 
cu un nimeni. Insă mai târziu adăugă, pe neașteptate: 

— Da, probabil că așa vor face. Episcopul de Lyon o să-i 
conducă, iar abatele de Vezelay o să-i dea o mână de ajutor. 

li întrerupse un zgomot de copite, când unul dintre cavalerii 
seniori, căruia Andre nu-i aflase încă numele, se avântă către ei 
și își struni calul în stânga fratelui Justin, vorbindu-i ca și cum St 
Clair nici n-ar fi existat. 

— Ce se întâmplă acolo, jos? De Troyes e mai furios ca o mâţă 
udă. 

— Știu că e furios, dar acolo nu se-ntâmplă nimic. El nu poate 
suporta, pur și simplu, irosirea timpului. Asta ar scoate din sărite 
până și un sfânt. Jos sunt o sută de mii de oameni și toți trebuie 
să plece astăzi, dar sunt scufundaţi până la subsuori într-o mare 
de episcopi care gâfâie de nerăbdare să se mai roage o dată. 

Celălalt cavaler horcăi și scuipă. 
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— Aceste ultime trei zile au fost un vis de prelat - o mesă 
neîntreruptă, istovitoare, cu fast, cu rugăciuni psalmodiate și 
nori învârtejiți de tămâie. Dar ce e prea mult strică. Acum e 
timpul să strângem corturile, să încărcăm toate căruțele, să- 
nșiruim oștile și să pornim la drum. 

Își întoarse privirea și îl văzu pe de St Clair, dar îl ignoră 
imediat, ca și cum n-ar fi avut nicio importanţă, apoi dădu din 
cap către maestrul novicilor. 

— Ţine minte ce-ţi spun. Sau coborâm de pe dealul ăsta și 
suntem pe drum azi la amiază, sau Richard Plantagenet o să fie 
excomunicat. Işi cobori vocea până la un mormăit cinic. Și, cum 
Sfânta Mamă Biserica se bizuie pe el ca să conducă această 
campanie, să-i radă de pe faţa pământului pe Saladin și pe 
sarazinii lui și să recucerească Țara Sfântă în numele Romei, 
excomunicarea nu pare posibilă. 

— De Chateauroux! 

Vocea venea de pe înălțimile din spatele lor, trosnind ca niște 
pietre sfărâmate, și cavalerul de lângă fratele Justin își îndreptă 
spatele cu o tresărire. 

— Rahat! Rămâi cu un ochi într-acolo. Vezi dacă deslușești 
vreo mișcare între cele două tabere. Orice. Sunt aici, frate 
mareșal! 

In semn că auzise, de Chateauroux scoase un strigăt, apoi 
smuci de hățuri, întorcându-și spectaculos calul, care se ridică în 
două picioare și căruia îi dădu pinteni înainte să atingă din nou 
pământul cu copitele din faţă, părând să nu aibă câtuși de puţin 
dorinţa de a-și atrage nemulţumirea lui de Troyes. 

Cu coada ochiului, Andre îl văzu pe fratele Justin urmărind 
plecarea celuilalt bărbat, apoi răsucindu-se către el. 

— Tu rămâi aici, îi spuse, mormăind, și, dacă observi că se 
schimbă ceva acolo jos, dacă zărești orice fel de mișcare a unui 
grup numeros, trimite după mine. 

Andre îi auzi tropotul calului în timp ce o lua pe urmele lui de 
Chateauroux, dar nu se strădui să-l urmărească din priviri. 
Simţea că, stând acolo unde stătea, ieșea deja în evidenţă, el, 
un simplu postulant, nici măcar novice, care se bucura însă de 
un tratament preferenţial. Nu remarcase nimic care să trădeze 
vreun resentiment al camarazilor lui, dar era suficient de 
perspicace pentru a bănui că era posibil să existe, ascuns sub o 
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aparentă indiferenţă, și nu voia să înrăutăţească lucrurile 
părând să caște gura prostește sau să se fălească. 

Fratele Justin se reîntoarse repede, după un răstimp în care 
jos nu se clintise nimic. 

— Tu, de St Clair. De Troyes vrea să se ducă jos, în calitatea 
sa oficială de mareșal, să le dea pinteni trântorilor. Tu trebuie să 
cobori, să-l găsești pe tatăl tău, maestrul de arme, și să-l anunți 
că mareșalul Templului vrea să discute, fără martori, cu cei doi 
monarhi. Crezi că te descurci? Vezi bolovanul ăla, de acolo? 
adăugă, după ce sarcasmul său nu stârni nicio reacție din partea 
lui André. 

— Da, frate Justin. 

Bolovanul, a cărui prezenţă părea inexplicabilă, era atât de 
mare, încât nu putea trece neobservat, o stâncă izolată, de 
dimensiuni gigantice, ce îi transforma în pitici pe cavalerii călare 
din umbra ei. 

— Te duci într-acolo și-ţi cauţi tatăl, dar pleci însoţit de o 
escortă, ca un sol oficial al mareșalului, călărind sub stindardul 
în alb și negru. 

Se răsuci în șa, își îndesă două degete în gură și scoase un 
fluierat sonor, făcându-l să tresară surprins pe un tânăr cavaler 
aflat în spatele lui, cu mâna încleștată pe lancea lungă ce purta 
în vârf flamura triunghiulară a escadronului său. 

— Tu, vino încoace, îi strigă, apoi rămase în așteptare, cu 
braţul întins, până ce tânărul stegar se apropie și i se alătură 
supus. 

Spre deosebire de marele stindard, flamura mică era steagul 
de luptă al Templului - o cruce neagră, simplă, cu brațele egale, 
pe fond alb - și dreptul de a-l purta reprezenta o mare onoare, 
pentru dobândirea căreia se întreceau fraţii de rând din fiecare 
escadron. Fratele Justin dădu scurt din cap, ca apreciere pentru 
curtoazia stegarului, apoi, fără să-l slăbească din ochi, își 
îndreptă degetul mare către de St Clair. 

— Frate, am pentru tine o însărcinare suplimentară. Vei călări 
până jos, în vale, escortându-l pe acest sol, care, deși nu e decât 
un postulant, are calităţi bine ascunse. O să-l anunţ pe 
comandantul tău de escadron unde ești și de ce. Se întoarse 
apoi spre André. Cât despre tine, imediat ce îţi îndeplinești 
misiunea și afli unde preferă regii să-l întâlnească pe mareșal, te 
urci în vârful bolovanului de acolo, de jos, și ne faci semn cu 
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stindardul ăsta. Pentru tabăra englezilor, îl ţii în mâna dreaptă, 
iar pentru a francezilor, în stânga. Dacă preferă să se 
întâlnească între cele două oști, în apropierea episcopilor, îl 
ridici deasupra capului cu amândouă mâinile. O să am aici cei 
mai ageri ochi, pregătiţi să te urmărească, iar tu o să ieși în 
evidenţă, cu giulgiul tău de fecioară. 

Vorbea despre rasa postulantului, încă nouă și strălucitor de 
albă, purtată de Andre. El dădu din cap, fără să spună nimic. 

— Faci semnul tu însuţi, ai înțeles? Crucea roșie a stegarului 
se poate pierde din vedere printre toate celelalte de acolo. 

Se răsuci din nou către purtătorul stindardului. 

— Tu ai înţeles? li dai steagul tău și-l lași să-l folosească 
pentru semnalizare. E important. Ți-e clar? 

— Da, messire. li dau stindardul pentru semnalizare. Dar o să- 
| primesc înapoi? 

Fratele Justin își trase capul spre spate, de parcă ar fi fost 
pălmuit. 

— Da, sigur că da. Pentru numele lui Dumnezeu, e un steag, 
nu un toiag. Ezită, apoi fornăi zgomotos și i se adresă iarăși lui 
Andre. Imediat ce ne faci semn, mareșalul și escorta lui pornesc 
către punctul de întâlnire, în timp ce tu te întorci aici și îmi dai 
raportul. E limpede? Atunci pleacă, nu mai pierde timpul. 
Mareșalul de Troyes o să se-agite în așteptarea unei vești de la 
tine. 

De St Clair dădu din cap și o porni pe urmele escortei, în timp 
ce, săltându-și scutul, stegarul strânse mai tare frâul în mâna 
stângă, își înălță lancea ca să salute cu stindardul și dădu 
pinteni calului, luând-o înainte, în josul dealului. 

e 

De St Clair se întoarse peste două ore și, când ajunse pe 
culmea dealului, observă, în primul rând, că, în absenţa sa, 
începuse strângerea taberei; toate corturile fuseseră demontate 
și împachetate pentru drum. Îl salută pe maestrul novicilor, care 
îi permise imediat să plece, cu o zvâcnire nepăsătoare a mâinii. 
Fără să stea pe gânduri, Andre îl părăsi, recunoscător, 
alăturându-li-se celor cincisprezece tinere speranțe, atât 
postulanţi, cât și novici, lângă care avea să-și ducă traiul în 
viitorul apropiat. Printre ei nu se afla niciun viitor frate sergent; 
făceau parte, cu toţii, din tagma cavalerilor și fie că își 
dobândiseră deja acest rang, fie că ajunseseră cu pregătirea 
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într-un stadiu foarte avansat, erau cel puţin scutieri. Li se 
spusese că încorporarea lor oficială, în calitate de novici, urma 
să aibă loc în catedrala din Lyon și că, până ajungeau acolo, 
aveau să poarte, în continuare, veșmântul fără nicio formă, 
cunoscut sub numele de giulgiul fecioarei. lar până ce aveau să 
fie acceptaţi, în mod oficial, ca novici, trebuiau să continue să se 
comporte, și să fie trataţi, ca niște servitori în slujba ordinului. 
Se proceda astfel în conformitate cu obiceiurile Templului și 
niciun postulant nu era nemulțumit de soarta sa. Lyon se afla la 
o distanţă de cinci zile de marș către sud-est faţă de Vezelay, 
ceea ce însemna că, înainte de sfârșitul săptămânii, aveau să fie 
trimiși pe calea către statutul de cavaleri ai Templului. 

Ca vârstă, erau cuprinși între un adolescent greoi, cu picioare 
strâmbe, de vreo șaisprezece ani, și un bărbat cu înfățișare 
serioasă și ten întunecat, cam de-o seamă cu André, primit 
printre postulanţi odată cu el, în cadrul aceleiași ceremonii, cu 
două zile în urmă, dar cu care nu mai schimbase nicio vorbă de 
atunci. Acum, când de St Clair se apropie în tăcere, așezându-se 
lângă el, omul i se adresă cu voce scăzută, vorbind în colţul 
buzelor și având grijă să nu-și miște cumva capul, atrăgând 
astfel atenţia. 

— Ce-a fost asta? Un postulant călărind escortat de un 
stegar? Cine ești? 

— Mă numesc de St Clair. Andre. 

— Ah! Știu cine ești. Te-au trimis cu o solie la tatăl tău. 

Andre se  încruntă, întrebându-se ce sugerase tonul 
comentariului. Sunase a amărăciune sau, poate, a cinism. 
Răspunse, totuși, cu voce egală. 

— Așa e. Nu ești de acord cu asta? 

— Nu e treaba mea. Eram curios, pur și simplu. Nu te simți 
jignit de lipsa mea de bune maniere. Sunt franc. 

De St Clair aruncă o privire grăbită într-o parte, către celălalt, 
fiind aproape convins că deslușise veselie în glasul lui, dar nu 
văzu nici urmă de zâmbet. 

— Cine ești? 

— Mi se spune Eusebiu, după numele sfântului. Mama era o 
femeie cucernică. Sunt din Aix. Provence. 

— Ah! Asta explică accentul tău ciudat. Mă bucur de 
cunoștință. Eu sunt din Poitou. 
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Îl văzu pe celălalt înclinându-și foarte ușor capul și amuţiră 
amândoi, stând ţepeni în vreme ce un sergent trecu prin dreptul 
lor, plimbându-și încruntat ochii de la un om la altul. După 
plecarea lui, Eusebiu înclină dintr-o sprânceană și trase cu 
coada ochiului în jos, către punga de piele legată de centura lui 
Andre. 

— Ce e în pungă? întrebă, cu voce scăzută. N-o aveai când ai 
plecat în josul dealului. 

— Vigilentule! 

Andre zâmbi în sinea sa, intrigat. Străinul părea perspicace, 
cu o logică bună, inteligent, și putea fi chiar fermecător. 

— Smochine uscate, cu complimentele lui Tristan Malbec, 
cantinierul regelui Richard. 

Tristan Nas Strâmb, cum i se spunea, era șeful intendenţei 
oștirii lui Richard, dar, cu mult timp înainte, fusese intendentul 
lui Aliénor de Aquitania, vreme de ani întregi, până când ea 
fusese întemniţată în Anglia, iar el trecuse în serviciul fiului ei. 

Bărbatul pe nume Eusebiu zâmbi, la rândul său. 

— S-ar părea că îl cunoști foarte bine pe cantinier. 

— Destul de bine ca să intru nepoftit în casa lui. Il cunosc 
dinainte de a învăţa să merg și, ca prieten al mamei și al tatălui 
meu, mi-a dat dulciuri și delicatese încă și mai înainte. M-a 
avertizat să nu mănânc toate astea dintr-odată, fiindcă s-ar 
putea să treacă ani întregi înainte de a mai vedea altele. O să-ţi 
dau una mai târziu, dacă vrei. 

Eusebiu se uita fix înainte, dar dădu din cap. 

— Mulţumesc. O să-mi facă plăcere. N-am mai mâncat o 
smochină de câţiva ani. Așadar, ce se întâmplă acolo, jos? Și 
unde e mareșalul? 

Tăcu din nou când sergentul, care își terminase inspectia, 
făcu stânga-mprejur și o porni iarăși spre ei, aruncând câte o 
privire fiecărui om și sperând, fără nicio îndoială, să găsească pe 
cineva care să-i ofere un motiv pentru a o face pe tiranul. Deși 
neofiți, niciunul nu era suficient de naiv pentru a-i oferi cel mai 
mic prilej de nemulţumire și, când mai avea puţin până să 
ajungă la jumătatea formaţiei, cineva îl strigă, întrerupându-i 
minuţioasa examinare a oștenilor. Din felul în care se îndepărtă, 
în goana calului, pentru a răspunde invitaţiei, înțeleseră cu toții 
limpede că era tot atât de bucuros să-i părăsească, pe cât erau 
ei să-l știe plecat. Cu toate acestea, în afară de o ușoară 
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agitaţie, niciunul dintre postulanţi nu se mișcă, iar de St Clair fu 
singurul care începu să vorbească, cu voce încă înceată, numai 
pentru urechile lui Eusebiu. 

— Jos s-a terminat totul, spuse, ca și cum ar fi vorbit despre 
asta tot timpul, mulţumită lui de Troyes, mareșalul nostru fără 
simțul umorului. Începând din clipa în care i-a salutat prima oară 
pe cei doi regi, a fost nevoie de mai puţin de o oră ca să fie 
organizată slujba de încheiere, scurtă și solemnă, cu un singur 
Te Deum cântat înainte de binecuvântarea finală. Apoi 
trompetele au început să sune adunarea. In momentul de față, 
deși noi ne aflăm în ultimele rânduri și n-avem cum să vedem 
asta, oștile se pun în mișcare - și până la amiază mai avem mai 
bine de o oră. Cred că e remarcabil. 

— Hmm. Eusebiu aruncă o privire spre de St Clair, apoi își 
întoarse ochi în direcţia unde se cuvenea să se uite. Mie mi se 
pare remarcabil că n-am idee despre ce vorbești. De ce e atât 
de extraordinar că oștile s-au pus în mișcare? 

— Pentru că, în ultimele două zile, părea din ce în ce mai 
puţin probabil c-o vor face vreodată. Regii, Filip și Richard, nu se 
înțelegeau, nu reușeau să cadă de acord în nicio privinţă. Două 
zile de tratative neîntrerupte nu i-au apropiat cu nimic de un 
acord. Dar, după spusele tatălui meu, azi-noapte au obţinut mai 
multe rezultate, cel puţin în aparenţă. Regii au convocat un 
consiliu secret, care a continuat până spre miezul nopţii, sub 
pază strictă, iar Richard a jurat că oastea o să plece azi către 
Lyon, indiferent ce s-ar întâmpla, și că nimeni n-o să se culce 
până ce nu se vor înfăptui toate planurile întocmite de episcopi. 
Și așa a fost. 

Sunetul unei goarne le atrase atenţia și sergenţii mai mici în 
grad începură să umble în sus și-n jos printre rânduri, aranjând 
formaţiile și pregătind pe toată lumea să părăsească vârful 
dealului. O vreme nu mai vorbiră, concentrându-se cu toții 
asupra retragerii în ordine. Abia după ce escadronul o porni, 
călare, de-a lungul coastei dealului, fiind încă mult deasupra 
imensului spectacol oferit de oștile ce se scurgeau, învârtejindu- 
se, prin valea de sub ei, reușiră cei doi să-și reia conversaţia, 
Eusebiu fiind din nou cel care deschise vorba, după ce se uită în 
jur, asigurându-se că niciun ofiţer nu-i vedea și nu-i asculta. 

— Așadar, adunarea de noaptea trecută. La ce rezultat a 
ajuns? 
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— La o înţelegere, răspunse André, păstrându-și vocea joasă, 
cu toate că zgomotul coloanei în mișcare, cu tropotul copitelor, 
cu zăngănitul armurilor și al armelor și cu scârțâitul șeilor de 
piele, împiedica pe oricine să tragă cu urechea. Un tratat oficial 
de prietenie, de bunăvoință reciprocă și de încredere, totul 
semnat, parafat cu sigilii și având drept martori o armată de 
preoți. O încetare solemnă a ostilităţilor. Anglia, inclusiv tot 
teritoriul provinciilor Anjou, Poitou și Aquitania, alături de 
celelalte domenii care aparţin Casei Plantagenet, se va afla, de 
acum înainte, în pace cu Franţa și aliaţii ei, renunțând la orice 
conflict atâta vreme cât cele două ţări sunt angajate, împreună, 
în slujba Domnului Dumnezeu. În eventualitatea în care unul 
dintre monarhi va fi ucis înainte de sfârșitul războiului, celălalt 
va prelua comanda oștilor sale și își va dubla eforturile în 
numele lui Hristos și al Sfintei Biserici. Dacă oricare dintre ei va 
încălca înţelegerea, va fi excomunicat, iar episcopii din ambele 
țări vor atesta, împreună, justeţea acestei pedepse. 

— Tu, de-acolo! Tu, care dai din buze! Sper că te rogi, vierme, 
dar, chiar și așa, fă-o în tăcere. Ajunge să-ţi mai văd o singură 
dată buzele mișcându-se și o să muncești în plus la latrine luna 
viitoare. M-ai auzit? 

— Da, frate sergent. 

Andre își păstră chipul lipsit de expresie. Niciunul dintre ei nu- 
| văzuse pe sergent apropiindu-se, dar acum, după ce acesta îl 
observase pe André, cei doi deveniră adevărate exemple de 
supunere. În următoarele patru ore, până când ajunseră în locul 
unde aveau să poposească peste noapte, se purtară exact așa 
cum trebuia, fără nicio încercare de a mai sta de vorbă. Ca 
urmare, între ei se înfiripă o prietenie care prinse din ce în ce 
mai mult contur în restul zilei. 

După cina din seara aceea - un eveniment haotic, fiind prima 
oară când bucătăriile de campanie se străduiau să hrănească o 
mie de oameni în același timp - cei doi se așezară lângă foc, 
pentru a-și petrece astfel ora dinaintea stingerii. Fusese o zi 
lungă și istovitoare, așa că se pomeniră în curând singuri, restul 
camarazilor lor ducându-se la culcare, și reluară subiectul 
despre care discutaseră mai devreme, în cursul zilei. 

— Deci și Filip, și Richard au fost de acord, amândoi, cu 
aranjamentul pe care l-ai descris? Eusebiu era impresionat și nu 
făcea un secret din asta, clătinând din cap cu o falsă 
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neîncredere. leri n-aș fi crezut c-o s-aud asta. Am auzit că, încă 
de când au sosit aici, ăștia doi se ciorovăiesc ca niște precupețe 
pizmașe, în toane rele, zbierând și învârtindu-se unul în jurul 
altuia ca două mâțe în călduri, cu ghearele scoase... Se 
întrerupse, uitându-se cu prudenţă la de St Clair. Te simţi jignit 
auzind astfel de lucruri? 

Andre abia dacă îl privi, fără nicio expresie. 

— De ce aș fi jignit? Fiindcă mă consideri prietenul lui Richard 
sau fiindcă mă bănuiești de gusturi împotriva firii? 

Eusebiu îi întoarse privirea, neștiind cum să-i răspundă și 
neizbutind să-i descifreze expresia feței, iar Andre îl lăsă alte 
câteva secunde în incertitudine, înainte de a adăuga: 

— De fapt, găsesc că imaginea mâţelor în călduri, cu ghearele 
scoase, se potrivește. Perfect. Acum ascultă-mă, amice. Dacă e 
să ne-mprietenim, și se pare că e posibil, atunci trebuie să- 
ncepem să avem încredere unul în altul. Iți jur că, indiferent ce 
mi-ai spune, n-o s-alerg să te pârăsc maestrului novicilor. Nu 
fiindcă spui ceea ce gândești. Suntem de acord în privinţa asta? 
Se uită la Eusebiu până când îl văzu dând din cap. Bine, atunci 
continuă cu ceea ce ziceai. l-ai lăsat luptându-se ca mâţele în 
călduri. 

Eusebiu strânse din ochi pentru câteva clipe, apoi dădu din 
cap. 

— Excelent. Așa să fie... Spuneam că se înfruntă cu 
înverșunare, cu acel venin fără pereche al foștilor amanți. Mi s-a 
povestit că Filip a făcut paradă de mult admirata latură 
regească a firii sale. Probabil fiindc-a fost pus cu botul lui regal 
pe labe. Se întrerupse și rânji încântat. Nu uita, e greu să-l 
învinuiești după ce ai cântărit bine totul. Vreme de zece ani, a 
fost singurul monarh de pe pământurile astea, iar acum fostul 
lui amant a ajuns, de asemenea, la rangul de rege. Asta, plus o 
oaste mai numeroasă, o vistierie mai plină, o personalitate mai 
atrăgătoare și o reputaţie mai temeinică, bine meritată, de 
războinic. Ca să nu mai spunem că are o flotă mai mare, chiar 
mai puternică decât cea genoveză, pe care Filip a fost nevoit s-o 
închirieze, cu mare cheltuială, ca să-și transporte oștirea. Și 
nimic din toate astea nu-l ajută pe regele Franţei să suporte mai 
ușor faptul că Richard e prea îngâmfat și prea extravagant ca 
să-i treacă măcar prin minte să-i cruțe demnitatea nedând prea 
mare importanță propriilor izbânzi. Clătină iarăși din cap. Asta 
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trebuie să fi fost, pentru Filip Capet. Un castron cu ovăz greu de 
digerat, care trebuia mâncat dintr-odată. Probabil că i-a rămas 
în gât. lar tu spui că a-nghiţit totul, și-a înghiţit și mândria, și 
invidia amară, și a ajuns la o înţelegere? Și cum rămâne cu 
Alais? 

De St Clair își desfăcu mâinile și se strâmbă, batjocoritor. 

— Se pare că s-a rezolvat. Richard a promis c-o ia de nevastă. 

— Pe nasul lui Dumnezeu! Șocat, Eusebiu își îmbăţțoșă 
spatele, dar reuși să-și menţină vocea la un nivel scăzut, plin de 
pasiune, dar care le păstra intimitatea. După tot scandalul care- 
a durat atâţia ani, are de gând să se-nsoare cu ea? Ei, bine, pe 
genunchii lui Dumnezeu, găsesc că e greu să iei asta de bună, 
dar o să te cred pe cuvânt... deși aș face pariu că, soţie sau nu, 
oricum n-o să se atingă de ea. 

— De ce spui asta? Doar știi că are un fiu. 

— Vrei să zici c-așa se presupune. N-am auzit pe nimeni 
povestind că l-ar fi văzut pe puști și e de crezut că, dacă ar fi 
adevărat, l-ar lua pe micul pederast peste tot, pur și simplu 
pentru ca oștenii să știe că în pat e tot atât pe potent precum pe 
câmpul de luptă. 

Andre nu putu decât să-și lase capul în jos, incapabil să 
răspundă prin da sau nu, și, curând după aceea, o trompetă 
sună stingerea, iar cei doi bărbaţi își găsiră drumul spre corturile 
lor. 

Următoarele două zile se rezumară la o succesiune de 
marșuri, mâncare și somn. După un drum îndelungat printr-un 
ținut cu păduri dese, udate de ploaie, de St Clair strângea în 
mâini, cu recunoștință, o gamelă mare, plină cu tocană fierbinte 
din carne de căprioară, primită de la unul dintre punctele de 
intendență, și se îndrepta către focul aprins de noii săi camarazi 
pentru a se feri de umiditatea din aerul serii, când se auzi strigat 
pe nume. Era prietenul său de Tremelay, cu o pâine sub braţ și 
cu un burduf cu vin atârnat de umăr. Mâncară împreună, 
împărțind ceea ce aveau, iar noii însoțitori ai lui Andre se 
dovediră suficient de curtenitori pentru a-și căuta paturile de 
campanie la scurt timp după masă, lăsându-i să stea de vorbă 
între patru ochi în scurtul timp rămas până la ora stingerii. Cei 
doi făcură un schimb de informaţii lipsite de importanţă, despre 
viaţa lor de zi cu zi, vorbind despre generalităţi, apoi de 
Tremelay întrebă, după un moment de tăcere: 
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— Ei, cum ţi se par greutățile vieţii de membru al Templului? 

— Până acum au trecut aproape neobservate, fapt pentru 
care îmi exprim cu umilință mulţumirile. Cele mai multe dintre 
absurdităţile menite să-i hărţuiască pe neofiți par să fie lăsate 
deoparte cât timp suntem în marș. Nu e timp pentru jocuri 
prostești. Și am găsit un om care-mi place, un alt postulant. 
Simt sănătos al umorului și inteligenţă. Se numește Eusebiu. 

— Ei, cel puţin, ăsta e un câștig. Fii recunoscător pentru el. 
Crezi că flota o să fie acolo când sosim? 

De St Clair se dusese cu gândul la Lyon, unde era plănuit să 
ajungă peste două zile, și avu nevoie de o clipă ca să-și dea 
seama despre ce vorbea de Tremelay. 

— Te referi la Marsilia? De ce n-ar fi acolo? 

Celălalt îi dădu un bobârnac bucății de lemn pe care o ţinuse 
în mână, făcând-o să se rostogolească în aer în timp ce zbura 
dincolo de foc. 

— Îmi vin în minte mai multe motive. Dacă ar fi fost ciori, ar fi 
putut zbura din Anglia la Marsilia în două zile. Dar sunt corăbii, 
așa că trebuie să facă un ocol lung, navigând în josul coastei de 
vest, până în golful Biscaya, pe cele mai agitate ape din toată 
creștinătatea, continuând apoi să meargă în jos, pe lângă 
Portugalia, luând-o de-acolo către est, pentru a ocoli Iberia 
maură, și pe urmă iarăşi către nord, urmărind coasta estică. O 
furtună urâtă poate scufunda jumătate dintre ele, răzlețindu-le 
pe celelalte ca pe niște frunze pe suprafaţa unui iaz. Sau pot da 
peste galerele maure, de-a lungul coastelor iberice, sau chiar în 
strâmtorile din Africa de Nord. Vasele din flota maură nu se pot 
măsura cu ale noastre în ceea ce privește puterea, dar sunt 
rapide și letale, putând produce daune serioase planurilor 
noastre. 

— Ba nu, cred că nu. Andre clătină din cap. Suntem deja în 
iunie și a trecut de mult timpul celor mai rele dintre furtunile de 
primăvară. La vremea asta, apele golfului Biscaya ar trebui să 
fie liniștite. Cel puţin așa mi-a spus de Sable. In plus, ele 
comandantul flotei, și e o flotă de război. Corăbiile lui - zece 
dintre cele mai mari, mai bune și mai rapide construite vreodată 
în Anglia - sunt vase de luptă, atât și nimic mai mult, proiectate 
anume pentru genul de navigaţie de care o să aibă parte de la 
Londra până la Marsilia. Nu mă îndoiesc că vor fi acolo, 
așteptându-ne. 
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— Ei, sunt sigur că ai perfectă dreptate. Vocea lui de 
Tremelay depășea cu puţin un murmur și acum mustea de 
sarcasm. Și, totodată, ne vor îmbarca asigurându-ne tot 
confortul. O să avem, fiecare, câte un ungher tihnit, undeva, pe 
o corabie, unde o să ne putem ghemui, într-o mizerie deplină, 
printre semenii noștri muribunzi, împuţiţi, și o să ne borâm 
matele pe tot drumul de la Marsilia până în locul unde vom 
acosta în Outremer. Unde-o să fim debarcați, ai idee? 

— Dacă o să putem ajunge pe uscat în siguranţă, asta o să se- 
ntâmple la Tyr, pe coasta Outremer. E singurul port care ne-a 
mai rămas deschis - Saladin și hoardele lui le controlează pe 
toate celelalte. Dar mai întâi trebuie să facem călătoria de la 
Marsilia până în Sicilia, trecând printre Corsica și Sardinia, iar 
apoi din Sicilia până în Cipru, de unde ne vom îndrepta către 
Tyr. 

— E un drum lung? 

— Nu. O să fim tot timpul la mila vânturilor și a mareelor, dar, 
după părerea lui Robert, dacă totul merge bine, n-o să ne aflăm 
pe mare mai mult de o lună. 

— Sfinte lisuse, e o vreme îndelungată atunci când ţi-e 
greață. Ai avut vreodată rău de mare? 

De St Clair scutură din cap. 

— Nu, însă am înţeles că nu e deloc plăcut. Tu ai avut? 

— Da, de mai multe ori. E cel mai ciudat lucru, pentru că, 
atunci când ţi se face rău prima oară, când măruntaiele ţi se 
prăvălesc în ele însele și se strâng ghem la fiecare legănare a 
punţii, îţi închipui c-o să mori și ţi se face frică. lar mai târziu, 
când ești în plină criză și ţi-e greață cu adevărat, îţi dai seama 
că în lad nu poţi păţi nimic mai rău decât ceea ce ți se întâmplă 
atunci... 

— Și cea mai mare spaimă a ta e teama că s-ar putea să nu 
mori! încheie de St Clair fraza în locul lui. 

De Tremelay râse batjocoritor și îl privi drept în ochi. 

— Se spune că femeile nu-și pot aminti durerile din timpul 
nașterii după ce se termină totul. Crede-mă, prietene, cu răul de 
mare lucrurile nu stau așa. N-o să uit niciodată cum e, absolut 
niciodată, și n-am nici cea mai mică dorinţă de a trece din nou 
prin așa ceva, deși știu c-o să mi se întâmple în timpul acestei 
călătorii. Ar trebui să fie suficient ca să mi se garanteze un loc în 
Paradis, nu crezi? Să te afunzi de bună voie în lad ca să 
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recucerești Țara Sfântă... Mă duc la culcare. Poimâine o să fim la 
Lyon. Ti-a spus cumva tatăl tău cât timp rămânem acolo? 

— Da. Mi-a zis că, dacă ne oprim, o să rămânem pe durata 
nopţii, nu mai mult de atât. Popasul nu e prevăzut, darele 
convins că ne-ar prinde bine și că ora sosirii și cea a plecării 
noastre ar trebui stabilite înainte, când ne apropiem de oraș. 
Oastea o să se despartă, probabil, în dimineaţa următoare 
sosirii, și forțele lui Filip o vor lua către est, în timp ce noi vom 
merge spre sud, de-a lungul Rhonului, spre Avignon și Aix, apoi 
spre Marsilia. Noi, postulanţii, ar trebui să fim douăzeci, sau 
poate mai mulţi, când vom ajunge la Lyon. Știu că acolo e un alt 
grup de cavaleri, care ni se va alătura venind de la comanderia 
din Pommiers, aflat la nici zece kilometri nord de Lyon, și se 
presupune că vor aduce cel puţin încă șase postulanţi. Acolo, 
primirea noastră în ordin va fi o ceremonie fără martori din afară 
și fără niciun efect asupra restului oștirii. Presupun că se va 
desfășura în răstimpul petrecut în oraș, în vremea uneia dintre 
slujbele oficiate noaptea. 

— Probabil că ai dreptate, dar o să fie un secret, așadar cum 
aș putea să știu eu? Bucură-te de el, oricum. Odată ce-o să faci 
pasul hotărâtor, o să ne vezi foarte rar pe mine și pe ceilalți 
confraţi ai tăi. Până ce o să depui primele legăminte, Templul o 
să aibă grijă să fii mult prea ocupat ca să mai ai timp și pentru 
tine. 

Se ridică, pregătindu-se de plecare, apoi ezită. 

— Ce e? 

— Când vorbeai despre intrarea în Lyon, ai spus ceva ce n-am 
înţeles. Ceva despre planificarea sosirii acolo la timp... Ce- 
nseamnă asta? 

De St Clair zâmbi larg și se întinse ca o pisică, apoi se aplecă 
din nou către foc, înconjurându-și un genunchi cu un braţ. 

— Gândește-te, Bernard. Mâine, în loc să călărești orbește și 
să-ți plângi de milă, uită-te în jur și gândește-te la ceea ce ai 
înaintea ochilor. Ai mai văzut vreodată așa ceva? Ai lucrat 
pentru de Sable și împreună cu el, organizând flota lui Richard, 
dar aici e vorba de ceva mai amplu. Cu mult mai amplu. N-o poți 
spune după o singură privire neatentă, fiindcă nu-ţi sare în ochi, 
ca flota, cu toate catargele ei - nu poți zări decât ceea ce e în 
imediata ta apropiere - dar suntem înconjurați de mai bine de o 
sută de mii de bărbaţi, printre care ne numărăm, de caii lor, de 
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căruțe, de echipamente de luptă și de straie de rezervă. Serios 
vorbind, gândește-te bine: care e cel mai mare grup împreună 
cu care ai călătorit până acum? 

De Tremelay se concentră, încreţindu-și fruntea. 

— O sută de oameni, răspunse, în cele din urmă. Am călătorit 
prin Navarra, împreună cu seniorul meu, când eram mai tânăr, 
acum vreo opt ani, și eram o sută nouă, fără să-i pun la 
socoteală pe însoțitorii noștri. 

— Și câţi crezi că erau? 

El ridică din umeri. 

— Rândași, slugi, bucătari, fierari... Cine știe? Poate douăzeci? 
Poate mai mulți? 

— Așa că grupul vostru de o sută se apropia de o sută 
patruzeci de oameni. Îţi aduci aminte dacă aţi avut greutăţi 
când v-aţi căutat loc de popas, pe durata călătoriei? 

— Da, am avut, în fiecare zi. Ţin foarte bine minte, fiindcă eu 
eram cel care trebuia să le caute și detestam asta. Eram nevoit 
să plec călare, zilnic, și, în toate acele zile, mergeam cu aproape 
cinci kilometri înaintea grupului principal, uitându-mă după 
locuri potrivite pentru instalarea taberei. Uneori trebuia să 
umblu toată ziua până să dau peste ceva. 

De St Clair se ridică și privi în jur, la tabăra adormită. 

— Tabăra asta a noastră e imensă, nu-i așa? Sunt peste o mie 
de templieri - cu mult mai mulți, cum spuneai, dacă numeri și 
servitorii, și rândașii. Probabil că, luându-i în calcul, se adaugă 
aproape trei sute de oameni. lar noi nu reprezentăm decât una 
dintre tabere. Trebuie să mai fie cel puţin încă o sută ca ea - 
două sute, dacă fiecare e doar pe jumătate cât a noastră. Chiar 
te întrebi de ce e importantă planificarea fiecărui aspect al 
traseului nostru? leri, când am plecat la drum, n-am luat-o cu 
toții drept înainte. Cei mai mulți au pornit-o în diagonală, într-o 
parte și în cealaltă, până când am format un front lat de trei 
kilometri, aflat în mișcare. Mâine o să facem același lucru, 
răspândindu-ne pe aproape șase kilometri și jumătate. 

— De ce? 

— Fiindcă altminteri, prietene, copitele cailor, roţile căruțelor 
și picioarele pedestrașilor vor distruge terenul, pe toată lățimea 
frontului nostru de trei kilometri. În tot ţinutul ăsta nu există 
niciun drum destul de trainic și de lat ca să ne suporte 
greutatea, iar câmpul s-ar putea să aibă nevoie de ani întregi ca 
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să-și revină după trecerea noastră, așa cum suntem grupați 
acum. Când întâlnim păduri, ceea ce s-a întâmplat deja, le 
străbatem lăsându-le distruse în urmă. O sută de mii de oameni, 
cu caii și căruțele lor. E un miracol că ne putem deplasa, având 
asemenea proporții, iar când vom ajunge la Lyon va fi probabil 
nevoie de cel puţin o zi întreagă pentru a aduna toate coloanele, 
după care acestea vor fi nevoite să poposească, făcându-și 
taberele în jurul orașului. E o acţiune înspăimântătoare. Mă simt 
istovit numai fiindcă m-am gândit la asta, așa că acum e rândul 
meu să-ţi urez noapte bună. 

Se ridică în picioare exact când în tabără suna stingerea și 
dădu din cap către prietenul său, în semn de rămas-bun. 

— Somn ușor și-ncearcă să nu te gândești cum o să facem 
rost de suficiente provizii ca să ne hrănim pe drum. 

— Luate-ar naiba, de St Clair, acum o să stau treaz toată 
noaptea. 

Andre rânji în timp ce îi întorcea spatele. 

— Ei, dacă n-o să dormi, fii cu ochi-n patru. 


7. 


Andre de St Clair nu se îndoia, nici măcar pentru o clipă, că 
viața lui se schimbase radical după încheierea ceremoniei 
oficiale de primire din Lyon, pentru că, după aceea, nici măcar 
un singur amănunt al traiului său zilnic nu rămăsese 
nemodificat. Orarul rigid impus de regimul de viață al ordinului, 
bazat pe Regula Sfântului Benedict, cu variaţiuni și adăugiri 
făcute de Sfântul Bernard pentru a întocmi tipicul Templului, 
prevedea o rotaţie invariabilă a rugăciunilor rituale și a lecturilor 
din Sfânta Scriptură, care ocupau cea mai mare parte din timpul 
călugărilor, atât ziua, cât și noaptea, iar asta nu era decât cea 
mai evidentă dintre modificările care îi afectau pe el și pe colegii 
săi novici. lar în răstimpurile de muncă dintre aceste perioade 
de rugăciune nu exista nicio pauză în care novicele să poată 
fura o clipă pentru sine însuși. Era ca și cum întregul tipic după 
care trăiau acum ar fi fost conceput pentru a-i lipsi pe nou- 
veniți, în masă, de orice amintiri sau tabieturi ce le-ar fi putut 


rămâne în minte din vremurile de până atunci, mai apropiate de 
sânul familiei. 

Andre urmărise ceremonia fiind cuprins de un sentiment 
înrudit cu o incredulitate amuzantă, pentru că recunoscuse 
anumite elemente ale acesteia, care imitau, uneori aproape 
maimuţărindu-le, fragmente din cea desfășurată cu ani în urmă, 
cu ocazia înălțării sale în Ordinul de Sion. Și, în ciuda faptului că 
totul se făcea cu pompă și solemnitate, nu avusese nicidecum 
acel sentiment al revelației care îl copleșise pe toată durata 
celuilalt ritual. Se gândise că era ca și cum întreaga ceremonie 
ar fi fost alcătuită din petice cârpite laolaltă de un grup de 
bărbaţi care  bâjbâiseră, cu stângăcie, în căutarea unor 
modalităţi de a atribui un aer festiv unui eveniment altminteri 
anost. Se făcuseră rugăciuni și incantaţii din belșug, intonate de 
preoţi și demnitari templieri printre nori de tămâie, se 
practicaseră ritualuri riguroase, tainice, aproape în beznă, la 
lumina a numai una sau două lumânări, dar pentru de St Clair 
fusese orbitor de evident că amalgamul acela născocit nu era 
decât o supă fără carne, lipsit de substanţa realităţii. Ceremonia 
de primire fusese un spectacol conceput pentru a-i copleși și a-i 
intimida pe participanţi, și, în primul rând, pe cei admiși. După 
ce trecuseră prin situațiile impuse de ritual, se simţiseră ameţiţi 
de viziunile măreției legământului pe care îl rostiseră, fiind 
convinși că le era menit ca, de atunci înainte, să trăiască într-o 
liniște perpetuă, contemplativă, și că nu aveau să mai găsească 
niciodată timp pentru a-și urmări propriile interese frivole. 

În cele câteva momente în care reușeau să discute între ei, în 
grabă și pe furiș, foștii postulanţi încercau să pretindă că 
lucrurile nu erau atât de îngrozitoare cum păreau să fie și că 
fiecare călugăr din ordin avusese parte de aceleași privațiuni, 
dar își puteau da seama că nu acesta era adevărul. Noviciatul 
era un răstimp de încercări și suferințe puse la cale în mod 
deliberat, cu intenţia de a tria fără cruțare fiecare grup de 
recruți, înlăturându-i pe cei nepotriviţi pentru traiul monahal ce 
îi aștepta. 

Avertizat dinainte de toate acestea, Andre era hotărât să nu 
se descurajeze, să își reprime nemulțumirile și să își 
concentreze toate eforturile pentru a răzbate prin acel 
purgatoriu. Își spunea că era pregătit pentru orice aveau să-i 
impună zbirii ordinului, își propunea să se supună oricărei 
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porunci și să urmeze orice indicație fără întârziere și cu 
meticulozitate, indiferent cât de înjositoare și de dezumanizantă 
i s-ar fi părut sarcina respectivă. Și, în puţinul timp liber pe care 
îl avea, fiind ajutat din plin de știința sa de carte, învăţa pe de 
rost fragmente enorme din rânduielile Templului, sute de 
articole cu numerele și alineatele lor. Așa stând lucrurile, 
devenea din ce în ce mai sceptic când îi trecea prin minte - ceea 
ce se întâmpla în fiecare zi - că regulile pe care se străduiau cu 
toţii să le respecte fuseseră îndulcite într-o foarte mare măsură, 
pentru a se adapta la viaţa de campanie. 

Avuseseră nevoie de cinci zile pentru a reuși să plece, în cele 
din urmă, din Lyon. Podul peste Rhon se prăbușise în prima 
dintre acestea, cedase sub greutatea oamenilor și a căruțelor 
care îl traversau, omorând peste o sută de bărbați. Richard 
fusese nevoit să-și petreacă următoarele trei zile adunând bărci 
și luntrii de pe o distanţă de câţiva kilometri în susul și în josul 
fluviului, pentru a-și trece restul oștirii pe malul sudic. Pe urmă, 
simțindu-se  norocoși dacă puteau parcurge douăzeci de 
kilometri într-o zi, cei șaizeci de mii de bărbaţi din trupele sale 
înaintaseră constant către sud vreme de încă opt zile, alcătuind 
un front lat de aproape cinci kilometri, până ce ajunseseră în 
orașul Avignon, de unde o porniseră către Aix, aflat la o distanță 
de încă o zi de mers. Și, spre surprinderea tuturor, pe măsură ce 
înaintau, continuau să atragă noi recruți. 

Însă, în cea de a opta noapte, lăsându-i cu ochii măriţi de 
uimire pe toți camarazii săi care asistaseră la eveniment, Andre 
de St Clair fu arestat în grabă și luat în custodie de un grup de 
fraţi sergenţi aflaţi la ordinele maestrului novicilor. Fără nicio 
explicaţie și fără să i se ofere ocazia de a-și aduna puţinele 
lucruri care îi aparțineau, i se înlănțuită mâinile la spate și fu silit 
să îi urmeze. 

Își petrecu următoarele câteva ore sub pază strictă, într-o 
închisoare mobilă, una dintre cele patru care călătoreau 
împreună cu grupurile masive de templieri. Era o cabină din 
lemn de esenţă tare, solidă și fără ferestre, ventilată printr-o 
singură deschidere cu gratii de fier și fixată într-o căruță. Nimeni 
nu-l informase de ce fusese ridicat sau ce acuzaţii i se aduceau, 
așa că era deznădăjduit și disperat, având senzaţia că i se 
umpluse stomacul cu bile de plumb, fiindcă, după ce petrecuse 
mai puţin de două săptămâni ca novice în Ordinul Templului, 
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știa că nu avea niciun cuvânt de spus, nicio identitate și nicio 
putere de a contesta nedreptatea. 

Pe urmă, în timpul străjii de la miezul nopţii, după orele de 
veghe și înainte de utrenie, când întunericul era încă deplin, fu 
adus în fața unei curţi de judecată alcătuite din cavaleri seniori 
și adunate, la lumina torţelor, în cortul mareșalului. Acolo, 
fratele Justin, maestrul novicilor, îl înștiinţă de ce era învinuit. Îi 
citi numele întreg - doar numele - de pe un sul de pergament 
care purta mai multe sigilii de ceară, ornamentate și având un 
aspect oficial, înainte de a-și ridica ochii și de a-l măsura din 
priviri, în tăcere. Andre rămase drept, cu capul sus, simțind cum 
i se făcea greață de atâta încordare. Mirosul vulgar al sfinţeniei 
notorii a lui Justin ajungea până la el, la patru pași depărtare de 
maestrul gârbovit și încruntat, cu buza de jos atârnând și cu 
burdihanul bombându-i-se sub materialul pătat al tunicii. 

— Ești învinuit de trădare, Andre de St Clair, de crime atât de 
cumplite, încât anulează tot ceea ce te-ar putea îndreptăţi să 
faci parte din acest ordin măreț. Își aplecă fruntea, studiind 
iarăși pergamentul înainte de a continua. Totuși, s-ar părea că 
există anumite îndoieli... anumite îndoieli minore... în privința 
amănuntelor acuzaţiei. Își coborî brusc mâna cu pergamentul, 
eliberându-i capătul și lăsându-l să se strângă singur înainte de 
a-l răsuci într-un sul mai strâns. O să fii dus, sub pază, la Aix, în 
casa Templului de la comanderia orașului, ca să răspunzi 
învinuirilor ce ţi se aduc, cu slaba speranţă că vei demonstra că 
sunt false, că ai fost ponegrit și că ai rămas, într-adevăr, 
credincios declaraţiilor pe care le-ai făcut alăturându-te acestui 
ordin. Dumnezeu să te ajute. Luaţi-l! 

Niciun alt membru al curţii de judecată nu scoase vreun 
cuvânt, dar, când se întoarse, de St Clair zări, în spatele cortului, 
în ultimul rând al adunării, o figură cunoscută: era unul dintre 
postulanţii împreună cu care fusese primit în ordin. Având, chiar 
și la ora aceea scandaloasă, un soi de îndatorire domestică în 
folosul mareșalului, omul ieși acum în grabă, cu capul plecat, 
dar Andre era convins că nu-i scăpase niciun cuvânt din cele 
rostite. Era surprins fiindcă josnicul frate Justin nu-l observase și 
nu-l izgonise de la început. Dar unul dintre paznicii săi îl prinse 
de cot, îl conduse afară și, după ce trecură dincolo de ușa 
cortului mareșalului, îl răsuci spre dreapta, unde văzu din nou 
silueta celulei mobile, conturându-se în lumina pâlpâitoare a 


253 


torţelor și fiind acum fixată de căruţa din spatele unui cal scund 
și vânjos. 

Paznicii îl zoriră să înainteze, apoi fu ridicat și împins, aproape 
azvârlit, și căzu în genunchi într-un colț al lăzii-închisoare, în 
timp ce ușa grea se trântea în urma lui, iar căruţa se punea în 
mișcare clătinându-se. Se simţea slăbit și tremura, cu picioarele 
dintr-odată rămase fără vlagă, și fu nevoit să facă eforturi 
disperate pentru a se împotrivi nevoii de a voma. Intr-o stare de 
suferință mai umilitoare decât și-ar fi putut imagina vreodată, își 
simţi bătăile inimii accelerându-se până la a intra în panică în 
timp ce se lupta cu imposibilitatea singurei explicaţii care îi veni 
în minte: într-un fel sau altul, sfidând orice probabilitate, 
mărturia falsă a celor trei preoţi renegaţi și răposaţi ieșise la 
suprafaţă, așa că era acuzat din nou de omor. 

Se strădui să se liniștească cu ajutorul noului mod de a se 
disciplina pe care fusese silit să-l deprindă ca novice în Ordinul 
Templului, adică recitând Pater noster, una dintre rugăciunile 
din orele canonice. Își goli gândurile de orice altceva, cu 
excepţia zumzetului repetitiv al cuvintelor, până când își simţi 
mintea amorţită, nemaifiind în stare decât să ţină socoteala 
nodurilor rozariului și oprindu-se abia după ce ajunse la numărul 
necesar, de o sută patruzeci și opt de repetări zilnice ale 
rugăciunii. Când termină, nu se luminase încă, celula era prea 
îngustă ca să-i permită să se întindă, iar căruţa se legăna într-un 
asemenea hal, încât îi era imposibil să adoarmă. Așa că se ridică 
din nou în picioare și începu iarăși să numere nodurile rozariului, 
spunând rugăciunile din ziua următoare. 

Când căruţa se opri cu o zguduitură, recitase Pater noster de 
o mie douăzeci și șase de ori, cu zece mai puţin decât norma 
pentru o săptămână întreagă, și, în timpul care trecuse, își 
descoperise, spre marea sa surpriză, un calm interior stoic, 
datorită căruia se simţea în siguranţă. Și calculase, totodată, că, 
repetând rugăciunea de o sută cincizeci de ori, fără grabă și 
pronunţând clar cuvintele, umplea aproximativ o oră. Când ușa 
celulei se deschise brusc, fu nevoit să închidă ochii, strângând 
puternic din pleoape, pentru a se apăra de strălucirea orbitoare 
a luminii, și le îngădui mulțumit paznicilor să-l miște și să-l 
călăuzească până ce cobori încet din căruță, ajungând să stea 
din nou pe pământ. Simti căldura soarelui pe faţă și pe braţe, iar 
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ei îl împinseră apoi înainte, în răcoarea unui loc umbrit, unde 
deschise ochii cu prudență. 

Ştia că intraseră într-un oraș, presupunând că acesta era Aix, 
pentru că auzise și simţise, cu ceva timp în urmă, roţile căruței 
hodorogind pe pietrele caldarâmului, iar vocile ridicate ce 
răsunau în casele îngrămădite una într-alta fuseseră de 
neconfundat. Acum putea să vadă că se afla într-un soi de curte 
închisă, înconjurată pe toate cele patru laturi de clădiri, una 
dintre acestea fiind străpunsă de porțile plasate față în faţă prin 
care intrase căruţa. Cei doi paznici care îl însoţiseră din tabăra 
templierilor se foiau acum de colo-colo, ocupându-se de treburi 
mărunte, fără să-i dea, pe moment, nicio atenţie. Exact în faţa 
lui era o ușă enormă, încadrată de o bordură din gresie de un 
galben spălăcit și având în faţă o scară largă, cu trepte scunde, 
din aceeași gresie. Pe arcada ușii fusese sculptat un scut 
puternic reliefat, care purta însemnele Templului, iar sub acesta, 
flancând canaturile imense, din lemn de stejar, stăteau doi 
străjeri în veșminte albe, având în partea stângă a pieptului 
crucea roșie, cu braţe evazate, a ordinului. Unul dintre ei se uita 
la de St Clair, fără niciun pic de curiozitate, în timp ce camaradul 
său îi urmărea pe bărbaţii care îl însoţiseră. 

Andre ar fi recunoscut detaliile pe care le vedea, chiar dacă 
nu ar fi avut nicio idee referitor la locul unde fusese adus. Știa 
că aceea trebuie să fi fost noua casă a Templului din 
comanderia orașului Aix, pentru că auzise, cu mai mulți ani în 
urmă, pe cineva care o văzuse înălțându-se făcându-i o 
descriere admirativă și exprimându-și încântarea în privinţa 
culorilor bogate ale pietrei, adusă de pe propriul său domeniu, 
aflat în apropiere. 

Închise ochii, toropit de căldura după-amiezii, și simţi cum se 
clatină, dar, chiar înainte de a avea timp să-și regăsească 
echilibrul, mâinile însoțitorilor îl prinseră din nou de braţe și fu 
împins cu delicateţe către intrare, unde străjerii se aplecară și 
împinseră ușile grele, deschizându-le. Înăuntru erau întuneric și 
răcoare, iar paznicii îl conduseră încă vreo douăzeci de pași 
înainte de a se opri din nou, de data asta în faţa unei mese late, 
flancate de alţi doi străjeri ai casei Templului, și în spatele 
căreia, în dreapta și în stânga, se deschidea câte un coridor larg. 

Cei doi însoțitori luară poziția de drepţi și salutară un cavaler 
care ieșise din spatele mesei, cu chipul lipsit de expresie. Acesta 
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îl ascultă pe șeful escortei, care îi spuse cine erau și ce căutau 
acolo, luă mandatul pe care i-l întinsese, le mulţumi politicos 
celor doi, dând pe rând din cap către fiecare, apoi îi ceru unuia 
dintre oamenii lui să-i conducă în refectoriu și să le caute ceva 
de mâncare. După plecarea lor, se răsuci încet și se uită atent la 
de St Clair vreme de câteva clipe, până ce răsunetul pașilor care 
se îndepărtau se pierdu în tăcere. Apoi i se adresă străjerului 
rămas. 

— Găsește-l pe fratele pretor și spune-i c-a sosit prizonierul. 

Omul salută scurt și se răsuci pe călcâie, îndepărtându-se, iar 
ochii cavalerului se întoarseră către de St Clair, care stătea 
drept, privindu-l sfidător. 

— Urmează-mă! 

O porni de-a lungul coridorului larg din dreapta lui Andre, cu 
mersul autoritar al omului care nu s-a îndoit niciodată de propria 
sa putere. Andre strânse din ochi, tentat, pentru o fracțiune de 
secundă, să rămână locului, devenind atât de rebel pe cât se 
simţea, dar pe urmă își aduse aminte că nu știa în ce soi de 
belea intrase și realiză că răzvrătirea ar fi putut să nu fie în 
interesul său. Bărbatul din faţa lui se îndepărta cu repeziciune, 
fără să arunce nici măcar o privire pentru a se convinge că era 
urmat, așa că Andre mormăi și se luă după el. Pășea sprinten, 
surprins să descopere că mișcarea în sine îi făcea plăcere. 

După douăzeci de pași, culoarul pe care mergeau se 
intersecta cu un altul, pentru a se sfârși dincolo de răscruce, în 
fața a două uși care îl astupau pe de-a-ntregul, atât în înălțime, 
cât și în lățime. Cavalerul o împinse pe una dintre ele și se trase 
într-o parte, ţinând-o deschisă pentru de St Clair, care ezită din 
cauza acelei curtoazii neașteptate, se uită la celălalt, apoi trecu 
pragul și se opri brusc. Drumul îi era tăiat acum de un al doilea 
rând de uși grele, identice cu primele, de care le despărţea o 
distanţă de trei pași. 

— Oprește zgomotele, spuse cavalerul, strecurându-se pe 
lângă el și deschizând a doua pereche de uși. 

Andre clipi, intră din nou înaintea celuilalt și se opri imediat 
după aceea, uitându-se în jur. Nu-și putea imagina de ce ar fi 
fost necesar ca sunetele să nu răzbată în afară, dacă nu pentru 
a apăra urechile nevinovaţilor impresionabili de ţipetele 
vinovaţilor torturați, și gândul acesta îi alungă brusc calmul stoic 
pe care îl dobândise recitând Pater noster. 
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încăperea largă în care intraseră părea să nu aibă ferestre, 
însă lumina se revărsa cumva înăuntru. Își lăsă capul pe spate și 
se uită în sus, dar nici acolo nu se vedea niciun geam. Pereţii 
înalţi de pe ambele laturi erau acoperiţi cu lambriuri de lemn și 
drapaţi de tapiserii grele, brodate. In faţa lui, de fiecare parte a 
unui perete de piatră care adăpostea un șemineu masiv, se 
aflau alte uși înalte până în tavan și realiză că lumina zilei venea 
de dincolo de ele. 

In coșul imens, de fier, din cămin ardea mocnit un foc de 
bușteni, radiind căldură până în locul unde stătea de St Clair. 
Chiar în cadrul ușii, trei canapele mari, tapiţate erau plasate în 
fața flăcărilor, sub forma unei cutii deschise, iar pe podea, între 
ele și șemineu, era întinsă blana unui animal mare, despre care 
știa că era un tigru - din tablourile pe care le văzuse. In întreaga 
încăpere erau sfeșnice din fier, supradimensionate, unele dintre 
ele cu mai multe braţe, susținând sute de lumânări de ceară 
fină, care ardeau fără să scoată fum. De peretele din stânga lui 
era lipită o masă lungă, pe care erau înșiruite pocale și carafe 
înalte, decorative, alături de ceea ce părea a fi o provizie 
abundentă de hrană, acoperită cu șervete de pânză. Priveliștea 
făcu să-i lase gura apă și reflectă, cu amărăciune, că era puţin 
probabil ca el să tragă foloase de pe urma acelei mărinimii. Era 
prizonier, împotmolit în ignoranță în privinţa faptelor pe care le 
săvârșise, dar fără să-și facă iluzii în privinţa gravităţii atribuite 
greșelii sale. 

Auzi zgomotul distinct al ușilor ce se închideau încet în 
spatele lui și se întoarse, surprinzându-l pe cavalerul necunoscut 
tocmai când își desprindea un inel cu chei de la centură. 
Bărbatul se apropie fără niciun cuvânt, îl răsuci cu blândeţe și 
descuie  cătușele care îl înlănţuiau, îndepărtându-le și 
aruncându-le cu nepăsare către peretele de lângă foc, unde 
zăngăniră pe podea. Eliberat, de St Clair se încordă, pregătindu- 
se pentru orice avea să urmeze. Dacă i se ivea ocazia să se 
apere, avea s-o facă fără șovăire. 

— Subterfugiu, Andre, subterfugiu... Plănuit de nevoie. O să 
primești explicaţii imediat ce sosesc ceilalţi. Între timp, pun 
pariu că ţi-ar face plăcere un pocal cu vin. 

Fără să aștepte vreun răspuns și, evident, nesperând să-l 
capete, templierul se îndreptă către masă și ridică două carafe 
grele, cu gâturi lungi, întorcându-se apoi pentru a-și înclina o 
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sprânceană către de St Clair, care pusese ochii pe teaca 
zgâriată și știrbită a sabiei late ce atârna de cingătoarea lui. 
Ridică una dintre carafe ceva mai mult decât pe cealaltă. 

— Avem de ales, mulţumită episcopului de Aix. Într-una e vin 
de Burgundia, gros și roșu ca sângele, iar în cealaltă, o 
minunăţie chihlimbarie și limpede pe de malurile Rinului. Ce 
preferi? Apropo, eu sunt Belfleur. Nimic mai mult decât Jean 
Belfleur, din Carcassonne. Roșu sau auriu? 

— Ce? Ce-nseamnă povestea asta? De ce mă aflu aici? Ce...? 

— Așa cum spuneam, o să ţi se explice totul. Incearcă-l pe cel 
roșu. Belfleur își făcu de lucru turnând, apoi îi întinse un pocal 
plin-ochi. Dar trebuie să așteptăm până ce ni se alătură ceilalţi. 

— Cine sunt ceilalţi? 

— Răbdare, prietene, te rog să-ţi înfrânezi curiozitatea. Își 
flutură mâna către cele trei canapele din fața focului. Vino, ia 
loc. N-o să te-ntreb cum ai călătorit, fiindcă presupun că n-a fost 
plăcut, dar o să-ţi spun că, după ce-o să terminăm aici, o să poţi 
face o baie fierbinte, ca să scapi, la propriu și la figurat, de 
duhoarea întemniţării, și-o să-ţi schimbi hainele, primind unele 
potrivite cu rangul tău. O să-ţi recapeţi armele și armura. 

De St Clair nu făcu nimic mai mult decât să dea din cap, fără 
tragere de inimă, conștient că aprecia bunăvoința celuilalt și 
simțindu-se ciudat de  rușinat pentru sentimentele și 
resentimentele sale. Dar se îndreptă supus către una dintre 
canapele și se așeză încet, relaxându-se treptat și pe nesimţite 
în următorul sfert de oră, în vreme ce vinul roșu și tare își 
răspândea în trupul său propria bunăvoință. Niciunul dintre ei nu 
mai scoase vreo vorbă, dar în liniștea dintre ei nu plutea nicio 
urmă de încordare. Din motive diferite, se mulțumeau amândoi 
să aștepte evoluţia evenimentelor. 

Efectul vinului, căldura focului și lunga noapte fără somn își 
uniră forțele pentru a-l seduce pe André, care nu-și dădu seama 
că moţăia până când zgomotul ușilor care se deschideau în 
spatele său nu-l făcu să sară în picioare, scăpând pocalul gol pe 
care continua să-l ţină în mână când se răsuci către grupul 
impozant de bărbaţi ce intrau în încăpere cu pași mari, pentru a 
se desfășura sub forma unei semiluni largi, cu faţa înspre el. 
Erau nouă, de vârste diferite, câţiva purtând armuri și unul, un 
templier, fiind cu o jumătate de cap mai înalt decât ceilalţi. Cu 
părul roșu, obraji rumeni și ochi strălucitori, de un albastru palid, 
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acesta avea ceva care îi aminti lui de St Clair, instantaneu, de 
Richard Plantagenet. Bărbatul era un războinic, oștean din 
creștet până-n picioare, și degaja același gen de încredere 
cutezătoare în sine. El vorbi primul, lăsându-și capul ușor într-o 
parte în timp ce se uita fix în ochii lui André. 

— Sieur Andre de St Clair. Fii binevenit în Casa Noastră. Sunt 
Benedict de Roussillon, conte de Grenoble și pretor al 
Comanderiei Templului din Aix. 

Îi întinse mâna, iar Andre făcu un pas înainte și se înclină 
deasupra ei, dar, înainte de a începe să facă plecăciunea, simţi 
cum strânsoarea fermă a degetelor celuilalt în jurul mâinii lui îl 
trăgea în sus, așa că îi răspunse cu un gest similar și cu ochii 
măriți de uimire. Pretorul Templului din Aix era un frate din 
Ordinul de Sion. 

Dar contele se întorsese deja și arăta către membrii grupului 
său, începând cu un alt templier. 

— lată-l pe Henri Turcot, castelanul din Grenoble, cel mai de 
nădejde dintre aliaţii mei și, totodată, pretor supleant al 
comanderiei de acolo. Henri abia a sosit, după ce a călărit toată 
noaptea, din Villeneuve-les-Avignon până aici. lar odată cu ela 
venit acest tânăr, Henri, conte de Champagne, un frate din 
străvechiul nostru ordin, care și-a părăsit de multă vreme 
căminul. 

Tânărul conte zămbi și înclină din cap către de St Clair, care îi 
răspunse cu o plecăciune adâncă. li era cunoscută faima lui de 
Champagne, nepot al lui Filip August al Franţei și, în același 
timp, nepot al lui Richard al Angliei, datorită lui Aliénor de 
Aquitania, căsătorită mai întâi cu tatăl regelui Filip. 

Pe măsură ce contele Benedict continuă să-i prezinte pe cei 
aflaţi în încăpere, dintre care unii de o vârstă foarte înaintată, de 
St Clair descoperi că era tot mai copleșit de venerație, realizând 
că bărbaţii despre care i se vorbea cu atâta nepăsare erau cele 
mai puternice și mai influente persoane din teritoriile guvernate 
de monarhii porniţi în cea de a treia expediţie către Țara Sfântă 
și că erau, cu toţii, membri ai Consiliului Guvernator al Ordinului 
de Sion. Numele lor îi erau cunoscute, fiindcă, în rândurile 
ordinului, deveniseră deja legendare, fiind respectate și 
venerate de întreaga confrerie, iar faptul că se adunaseră acolo 
pentru a-l întâlni pe e/era tulburător. 


Sesizându-i nedumerirea, un membru respectabil al grupului, 
al cărui nume era Germain de Toulouse și care părea cel mai 
bătrân dintre toţi, le atrase atenţia celorlalți, reamintindu-le că 
oaspetele lor nu știa ce se petrecea acolo și, în câteva clipe, își 
scoaseră cu toții veșmintele exterioare, instalându-se confortabil 
oriunde reușiră să-și găsească un loc. După ce se așeză toată 
lumea, Benedict de Roussillon se ridică din nou și, vorbind 
răspicat și politicos, descrise, pentru de St Clair, împrejurările 
care determinaseră apariţia acelei situaţii stranii. 

De St Clair fusese adus acolo, explică el, deoarece consiliul 
ordinului îi atribuise o însărcinare de mare importanţă, pentru 
care era singurul potrivit, dintr-o serie de motive care aveau să-i 
fie împărtășite când va veni timpul. Însă, datorită importanţei 
sale, însărcinarea era, de asemenea, cu desăvârșire secretă, cu 
mult deasupra standardelor impuse deja de confrerie. Nimeni 
altcineva, sublinie de Roussillon, cu excepţia celor nouă seniori 
de faţă și a încă unuia - bărbatul căruia avea să-i încredințeze 
rapoartele sale pe durata îndeplinirii misiunii - nu trebuia să 
aibă nici cea mai vagă idee în privința adevăratei îndeletniciri a 
lui de St Clair după sosirea sa în Outremer. Lăsând impresia că 
punea punctul pe „° nu numai pentru André, ci pentru întreaga 
adunare, de Roussillon repetă că nimeni nu trebuia să aibă vreo 
bănuială că tânărul se afla în Outremer cu un alt scop în afara 
îndatoririlor sale de cavaler al Templului. Misiunea era atât de 
importantă și atât de delicată, încât aducerea lui acolo, pentru a 
fi instruit, devenise crucială. 

Odată ce asigurase atmosfera plină de gravitate potrivită 
pentru ceea ce avea să urmeze, Sieur Benedict adăugă că 
încăperea în care se aflau fusese protejată împotriva oricărui 
risc de a fi deranjaţi sau spionați. Toate discuţiile legate de 
subiectul în cauză aveau să se poarte în spatele ușilor închise și 
păzite, iar de St Clair urma să primească explicaţii complete în 
privința fundalului de pe care se detașase însărcinarea lui, 
împreună cu instrucţiunile amănunțite și lipsite de orice 
ambiguitate referitoare la modul în care trebuia să acţioneze 
odată ce se dedica atingerii scopului stabilit. 

Când încheie aceste lămuriri, Sieur Benedict îl întrebă pe 
Andre dacă înţelesese tot ceea ce i se spusese și, după ce primi 
un răspuns afirmativ, anunță imediat o întrerupere de o 
jumătate de oră, pentru masă, fiindcă mulţi dintre cei prezenți 
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nu apucaseră încă să mănânce nimic în ziua aceea. Pe urmă, le 
explică el, toate mesele aveau să fie servite conform uzanțelor 
oficiale, în refectoriul casei Templului, în compania celorlalți fraţi 
templieri, ca de obicei, și aveau să mănânce în tăcere, ascultând 
lecturile din Sfânta Scriptură hotărâte pentru orele canonice. 
Acea unică ocazie a mesei luate împreună, în intimitate, le 
permitea confraţilor să facă schimb de informații aduse din 
locurile unde își duceau traiul. În momentul acela, întrunirea se 
întrerupse și toată lumea se îndreptă spre mese, unde 
mâncarea fusese descoperită între timp și, cu toate că era rece, 
se dovedi demnă de un adevărat banchet. 

Andre savură totul, conversând politicos cu toţi cei care i se 
adresară și fiind extrem de conștient că era posibil să nu mai 
aibă niciodată ocazia de a mânca, a bea și a se relaxa într-o 
companie atât de impunătoare și de distinsă. Timpul rezervat se 
scurse cu repeziciune și, în final, se întruniră iarăși, revenind la 
problemele serioase legate de instruirea lui Andre de St Clair. 

Germain de Toulouse, cu barba lui albă, deschise discuțiile, 
vorbind de la locul său, din centrul semicercului de scaune 
plasate cu fața către un altul, pe care stătea André, la distanţă 
de ceilalţi. 

— Sieur Andre de St Clair, fii binevenit la această întrunire 
oficială de instruire, iniţiată cu acordul plenului Consiliului 
Guvernator al ordinului nostru. Ne sunt cunoscute împrejurările 
în care ai fost adus aici și nu am fi surprinși să aflăm că ești 
furios sau că te simţi frustrat. Din nefericire, a fost necesar să te 
scoatem din locul unde te aflai, sub ameninţarea unor neplăceri 
oficiale și a unei anchete și să facem astfel încât acest 
eveniment să aibă martori și să fie consemnat. Ești unul dintre 
novicii Templului și, dacă te-am fi convocat în orice alt mod, 
acest simplu fapt ar fi atras genul de atenţie pe care vrem să o 
evităm. Când treburile noastre de aici vor fi duse la bun sfârșit, 
te vei întoarce fiind un cavaler liber, cu onoarea redobândită și 
cu reputaţia fără pată... Am spus ceva amuzant? 

Andre își ridicase scurt o mână, în semn că dorea să-l 
întrerupă pe vorbitor, iar acum zâmbea, jenat, ca urmare a 
întrebării seniorului. 

— Frate, iartă-mi îndrăzneala, n-am vrut să zâmbesc, dar 
ideea că mă voi întoarce la fratele Justin, maestrul novicilor, cu 
reputația nepătată are o anumită... rezonanţă care mi-a atras 


261 


atenția.  Zâmbetul a fost dintr-o simplă neîncredere 
involuntară... amestecată, poate, cu ceva spaimă. 

— Ah, fratele Justin. Sigur că da. Germain de Toulouse zâmbi. 
E redutabil, nu-i așa? Însă nu trebuie să te temi de maestrul 
novicilor. Loialitatea lui fraternă e mai presus de orice îndoială. 

— Loialitate fraternă? E unul dintre no? 

Întrebarea îi ţâșnise de pe buze cu uimire. 

— Firește că e unul dintre noi și încă unul de o valoare 
incalculabilă, ţinând cont de funcţia pe care o deține și de 
influenţa lui în rândurile templierilor. N-o să știe cu ce te ocupi în 
timp ce ești în grija lui, dar, dacă o să ai vreodată nevoie să 
pleci, pentru indiferent câtă vreme, el o să te ajute să faci ceea 
ce o să fie necesar. 

De St Clair era uluit, revăzând în minte imaginea irascibilului 
maestru al novicilor, cu trupul lui rău mirositor, cu 
îmbrăcămintea pătată și zdrențuită, cu buza de jos pendulându- 
i, aproape tot atât de proeminentă ca pântecele ce îi întindea 
tunica, dar seniorul reîncepuse să vorbească și el își alungă la 
iuțeală toate celelalte gânduri, concentrându-se asupra spuselor 
bătrânului. 

— Ai în Outremer un văr care face deja parte din Ordinul 
Templului, nu-i așa? 

— Da, messire, am. Un văr al tatei, din Scoţia, Sieur 
Alexander Sinclair. 

— Și l-ai întâlnit vreodată? 

— Da, deși numai pentru scurt timp. A locuit o vreme la noi, 
pe când nu eram decât un puștan. 

— Și eraţi prieteni. 

Nu era o întrebare, dar Andre se gândi câteva clipe înainte de 
a da un răspuns. 

— Nu, messire, nu pot spune asta. Ne simpatizam reciproc 
sau, cel puţin, așa cred. Eu îl găseam pe placul meu, cu 
siguranţă. Dar nu eram decât un băietan, de nici doisprezece 
ani, iar el era deja un cavaler bine pregătit și consacrat, cu 
jurământul depus faţă de Templu. Se purta frumos cu mine și 
era binevoitor, în sensul că îmi vorbea liber și politicos și nu mă 
desconsidera niciodată. Nu-mi amintesc să mă fi privit de sus 
sau să-mi fi ridiculizat vreodată vorbele. Îl admiram extrem de 
mult, dar ar însemna să mă măgulesc singur dacă aș spune că 
eram prieteni. 
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— Înţeleg. Dar, dacă ar fi să-l întâlneşti vreodată, crezi că şi-ar 
aduce aminte de tine? 

Andre ridică din umerii lui laţi. 

— Nu știu, frate Germain. Mi-ar plăcea să cred că m-ar 
recunoaște, dar n-am cum să fiu sigur, după ce a trecut atât de 
mult timp. 

— Tu l-ai recunoaște? 

— Încă o dată, cred că da și aș vrea să pot jura că așa este, 
dar s-ar putea să nu fie adevărat. E posibil să se fi schimbat atât 
de mult, încât să fie de nerecunoscut. 

— Da, e posibil... Vorbele bărbatului mai vârstnic sunaseră 
aproape ca un oftat și păstră tăcerea preţ de câteva secunde, 
înainte de a da din cap, ca pentru sine însuși, și de a continua. 
Adevărul este că e posibil să fi murit. Inspiră scurt, se uită drept 
către de St Clair, iar vocea îi deveni mai puternică și mai clară. 
Pur și simplu nu știm, așa cum n-o știe nimeni altcineva, dintre 
toți cei din Outremer cu care am reușit să intrăm în legătură. 
Sieur Alexander Sinclair a luptat la Hattin și a dispărut după 
aceea. Nimeni nu l-a văzut murind, nimeni nu i-a zărit leșul pe 
câmp, după bătălie. Nici nu s-a numărat printre cavalerii 
măcelăriți, din ordinul lui Saladin, după încheierea luptei. S-ar 
putea să fie în viață, undeva, ca prizonier al vreunui șeic sau 
emir arab, fiind ţinut în robie sau, poate, pentru răscumpărare, 
deși de atunci au trecut mai bine de doi ani, aproape trei. Prima 
ta însărcinare, la ajungerea în Outremer, va fi să-l găsești. 
Găsește-l pe Sieur Alexander Sinclair. Sau confirmă-ne că e 
mort, mai presus de orice îndoială. 

De St Clair urmărise chipurile celorlalţi confraţi în timp ce 
Germain de Toulouse rostea aceste vorbe și ceea ce văzuse îl 
îndemnă să facă o constatare, pe care, în mod normal, nu ar fi 
făcut-o într-o asemenea companie. 

— ÎI faci să pară foarte important, messire Germain. 

— Așa și este. Vărul tău, Sieur Andre, e unul dintre cei mai 
valoroși agenți din Outremer. Are o reputaţie legendară printre 
egalii lui și curajul său în luptă e pe măsură, dar are și alte 
calităţi, nebănuite de confrații săi, cavalerii. Fiind dăruit cu o 
ureche bună pentru deprinderea altor limbi, a fost instruit de 
trei filosofi șiiți erudiţi, din Alepp, Damasc și Cairo, care, din 
motive personale, l-au învățat nu numai să vorbească araba 
curgător și fără niciun accent străin, dar și să scrie în această 
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limbă, fără efort și foarte frumos. L-au învăţat și despre islam, și 
despre diferențele dintre sectele șiită și sunnită, punând un 
mare accent, așa cum era și firesc, pe dezavantajele pe care le 
au ai lor, șiiţii minoritari, și pe persecuțiile suferite din partea 
califilor sunniţi. Știi mai multe despre asta? 

— Nu tocmai, spuse de St Clair. Știu că religia islamului are 
două feluri de adepţi, sunniţii și șiiţii, și că între aceștia nu există 
prea multă dragoste. Știu că sunniţii sunt mai numeroși, că îi 
depășesc cu mult pe ceilalţi. Șovăi, apoi adăugă: Mi s-a mai spus 
și că deosebirile dintre ei se trag de la moartea profetului 
Mahomed, ca urmare a neînțelegerilor în privința succesorului 
său. Califii sunniţi au îmbrăcat mantia lui de conducător, dar 
șiiții cred că profetul însuși l-a numit drept urmaș pe ginerele 
său, iar califii n-au ţinut cont de această dorinţă și au uzurpat 
conducerea, îndepărtându-l pe adevăratul pretendent. 

Bătrânul dădu din cap, vizibil impresionat. 

— Ştii mai multe decât marea majoritate a tovarășilor tăi de 
drum, pentru că oamenii de rând cred, pur și simplu, că toţi 
sarazinii sunt slugile diavolului, că nu există decât ca să fie 
trecuți prin tăișul sabiei. Mai mult decât atât, creștini fiind, n-au 
niciun interes să știe sau să învețe. Țelul oștirilor, cred ei, e 
simplu și la obiect: se duc în Outremer să-i radă pe dușmani de 
pe suprafaţa Pământului Sfânt al Domnului și, făcând-o, vor 
cuceri teritorii care le vor îmbogăţi regii și comandanții, după 
care aceștia îi vor aduce mulțumiri - umile, se presupune - lui 
Dumnezeu. Oșteanul franc n-are decât un singur dușman, iar 
acela este musulmanul păgân. Faptul că acesta poate fi șiit sau 
sunnit e ignorat. Germain își roti privirile asupra adunării, 
întâlnind ochii fiecăruia înainte de a continua: Bineînţeles că 
mai-marii creștinătății văd în această neînțelegere, în această 
schismă, dovada falsităţii religiei islamice. Ruptura atât de 
puternică de la baza existenţei acesteia demonstrează clar, 
spun ei, că temeliile sale sunt de o fragilitate fatală și vine, 
firește, în apărarea purității și a unităţii creștinismului, a faptului 
că, în sânul său, nu există astfel de diferende în privinţa 
credinţei și a filosofiei fundamentale. 

Buzele bătrânului se arcuiră într-un zâmbet și își aplecă ușor 
capul, pentru a-și cuprinde cu privirea toţii prietenii ce îl 
ascultau. 
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— Diferenţele dintre riturile răsăritene, ortodoxe, ale 
Bizanțului și cele romane, din ţinuturile noastre, nu sunt de fapt 
diferenţe, după părerea acestor teologi. Sunt niște simple 
nuanţe de interpretare. Și firește că aceiași teologi nu au nici 
cea mai vagă idee despre existenţa ordinului nostru, așadar 
cum ar putea bănui că există o diferenţă în filosofia sau 
credinţele noastre? Trebuie să-i instruim într-o bună zi, prieteni, 
pentru binele lor. 

Majoritatea bărbaţilor din încăpere surâseră la această mică 
glumă, în timp ce el se întorcea din nou către de St Clair. 

— Dar eu vorbeam despre vărul tău și îți spuneam cât de 
important este pentru treburile noastre din Outremer. Către 
sfârșitul răstimpului petrecut alături de profesorii săi, s-a 
transformat într-un om care, printre musulmani, poate trece, 
fără efort, drept unul de-ai lor. A plecat în Outremer și și-a 
petrecut încă trei ani trăind și muncind ca negustor civil, atașat 
unei case de negoț cu baza în Cairo, și a călătorit la mari 
depărtări de acest oraș, culegând informații și trimițându-ni-le. 

De acolo s-a mutat în regatul creștin al lerusalimului, 
abandonându-și rolul de negustor, preluând îndatoririle unui 
cavaler templier din garnizoana cetăţii și umblând prin ţară, de 
ochii lumii, pentru a purta soliile persoanelor de rang înalt, și 
fiind, în realitate, legătura dintre frăţia noastră și unele secte 
active, dar tot atât de secrete din răsfirata și puţin numeroasa 
comunitate șiită - activităţi prin care știa că nu se putea face 
nicidecum iubit de sultanul Saladin și de susţinătorii lui sunniţi, 
iar cei printre care se află acum sunt, probabil, unii dintre 
aceștia din urmă. 

Una dintre marile ironii ale existenţei noastre e faptul că, în 
ciuda importanței covârșitoare a lerusalimului și a Palestinei 
pentru tot ce simbolizează ordinul nostru, acesta este, și pe 
moment trebuie să rămână, foarte slab reprezentat acolo. Dacă 
am fi descoperiţi, dacă existența noastră ar fi macar bănuită, 
Biserica ne-ar stârpi din rădăcini, ne-ar nimici ca pe niște eretici. 
De aceea, nevoia de a ne păstra taina face ca acţiunile noastre 
în Outremer să fie aproape imposibile. Acolo, am fost aduși într- 
o situaţie în care a trebuit să folosim orice avantaj aflat la- 
ndemână, iar asta a inclus prietenia cu comunitatea șiită, care, 
în lerusalim, e aproape tot atât de puţin numeroasă și de 
primejduită ca a noastră. Saladin, sultanul sarazin, e sunnit, așa 
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cum Sunt toţi oștenii lui. De aceea ne-am căutat tot timpul 
prieteni și aliaţi în comunitatea șiită, punând în practică acea 
învăţătură străveche care spune că dușmanul dușmanului meu 
e prietenul meu. Vărul tău Sinclair era cel mai important dintre 
oamenii noștri de legătură în privinţa acestei activităţi și, mai 
ales, a înțelegerilor cu o asociaţie care activează printre șiiţi 
într-un mod foarte asemănător celui în care funcţionează ordinul 
nostru. Işi spun Hashshashin, Asasinii. Văd că ai auzit de ei. 

La auzul numelui, Andre făcuse ochii mari, iar acum dădu din 
cap în tăcere. 

— Ei, bine, nu îngădui ca tot ce-ai auzit să-ţi împietrească 
inima când e vorba de ei. Așa cum se întâmplă de obicei cu 
asemenea lucruri, despre care se știu puţine și care stârnesc 
multe spaime, ceea ce se spune nu e, de obicei, nici măcar 
aproape de adevăr. Sunniţii și-au folosit superioritatea numerică 
și reaua-voinţă ca să ponegrească numele și reputaţia 
Asasinilor, atât în politică precum și în religie. Dar asta n-are 
importanţă acum. Important este că Asasinii nu reprezintă nicio 
amenințare pentru noi. Dimpotrivă, sunt aliaţii noștri firești și 
avem interese comune, nu în ultimul rând în privinţa fascinaţiei 
față de geometrie și faţă de științele tainice ale Antichității. Ca și 
noi, Asasinii sunt o societate exclusivista, secretă, fiind și 
depozitarii unei imense bogății de cunoștințe, pe care sperăm 
că, într-o bună zi, ni le vor împărtăși în totalitate. Bănuiam de 
zeci de ani că așa stau lucrurile, dar Alexander Sinclair a 
demonstrat-o mai presus de orice îndoială... Văd că ai o 
întrebare. Pune-o. 

— Dar... De St Clair se încruntă, clătinând ușor din cap în 
nerăbdarea lui, cum a putut s-o demonstreze mai presus de 
orice îndoială fără să... 

— Fără să trădeze existenţa ordinului nostru? Ne-am dat 
seama de mai mult timp că, pentru a câștiga încrederea 
Asasinilor și a le afla secretele, era posibil sa fim nevoiţi să 
dovedim că noi le acordăm încredere, dezvăluindu-ne existenţa. 
Sieur Alexander a fost autorizat să acţioneze în baza acestei 
idei, după cum crede de cuviinţă. La momentul potrivit, a decis 
să o facă, iar corectitudinea raţionamentul său a primit o 
răsplată pe măsură. 
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— Și dacă raţionamentul ar fi fost greșit? Dacă s-ar fi încrezut 
în cine nu trebuia, oferindu-i această informaţie, ce s-ar fi 
întâmplat? 

Germain ridică din umeri. 

— Ce s-ar fi întâmplat? Atunci nimeni n-ar fi avut altă dovadă 
decât cuvântul unui singur om, nesusţinut de nimic palpabil. Ce 
rău ne-ar fi putut face asta? Nu, s-au făcut verificări și para- 
verificări la fața locului. Nu s-ar fi întâmplat nimic ireparabil. 

— Dar dacă el a murit? Vrei să spui că nu știți ce e de făcut de 
acum înainte? 

— Dimpotrivă, știm că, înainte de a pleca spre Hattin, vărul 
tău ne-a lăsat un raport complet, adus la zi. Știm chiar și unde l- 
a lăsat. Dar mesagerii, și erau trei, care primiseră sarcina de a-l 
prelua și de a ni-l trimite, au fost uciși, cu toţii, din cauza 
pierderii acelei bătălii. Din câte știm, raportul trebuie să se afle 
încă acolo unde a fost lăsat. Dacă, după ce ajungi în Outremer, 
n-o să reușești să dai de urma lui Sieur Alexander, o să știi care 
este locul acela, așa că, cel puţin, o să găsești raportul și-o să 
ni-l trimiţi. 

— Și dacă-l găsesc pe vărul meu? 

— Atunci o să-i transmiţi mesajul consiliului și o să lucrezi apoi 
împreună cu el, ajutându-l în strădaniile lui. 

— Înţeleg. De St Clair dădu încet din cap, plimbându-și 
privirea de la un membru al grupului la altul, deși continua săi 
se adreseze lui Germain de Toulouse. Pot să mai pun o 
întrebare, care ar putea să pară insolentă? 

— Bineînţeles. Îți supunem viaţa unui risc îndoit, așa că 
întreabă-ne tot ce vrei să știi. 

— Toate astea sunt mai importante acum, astăzi, decât au 
fost acum o lună? Am fost arestat și adus aici în grabă. Aţi fi 
putut intra în legătură cu mine într-un mod mult mai subtil, cu 
câteva săptămâni sau chiar luni înainte, fără riscuri și fără 
greutăți. Lucrez împreună cu membrii consiliului de cel puţin un 
an, în interesul lui Sieur Robert de Sable. 

Germain ezită, apoi dădu din cap. 

— Ai dreptate. Și ai fi fost adus aici acum o lună, numai că, în 
momentul acela, s-au petrecut o serie de evenimente, care 
trebuiau confirmate și apoi luate în considerare în totalitate, din 
cauza... importanței lor politice. Ar fi fost lipsit de sens să te 
implicăm înainte de a ști ce cale trebuie să urmăm. Acum 
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suntem siguri, deciziile noastre au fost luate. Dar nu sunt eu cel 
care trebuie să-ţi spună la ce se referă. Messire Bernard, vrei să 
continui de aici înainte? 

Germain de Toulouse se trase deoparte și se așeză, făcându-i 
loc unui alt vorbitor, nu cu mult mai tânăr decât el însuși. Andre 
își simţi bătăile inimii accelerându-se ușor când nou-venitul îi 
zâmbi înainte de a începe să vorbească. Ştia, din informaţiile 
primite de la Robert de Sable, că acela era magistrul Bernard de 
Montségur, un membru al triumviratului numit Uniunea 
Magiștrilor, care superviza acţiunile Ordinului de Sion pe 
cuprinsul celor trei teritorii străvechi unde activa acesta. Prima 
și cea mai veche dintre cele trei „regiuni” era Languedoc, care 
acoperea întreaga zonă din nordul Pirineilor, inclusiv provinciile 
Aquitania și Poitou, precum și orașele-cetate Montségur și 
Carcassonne; celelalte două erau cunoscute drept Poitou și 
Champagne și acopereau, împreună, tot ce mai rămăsese din 
ceea ce se fusese cândva Galia romană, regiunea Champagne 
întinzându-se pe treimea nordică, iar Poitou în toată zona 
centrală. Fiecare dintre cei trei magiștri - care își dobândeau 
rangul fiind aleși și și-l păstrau pe viaţă - era răspunzător pentru 
activitatea ordinului din regiunea sa și avea rolul de coordonator 
al Consiliului Regional. Robert de Sable îi spusese lui Andre că 
Bernard de Montsegur era cel mai influent dintre membrii 
Uniunii Magiștrilor. Se mai număra și printre persoanele care 
supravegheau atât legătura directă cu Ordinul Templului, cât și 
rețeaua Confreriei din Sion care funcţiona în interiorul acestuia, 
în folosul mai vechiului ei avatar. 

— Așa cum spunea fratele meu Germain, începu Bernard, în 
ultimele luni s-au schimbat multe și, ca de obicei, am aflat din 
nou cu întârziere despre aceste schimbări. Toţi fraţii mei, aici de 
faţă, știu despre ce vorbesc, dar am considerat că e important 
ca și tu, Sieur Andre, să afli ce e în joc. Acum o lună, la Marsilia 
a sosit o corabie din Sicilia, aducând informaţii care, în sine, 
puteau fi considerate încurajatoare, dacă nu ar fi fost legate de 
alte evenimente, cu o turnură mult mai supărătoare. Numele 
Conrad de Montferrat îţi spune ceva? 

De St Clair clătină din cap. 

— Nu, messire. Absolut nimic. 

— Hmm. Ei, bine, existenţa expediției lui Barbarossa ţi-e 
cunoscută? 
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— Expediția către Țara Sfântă. Da. Toată lumea a auzit de ea. 
Călărește în fruntea unei oștiri de două sute de mii de oameni, 
călătorind pe uscat, din Germania. Oastea lui le depășește, 
numeric, pe cele ale regilor Richard și Filip, puse laolaltă. 

— Așa e. Și știi cum își spune acest om? 

— Barbarossa? De St Clair dădu din cap. Frederic von 
Hohenstaufen, împăratul Sfântului Imperiu Roman, numit 
Barbarossa din cauza bărbii sale roșii. Despre asta e vorba? 

— Da, despre asta. Dar, drept Sfânt Imperiu Roman, 
guvernează un teritoriu care nu e nici sfânt, nici roman. E o 
masă de oameni care vorbesc mai multe limbi, o federaţie 
întinsă de triburi germanice barbare și indiscutabil lipsite de 
sfinţenie. Și e mai degrabă greacă decât romană. 

Văzând nedumerirea de pe chipul lui de St Clair, Bernard 
adăugă: 

— Acum vorbesc despre religie, Sieur Andre, nu despre 
descendență. Barbarossa respectă riturile răsăritene, ale 
Bisericii Ortodoxe, cum își spune aceasta, iar Scaunul Episcopal 
al lerusalimului a fost păstrat întotdeauna de această Biserică, 
fiind ocupat de un patriarh. 

— Da, magistre, știu asta. Warmund de Picquigny a fost 
patriarh acolo când am cucerit pentru prima oară lerusalimul. El 
a fost cel care, împreună cu regele Baldwin al II-lea, i-a dat lui 
Hugues de Payens dreptul de a-și înființa ordinul cavaleresc. 
Însă deslușesc în tonul vocii tale ceva care sugerează o 
neînțelegere în privinţa asta și, din câte știu eu, așa ceva n-a 
existat niciodată. 

— Ai din nou dreptate. N-a existat nicio neînțelegere. Nu 
atunci și, cu siguranţă, nu în văzul lumii. Pe atunci, prezenţa 
Bisericii în lerusalim era dominată de ritul estic, dar puterea 
armelor era a francilor, adică era romană. La urma urmelor, 
războiul care i-a adus acolo a fost numit războiul papei Urban. 
Însă acum, așa cum spuneam, lucrurile s-au schimbat. După ce 
a recucerit lerusalimul, Saladin le-a permis, anul trecut, 
creștinilor ortodocși să se întoarcă în oraș, fără a li se cere 
altceva decât plata unei dări minore și le-a îngăduit, încă o dată, 
să se ocupe de administrarea locurilor sfinte. Ceea ce înseamnă 
că toate aceste locuri sacre pentru creștinătate s-au reîntors în 
mâinile patriarhului, iar sosirea iminentă a lui Barbarossa și a 
hoardelor lui pune totul în primejdie, pentru că, îndată ce vor 
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ajunge și Saladin va fi înfrânt și izgonit din nou din cetate, cel 
care va avea mai multă greutate și putere va fi ritul estic, Roma 
fiind astfel eclipsată. 

Se întrerupse, privindu-l cu ochii mijiţi pe de St Clair, care se 
gândea la spusele sale, dar continuă înainte ca acesta să fi 
apucat să facă vreun comentariu. 

— De ce ne pasă de asta? Atât ritul estic, cât și cel roman 
sunt creștine, așadar, în ochii ordinului nostru, prost îndrumate, 
nu-i așa? 

De St Clair dădu din cap și Bernard își lipi palmele. 

— Nu, Sieur André. Greșit. În momentul în care Barbarossa 
pune mâna pe putere în lerusalim - și nu te gândi nici măcar o 
clipă că n-o să reușească - una dintre primele lui griji o să fie 
asigurarea unei poziţii proeminente pentru cavalerii lui teutoni. 
Aceștia vor prelua îndatoririle și responsabilităţile celor care se 
află acum acolo - templierii și ospitalierii. S-ar putea să lase la 
locurile lor o parte dintre ospitalieri, pe fraţii benedictini servili, 
care le poartă de grijă bolnavilor și răniților, dar îi vor înlătura pe 
fraţii războinici și, cu siguranţă, îi vor expulza pe templieri. N-au 
de ales, dacă vor să instaureze supremaţia ordinului cavalerilor 
teutoni - Ordinul Templului trebuie să plece. Și, de vreme ce 
acesta din urmă este vălul sub care ne ascundem și care ne 
permite să fim prezenţi în Țara Sfântă, asta înseamnă că noi, 
Ordinul din Sion, o să fim, de asemenea, daţi afară, iar munca 
noastră, întreaga noastră misiune, o să fie abandonată înainte 
de a putea fi îndeplinită. Acum începi să-ţi dai seama de ce vărul 
tău e atât de important pentru noi? 

De St Clair se încruntă, evident nedumerit. 

— Nu, magistre. 

Magistrul Bernard dădu din cap. 

— Imposibilitatea ta de a înțelege se datorează dimensiunii 
imense a următorului pas logic. Dacă Sieur Alexander Sinclair a 
avut succes într-o măsură suficient de mare pentru a înfiripa o 
alianță cu omologii săi șiiţi, poate să pună bazele unei prezenţe 
solide a străvechiului nostru ordin acolo, chiar și după ce 
templierii vor fi expulzați. 

_ — lartă-mă. De St Clair ridică o mână, într-un gest rugător. 
Incă mai fac eforturi să pricep ceea ce ai spus despre evacuarea 
templierilor din Outremer. Mi se pare dificil - ba nu, mai mult 
decât atât, găsesc că e imposibil - să-mi imaginez așa ceva. 
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Barbarossa nu ar avea sorți de izbândă decât provocând pe față 
un război. Își roti ochii de jur împrejurul adunării, căutând un 
sprijin, dar nu întâlni decât chipuri grave. Templul n-o să se 
supună, predând pur și simplu puterea în Outremer și plecând... 
nu-i așa? 

— Așa e. Așa am fi spus și noi până acum câteva săptămâni. 
Însă apoi a sosit la Marsilia corabia despre care am pomenit mai 
devreme, cu vești care au schimbat tot ce știam noi. Omul care 
ne-a adus informațiile cunoștea foarte bine lucrurile pe care le 
descria și a adus mărturii scrise, din partea altora, ca să-și 
susțină afirmaţiile. Și iată ce știm acum că este adevărat. Işi 
mușcă buza de sus, bine rasă, în căutarea cuvintelor potrivite 
pentru ceea ce avea de spus. Din tot ce am reușit să punem cap 
la cap din rapoartele primite, ne-am convins că Guy de 
Lusignan, regele Ierusalimului, e neghiob și molâu. Guy a fost 
condus către nebunia luptei de la Hattin de sfaturi contradictorii, 
toate proaste, primite de la Marele Maestru al Templului, Gerard 
de Ridefort, și de la partizanul său arogant și dezgustător, 
Reynald de Chatillon. Dacă Guy ar fi fost altceva decât un laș 
fără nicio demnitate, i-ar fi ignorat pe amândoi și ar fi luat 
propriile lui hotărâri, dar el n-a făcut-o. lar nebunia lui n-a luat 
sfârșit la Hattin. A fost luat prizonier de Saladin, care l-a tratat 
bine și apoi l-a eliberat, în schimbul promisiunii că n-o să mai 
lupte împotriva lui și o să se-ntoarcă în Franţa. Însă, abia ce s-a 
văzut liber, și-a și încălcat cuvântul, pe motivul, deloc 
surprinzător, că un jurământ făcut în captivitate, față de un 
păgân, nu te poate obliga cu nimic. Apoi s-a autoproclamat 
rege. Dar a făcut-o prea târziu și s-a dovedit încă o dată slab, 
pentru că în Outremer sosise un nou jucător. Ştii câte ceva 
despre Tyr? 

De St Clair ridică din umeri. 

— Doar că e un oraș. 

— Un oraș de coastă și un port imens. Cândva a fost o insulă, 
până când Alexandru cel Mare a cucerit-o construind un dig care 
a legat-o de continent. Digul încă mai există, formând un istm, 
acum încălecat de un zid uriaș de apărare, datorită căruia 
cetatea e considerată practic inexpugnabilă dinspre uscat. In 
zilele în care a câștigat bătălia de la Hattin, Saladin a asediat 
puternic Tyrul, iar apărătorii au ajuns să fie atât de lipsiţi de 
speranţe, încât, în momentul în care în port a pătruns o corabie, 
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negociau deja termenii capitulării. La bordul acelei corăbii se 
afla un aventurier, pe nume Conrad de Montferrat. El și 
însoțitorii săi mergeau la lerusalim și nu știau nimic nici despre 
război, nici despre Saladin sau despre Hattin. Incercaseră să 
debarce la Acra, cu o zi înainte, dar fuseseră preveniţi, dându-li- 
se de știre că sarazinii cuceriseră cetatea cu patru zile mai 
devreme, așa că navigaseră spre Tyr. Imediat ce a aflat ce se 
petrecea, Conrad a preluat conducerea. A întrerupt imediat 
negocierile de capitulare și a pregătit cetatea pentru o apărare 
îndelungată. Văzând că acum avea de-a face cu un asediu 
prelungit și susținut, în locul unei capitulări fără probleme, 
Saladin a părăsit imediat Tyrul și și-a îndreptat oastea spre sud, 
pentru a cuceri lerusalimul și Ascalonul. Ştia că Tyrul era izolat 
și nu reprezenta o ameninţare imediată, în timp ce lerusalimul 
era un trofeu pârguit, numai bun de cules. Acum comandant 
recunoscut al Tyrului, Conrad a devenit conducătorul de facto al 
francilor, dar Guy în persoană a sosit la Tyr, încălcându-și 
jurământul față de Saladin, și a pretins să fie recunoscut ca 
rege. Conrad i-a închis porţile. Problema regalității era 
nerezolvată, a spus el, și avea să-și aștepte soluția până la 
sosirea regilor franci în Outremer. În primăvara următoare, Guy 
a condus o oaste minusculă, susținută de câteva corăbii, în 
timpul unui atac al cetăţii Acra, aflată ceva mai departe, în josul 
coastei. 

Bătrânul magistru se opri și clătină din cap, fără să se uite la 
cineva anume. 

— Era curată prostie, un gest întrutotul demn de Guy de 
Lusignan pe care nu l-a acuzat nimeni, niciodată, nici măcar în 
cele mai bune momente ale sale, că ar fi raţional sau înțelept. 
Mi s-a spus că numai garnizoana cetăţii era de două ori mai 
numeroasă decât întreaga lui oștire, iar Saladin, care se 
odihnea, dar se afla la mică distanţă, înspre sud, s-ar fi putut 
pune în mișcare în orice clipă, nimicindu-l pe impertinentul Guy 
așa cum strivești o muscă. Dar el n-avea de ales. Dacă nu 
reușea să atace Acra, într-o ultimă încercare sfidătoare și 
nesăbuită de a se angaja în luptă cu dușmanul și de a învinge, 
era sortit pieirii. Așa că a făcut singurul lucru pe care îl putea 
face, așa prostesc cum ar părea să fie. Poate că spera într-un 
miracol. Avea cu siguranţă nevoie de unul. Și, pe Dumnezeul viu 
al lui Moise, chiar l-a găsit. Fiind singura luptă împotriva 
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musulmanilor care se desfășura chiar atunci în Outremer, micul 
asediu stupid pornit de Guy a atras atenţia. Ceva mai târziu, în 
același an, pe mare a apărut o flotă de corăbii daneze și frisiene, 
urmată foarte repede de o alta, din Flandra și din nordul Franţei, 
iar apoi a sosit din Germania Ludovic, margraful de Thuringia, în 
fruntea unui alt contingent. S-au dus cu toţii direct la Tyr, la 
Conrad, dar se pare că acesta, dintr-un motiv căruia nimeni nu-i 
poate găsi explicaţia, a reușit cumva să devină de nesuportat 
pentru ei toți, așa că, în cele din urmă, au mărșăluit sau au 
navigat către sud, să i se alăture lui Guy sub zidurile Acrei, unde 
Saladin se pusese în sfârșit în mișcare, pentru a ataca minuscula 
oştire a francilor. În momentul acela a plecat de acolo 
informatorul nostru, aducând acasă vestea despre cele 
întâmplate, iar ultimul lucru pe care l-a auzit înainte de a părăsi 
Outremer a fost că, într-un târziu, Conrad a acceptat să își 
unească forțele cu ale celorlalţi franci și să-i acorde lui Guy 
ajutorul său împotriva lui Saladin. 

În timp ce se stingeau vorbele magistrului Bernard, Andre avu 
o viziune a scenei din faţa zidurilor semeţe de piatră ale cetății 
Acra, cu corturile și stindardele francilor care o asediau, dar nu 
avu timp să insiste asupra ei înainte ca o altă voce să-i solicite 
atenția. 

— Așa că acum cunoști situaţia actuală - cel puţin în măsura 
în care o putem înțelege noi. Tânărul conte de Champagne se 
ridicase în picioare. Părea acceptabilă, pe vremea când nu 
trebuia să ne facem griji decât pentru ameninţarea tot mai 
apropiată reprezentată de Barbarossa, aflat încă la o distanţă de 
peste opt sute de kilometri. Insă apariţia acestui nou element a 
modificat totul. 

De St Clair era conștient că se simțea ca un prost, ca și cum i- 
ar fi scăpat ceva care vorbea de la sine, și, sub impulsul 
momentului, se hotărî să-și recunoască ignoranta. 

— lartă-mă, messire conte... 

— Niciun messire, adresează-mi-te ca unui frate. Aici suntem 
fraţi cu toții. 

— Da, îmi cer iertare. Dar îmi scapă ceva. Care e legătura 
dintre faptul că Guy asediază Acra și ameninţarea reprezentată 
de Barbarossa? 

Henri zâmbi, un licăr larg, atrăgător, de dinţi albi, lăsându-și 
în același timp capul într-o parte. 
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— Mă bucur c-ai pus întrebarea. Știam că trebuie s-o pui și 
începusem să mă-ntreb dacă nu cumva n-aveai s-o faci. Bine 
gândit. In aparență, frate, nu există absolut nicio legătură, dacă 
nu analizezi situaţia. Noi am avut timp s-o facem. Tu nu ai. 
Asediul Acrei n-are importanţă pentru noi, dar oamenii care o 
asediază au și, mai ales, ultimii sosiți: Ludovic, margraful de 
Thuringia, și Conrad de Montferrat. Amândoi sunt de viță nobilă, 
germanici, orgolioși, în stilul arogant al celor de rangul lor. Prin 
naștere și ca urmare a loialității feudale, îi sunt amândoi vasali 
lui Barbarossa, în fața căruia au depus jurământ de credinţă. 
Conrad îi e văr. Simpla lor prezență în Outremer, înainte de 
sosirea lui Barbarossa, pavează drumul către stăpânirea lui și 
către deposedarea noastră. 

Se grăbi să ridice o mână, pentru a opri orice întrebare a lui 
Andre. 

— Trebuie să ţii minte că templierii din Outremer au ţinut 
frontul în folosul nostru, dar ei nu mai sunt armata lerusalimului, 
așa cum au fost vreme de opt decenii. Acum sunt niște 
războinici care se luptă pentru victorie și pentru ţara lor, ca toţi 
ceilalți oșteni de pe câmpul de bătălie. Și indiferent cine s-ar 
gândi, de aici, de acasă, la ei și la presupusa lor invincibilitate, 
templierii au acum rivali care nu existau în vremuri mai vechi. 
Teutonii lui Barbarossa. El i-a creat și i-a modelat. Aici, în 
ținuturile apusene, știm puţine despre ei, dar ceea ce știm e 
supărător. In momentul de faţă, nu avem niciun etalon cu 
ajutorul căruia să aflam adevărata lor măsură, dar știm că au 
fost modelaţi plecând de la exemplul oferit de cavalerii 
Templului și de cei ospitalieri și mai știm și că, printre 
compatrioţii lor, au o reputaţie fără pată. Însă ne temem că 
motivațiile lor, obscure pentru noi, dar dictate de Barbarossa, 
diferă, de fapt, foarte mult de cele după care au fost copiate 
iniţial. Atât templierii, cât și ospitalierii le sunt loiali papei și 
Bisericii Romano-Catolice, în timp ce teutonii sunt credincioși lui 
Barbarossa și Bisericii Ortodoxe. Și nimic, frate, nimic de pe 
pământul lui Dumnezeu nu este mai periculos decât o campanie 
militară care are la bază diferende religioase. 

Contele Henri își încrucișă braţele la piept și își înclină o 
sprânceană către Andre, aproape zâmbind. 

— Ai spus că Barbarossa nu i-ar putea deposeda pe templieri 
decât provocând fățiș un război, dar ai spus-o pe un ton care 
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dădea limpede de înţeles că, după părerea ta, așa ceva nu e 
posibil. Eu sugerez acum că e posibil să fii dornic să-ţi revizuiești 
opinia, luând în considerare, cu mintea limpede, ceea ce e în joc 
aici, la urma urmelor. Crezi, într-adevăr, că un asemenea război 
ar fi imposibil, în timp ce îţi dai seama cum se manifestă, fățiș, 
actualul război dintre creștini și musulmani și cel fratricid, dintre 
ramurile sunnită și șiită ale islamului? Crezi că e chiar atât de 
imposibil ca Biserica Romană și cea Ortodoxă să intre în conflict, 
în același mod și mai mult sau mai puţin din aceleași motive - 
nimic altceva decât forma și ceremonialul - ca sunniţii și șiiții? 
Cum poţi gândi atât de ilogic? Nu uita, frate André, discutăm 
despre o potenţială luptă pentru hegemonie, miza fiind minţile și 
sufletele creștinilor din întreaga lume - plus, firește, toate 
bunurile lor pământești - iar puterea învingătorului stă în 
deținerea și guvernarea Ierusalimului și a Ţării Sfinte. 

Contele se uită încă o dată la de St Clair, cu aceeași expresie 
amuzată de înainte. 

— Te-ai convins acum? Sau trebuie să caut alte cuvinte 
pentru a te face să înţelegi? 

— Nu, frate, am înţeles. Cum ar fi fost posibil să nu pricep, 
după toate acestea? Dar e, oricum, descurajant să auzi așa 
ceva. 

— Da, e adevărat, însă faptul c-ai spus-o ne întărește 
convingerea că ești unul de-al nostru. Așadar, acum, când ai 
ajuns la o înțelegere, fie ea și încețoșată, a esenței consecinţelor 
implicate, iată ce urmează. Iți vei petrece încă trei zile ascultând 
din nou totul, de data asta din alte perspective, importanța 
evenimentelor fiind subliniată de alţi fraţi, aici de faţă, așa că, 
deși e posibil ca, în acest moment, să nu fii dispus să-mi dai 
crezare, o să pleci știind perfect ce ai de făcut după sosirea în 
Outremer. Apoi, după ce ne părăsești, o să discuţi despre tot ce 
are legătură cu însărcinarea pe care ţi-o încredințăm numai cu 
un singur om. Îl cunoşti deja. Vorbesc despre Robert de Sablé, 
care va fi legătura ta cu acest consiliu. El va avea doi înlocuitori, 
dintre care niciunul n-o să-ţi cunoască numele decât în cazul în 
care lui de Sable i se va întâmpla ceva, moment în care primul 
dintre ei își va deschide instrucţiunile și îţi va afla identitatea. 

Intre timp, o să te-ntorci în unitatea ta, având documente 
care te vor absolvi, întrutotul, de orice învinuire, explicând, la 
modul oficial, că ai fost arestat din cauza unei confuzii. O să 
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pleci spre Outremer așa cum a fost stabilit, iar prima ta misiune 
va începe în momentul în care vei pune piciorul pe pământul 
Țării Sfinte. La vremea aceea, vei fi cavaler templier cu drepturi 
depline, fiind primit în mod oficial în ordin pe parcursul 
călătoriei, cel mai probabil în Sicilia, unde a plănuit să se 
oprească Richard pentru aprovizionare. Dar o să mai ai și o altă 
îndatorire, de o importanţă capitală pentru tine. Imediat ce te 
îmbarci pentru Outremer, chiar înainte de a părăsi Marsilia, o să- 
ncepi să-nveţi să vorbeşti și să scrii în arabă. S-au făcut toate 
aranjamentele și știm deja că prinzi repede și că ai darul de a 
învăţa limbi străine. Se întrerupse și se uită în jur, la însoțitorii 
săi. Vrea cineva să mai adauge ceva, sau stabilim programul 
fratelui Andre pentru următoarele câteva zile, înainte de a face 
o altă pauză? 

Nimeni nu mai avea nimic de spus, așa că Andre de St Clair își 
primi instrucţiunile și se pomeni într-o lume a studiului intens, 
pe care nici măcar nu și-o imaginase. 
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